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СТИХОТВОРНЫЙ КАМЕРТОН

Борис ХЕРСОНСКИЙ

Введение во Храм

Как девочку в церковь ведут по утрам,
так Деву вводили в Храм.

Шли осторожно, как вечность – вброд,
вокруг толпился народ,

который жить без греха не сумел.
На площади рынок шумел.

Покупали для жертвы овец и птиц,
в Храме падали ниц,

чтоб благодать, что пришла с трудом,
растерять по дороге в дом.

В дом с плоской крышей – просторный двор –
Дева шла, опуская взор.

Не можешь жить без греха, народ?
Она грехи соберет

в ладошки: подует, ладошки пусты –
все перед Богом чисты.
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Первый раз я попал туда, когда место называлось еще Загорском. Лето 1989 года,
обычная толчея на Трех вокзалах. Я был студентом на летней практике; ехали осмат-
ривать достопримечательности.

Подойдя к Лавре, я вспомнил, что до этого ее уже видел. В кино. Первые кадры
«Формулы любви», вышедшей на экраны за пару лет до того. Граф Калиостро мчится
в своей карете в Петербург, ест курицу и поглядывает с любопытством на купола лавр-
ских церквей. Звучит веселая музыка.

Собственно, я и был тогда таким вот «калиостро». Путешественником, туристом,
мало понимавшим, куда я, собственно, еду. Обычный советский студент, выросший в
обычной безрелигиозной семье. Ну, Загорск. Ну, Лавра…

Нет, я уже читал Библию, взял ее на время у приятеля-студента, тогда она еще была
редкостью. Читал как обычную книгу, пропуская «неинтересное». О св. Сергии Радо-
нежском и о том, что такое сама Лавра, не знал ничего.

…В 1337 году юный послушник Варфоломей убедил своего брата Стефана удалить-
ся из Покровского Хотькова монастыря – искать уединения более глубокого. Братья
поселились в лесу на холме, в десяти верстах от Радонежа и Хотькова. Устроили себе
келью и церковь. Церковь, по благословлению митрополита Феогноста, освятили в
честь Святой и Живоначальной Троицы.

Стефан вскоре удалился в Московский Богоявленский монастырь. Варфоломей
остался. Был пострижен в монахи и наречен Сергием.

Со временем к нему стали стекаться другие, обживались, рубили кельи. Обнесли
монастырь тыном, выстроили трапезную.

Лавра была русским Афоном. Только отделена она была от мира не морем, а густы-
ми лесами. Сегодня это представить трудно. Впрочем, лес убывать начал уже в XIV
веке, когда в окрестностях стали селиться землепашцы. Преп. Епифаний, автор пер-

СООБЩЕНИЯ. СОБЫТИЯ. ДАТЫ

Календарные страницы главного редактора

«Средоточная возвышенность…»

675 лет со времени основания Троице-Сергиевой Лавры (1337 год)
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вого жития Сергия Радонежского, жаловался: «Исказиша пустыню». Затем прямо у
стен монастыря была проложена дорога из Москвы…

Сегодня по ней движется непрерывная вереница машин, просто так не перейдешь.

Расположенная на невысоком холме – Маковце, – Лавра парит над городом. И не
только над городом. Над самой историей – всеми своими башнями, куполами. Здесь
подвизались преподобные Никон Радонежский, Максим Грек, Епифаний Премудрый
и Пахомий Логофет. Здесь проходили орды Эдигея, здесь стояли – и не смогли взять
Лавру – поляки. Здесь похоронены Иван Аксаков, Константин Леонтьев, Василий Ро-
занов…

«Средоточной возвышенностью русской культуры» назвал Маковец о. Павел Фло-
ренский. Да, в сияющей архитектуре Лавры есть что-то сгущенное, сконцентриро-
ванное, «формульное». Формула Духа. Формула Любви.

Присыпанные звездами купола Успенского. Сумрак Троицкого, с золотистым пят-
ном справа от алтаря, где рака с мощами преподобного Сергия. Колокольня – «здание
огромное, величественное и изящное», как сказано о нем в изданном столетие назад
«Историческом описании Лавры» прот. Александра Горского.

А имена самих колоколов – музыка: «Лебедь» — си бемоль малой октавы. «Пер-
венец» — до-фа малой октавы. «Благовестник» — ре малой октавы. «Царь» — до
первой октавы. (Помню, еще в тот, «студенческий» приезд, – при начале колоколь-
ного звона в воздух волною взмыли голуби…) А названия Лаврских башен – просто
стихи:

Соляная башня,
Наместничья башня,
Каличья башня,
Звонковая башня,

Уточкина башня,
Плоская башня,
Пятницкая башня,
Башня с беседкой.

И главная – Святовратская, через которую и попадаешь в Лавру.

С середины девятнадцатого века наступают серые дни Лавры. Черные будут впе-
реди, после 1917-го. Серые дни, сумерки русского иночества.

«С сердечным сожалением смотрю на неминуемое падение монашества, – писал
епископ Игнатий Брянчанинов, – что служит признаком падения христианства. Кто
приходит в монастырь? Люди из низшего класса почти исключительно; почти все
приходящие расстроили свою нравственность среди мира».

Вот как описывал нравы Лавры в 1860-е годы Владимир Казанцев в своей книге
«Среди иноков». Отданный в Лавру 15-летним юношей, он был поселен у монаха
Агафоника. С ним, пишет Казанцев, «я стал проходить курс своего книжного обуче-
ния и исполнять поручения относительно проноса крепких напитков. … С задней

Календарные страницы главного редактора.  «Средоточная возвышенность…»
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(западной) стороны Лавры с ограды около водосточной трубы спускалась бечевка,
к ней привязывалась тщательно обернутая посуда с вином в кульке; после запора
монастырских врат она поднималась на ограду и уносилась в келью. Страстью к
этому отличались преимущественно рясофорные и послушники. “Эй, малец, – кри-
чит бывало с ограды мой наставник, – привинчивай плотнее водчонку, а то обо-
рвется”».

Наместник пытался с этим бороться. Устраивал обыски по кельям, «пойманные с
вином были нещадно пороты розгами». Сажал на хлеб и «купоросные щи», особо про-
винившихся ссылал в Махрищевский монастырь, «исправительно-трудовую коло-
нию» Лавры.

Еще большим злом было распространившееся среди монахов сребролюбие – не-
которые скапливали за годы жизни в Лавре по нескольку тысяч. Сама Лавра пыта-
лась, в духе времени, «коммерциализироваться». С богомольцев, которые прежде
жили, сколько хотели, и просто жертвовали за постой «по усердию», стали брать су-
точную плату. Однако прибыли в итоге стали получать меньше.

Нет, внешне все было, наверное, так же. Как сегодня. Как тогда, в восемьдесят де-
вятом. Совершались службы, принимались записки от богомольцев. В Троицком со-
боре – только за здравие, в Успенском – и за здравие, и за упокой. Белились церкви и
стены. Что-то строилось, что-то подновлялось. Все такой же веселый, праздничный
вид открывался на Лавру со стороны дороги, а еще лучше – с другой стороны, когда
обходишь всю Лавру… Правда, в последний, зимний, приезд полюбоваться не уда-
лось: обнесли все высоким забором, за которым заурчало какое-то строительство.
Только зря с другом снег помесили, лучше бы сразу из главного входа шли на вокзал.
Но я отвлекаюсь.

Бывали – и в те, серые дни Лавры – среди ее братии и подлинные подвижники. Но
их считали «белыми воронами», юродивыми, сумасшедшими.

Схимомонах Филарет, «Филаретушка», как его называли. Говорил правду в глаза
начальству, не побоялся пристыдить всесильного губернатора Закревского. Жил в
скиту близ Лавры. Келью себе устроил на трех елях, за что монахи-насмешники про-
звали его «соловьем-разбойником». Одному богомольцу, который спросил, не плохо
ли шестой год не исповедоваться, ответил: «Иди сейчас домой и шесть недель, а не
годов, не умывайся, потом посмотри на себя в зеркало и скажи: хорош ли ты?». В кон-
це жизни Филаретушка был «обнесен перед начальством и выгнан из скита завист-
ливыми до его славы монахами».

Отец Зосима, живший в Лавре уже в начале ХХ века. До старости подвизался в Лав-
ре послушником. «Он взял на себя святость, – говорило Лаврское начальство, – а у нас
в Лавре не любят святых. Был бы как все люди, давно бы иеромонахом был». Но и
когда был пострижен, жизнь его не стала легче – новый Лаврский наместник невзлю-
бил старца. И – то лестницу из-под Зосимы вытащат, то в бане окатят крутым кипят-
ком. «Живи, как все люди, не подражай святым, а раз в святые лезешь, то и бьем,
святых всегда били». Собирались поместить в дом для умалишенных. «Что ж, – отве-
чал Зосима, – и в сумасшедшем доме есть Господь…».

Календарные страницы главного редактора.  «Средоточная возвышенность…»
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Одним из немногих близких отцу Зосиме людей в Лавре был блаженный Николай.
Случайно Зосима узнал от братии, что в монастырской богадельне лежит расслаб-
ленный, которого уже тридцать лет никто не исповедовал и не причащал. Отец Зоси-
ма отправился к нему. Николай поблагодарил старца и сказал: «Я так счастлив, во все
большие праздники игумен с братией меня всегда причащают…». Рассказал, что не-
сколько лет подряд в ночь на святые праздники к нему приходит игумен с монахами.
Монахи при этом поют дивными, неземными голосами...

Николай исцелил слепую, благословив помазать ей глаза из лампадки, горевшей у
него пред иконой. Предсказал – за десять лет до 1917-го – что Лавра будет закрыта.

Незадолго до закрытия Лавры явился во сне отцу Зосиме и Преподобный Сергий.
«Уйду я, уйдешь и ты, Зосима…» – «Как же мощи?» – «Дух мой уйдет, а мощи оста-

нутся для поругания».

В ночь с 3 на 4 ноября 1919 года всех монахов вывели из Лавры и отконвоировали
в Гефсиманский скит.

11 апреля 1919 года, на шестую неделю Великого поста, были вскрыты мощи. Пе-
ред Лаврой собралась возмущенная толпа. Ворота были заперты.

Вскоре мощи были выставлены.
«Мощи его, ничем не прикрытые, лежали под большим стеклом, – вспоминала кня-

гиня О.Н. Трубецкая. – Почти все богомольцы приходили с букетами и цветами и, явно
желая прикрыть ими обнаженные мощи, разбрасывали цветы по стеклу».

Монах («ряженый») тут же сметал цветы со стекла на пол.
Лавра стала музеем.
Еще в конце 1920-х некоторые из бывших монахов служили при нем охранниками

и служащими. Вскоре их всех забрали.
В 1930-м с Лаврской колокольни были сброшены колокола.
«Царь», «Годунов», «Корноухий», «Лебедь», «Переспор», «Чудотворцев»…
Впрочем, «Лебедь» остался.
Именно его удар – си бемоль малой октавы – возвестит возвращение Лавры.

Летом 1945 года для еще закрытой Лавры был назначен наместник. Им стал архи-
мандрит Гурий (Егоров). На посту наместника он пробудет год, в августе 1946-го бу-
дет хиротонисан во епископа и переведен в Ташкент – восстанавливать церкви, от-
крывать новые приходы…

Среди первых насельников новооткрытой Лавры был и архимандрит Клавдиан
(Моденов) – еще одна живая нить между Лаврой и Ташкентской епархией: служил в
1950-е годы настоятелем в Фергане.

Прожил тогда в Лавре год и о. Иоанн (Крестьянкин), в будущем – архимандрит
Псково-Печерского монастыря, выдающийся проповедник… Лавра населялась, очи-
щалась, понемногу возрождалась.

Всего этого в тот свой первый приезд в Лавру я, конечно, не знал.
Как писал Андрей Вознесенский: «Мы, некрещеные дети империи, / Веру нащу-

пываем от противного».

Календарные страницы главного редактора.  «Средоточная возвышенность…»
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А «противного» кругом еще хватало. Советский Союз стоял еще прочно (так каза-
лось). В университете нам все так же читали «научный атеизм» и собирались читать
до Второго пришествия. Так казалось…

Так что мой первый приезд в Лавру был сугубо туристическим, познавательным.
Другим и не мог, наверное, тогда быть.

Впрочем, была тогда еще одна цель. Хотелось привезти из Лавры Новый Завет.
Почему-то – именно из Лавры.

Подошли к молодому священнику, стоявшему с каким-то стариком.
Старик поглядел сурово: «Новый Завет вам нужен? “Не давайте святыни псам и не

бросайте жемчуга вашего перед свиньями”…».
Слегка озадаченный – хотя чего-то подобного от «фанатиков» и ожидавший, – я

собирался отойти. Но священник, улыбнувшись, сказал – обращаясь к старику: «Ну,
откуда же вы знаете, что перед вами – псы и свиньи?».

И объяснил нам, как пройти в церковную лавку.
Вскоре я вышел оттуда, держа черную кожаную книжку. Собираясь, не отлагая,

почитать…
Так и читаю ее. Уже изрядно потрепанную. До сих пор.

____________________

Календарные страницы главного редактора.  «Средоточная возвышенность…»
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Рекордным количеством событий в жизни Ташкентской и Узбекистанской епархии
был отмечен конец 2012 года.

140 лет служения Русской Православной Церкви в Средней Азии и Казахста-
не. 11 ноября, в 23-ю неделю по Пятидесятнице, Высокопреосвященнейший Викен-
тий, глава Среднеазиатского митрополичьего округа, митрополит Ташкентский и
Узбекистанский, и Высокопреосвященнейший Александр, глава Казахстанского мит-
рополичьего округа, митрополит Астанайский и Казахстанский, совершили Боже-
ственную литургию в Свято-Успенском кафедральном соборе Ташкента. За богослу-
жением вспоминалась юбилейная дата – 140 лет служения Русской Православной
Церкви в Средней Азии и Казахстане.

Впервые на земле Узбекистана, в этот день в ташкентском Свято-Успенском собо-
ре проходило богослужение с участием сразу 13 епископов Русской Православной
Церкви. Митрополиту Викентию и митрополиту Александру сослужили: архиепис-
коп Уральский и Гурьевский Антоний; архиепископ Чимкентский и Таразский Елев-
ферий; епископ Петропавловский и Булаевский Гурий; епископ Костанайский и Руд-
ненский Анатолий; епископ Каскеленский Геннадий, викарий Астанайской епархии;
епископ Павлодарский и Экибастузский Варнава; епископ Карагандинский и Шах-
тинский Севастиан; епископ Усть-Каменогорский и Семипалатинский Амфилохий;
епископ Бишкекский и Кыргызстанский Феодосий; епископ Каменский и Алапаевс-
кий Сергий; епископ Душанбинский и Таджикистанский Питирим, а также клирики
Свято-Успенского кафедрального собора и епархии.

По окончании Божественной литургии состоялось молебное славословие велико-
мученику и целителю Пантелеимону перед его честными мощами, которые были
доставлены митрополитом Александром накануне в Ташкент из Алма-Аты. Ковчег с
частицами мощей св. Пантелеимона в начале XX века был доставлен со Святой горы
Афон в город Верный (ныне Алма-Ата) епископом Димитрием (Абашидзе).

СООБЩЕНИЯ. СОБЫТИЯ. ДАТЫ

Новостные страницы Виталия СТОЛЯРОВА

«Дата преображения
твоей души…»
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Владыка Викентий и владыка Александр поздравили друг друга с памятным тор-
жеством и обратились к верующим со своим архипастырским словом.

«Мы сегодня отмечаем великую дату – событие, когда на эту кафедру прибыл первый архипас-
тырь – архиепископ Софония, – сказал владыка Викентий. – Он возглавил сонм архиереев, кото-
рые уже после него трудились на ниве Христовой в Ташкентской и Туркестанской, а позже Сред-
неазиатской и Казахстанской епархиях. Для нас сегодняшний день – это великая радость, вели-
кая милость Божия. Сегодня торжествующая Церковь вместе с нами радуется об этом событии,
ибо, несомненно, люди, на протяжении 140 лет подвизавшиеся в нашей Русской Православной
Церкви на этой земле, – и архиереи, и иереи, и миряне, – достигли Царства Божия. Они радуются
в обителях Небесных тому, что те семена веры Христовой, которые они посеяли здесь, приносят
свои плоды».

В память об этом торжественном дне митрополит Викентий преподнес митрополи-
ту Александру подарок – икону святого Апостола Фомы, а также частицу мощей свято-
го Ираклия, исп. Иссык-Кульского, а митрополит Александр владыке Викентию – Аста-
найскую Почаевскую икону Божией Матери, частицы мощей священноисповедника
Николая, митрополита Алма-Атинского и Казахстанского, прп. исповедника Севастиа-
на Карагандинского, прмч. Серафима и Феогноста Алма-Атинских, а также наградил
орденом «За заслуги перед Православной Церковью Казахстана».

На следующий день, 12 ноября, состоялось совместное заседание Синодов Сред-
неазиатского и Казахстанского митрополичьих округов. В частности, члены Си-
нода Среднеазиатского митрополичьего округа (СМО) постановили преобразовать
некоторые отделы Ташкентской и Узбекистанской епархии в Комиссии СМО: по об-
разованию и катехизации, по делам молодежи, по паломничеству, по канонизации
святых, по социальному служению и благотворительности и по культуре; а также
создать Интернет-портал Среднеазиатского митрополичьего округа.

15 ноября в здании Епархиального управления прошли Шестые ежегодные меж-
дународные Востоковедческие чтения памяти Н.П. Остроумова. В этом году глав-
ной темой чтений стала тема семьи и семейных традиций.

На нынешних Остроумовских чтениях выступили около сорока участников из Уз-
бекистана, России, Казахстана и Кыргызстана, в том числе представители Всемирно-
го русского народного собора, а также руководитель Синодального отдела по взаи-
моотношениям Церкви и Общества Русской Православной Церкви Московского Пат-
риархата протоиерей Всеволод Чаплин.

По окончании пленарного заседания участники продолжили свою работу в трех
секциях: «Семья и традиционные семейные ценности в Средней Азии. Роль Русской
Православной Церкви в сохранении института семьи»; «Вопросы политических, хо-
зяйственных и культурных связей Узбекистана, Средней Азии с Россией и другими
странами» и «Частные исторические, этнографические, археологические вопросы
туркестановедения».

Архипастырские визиты в Ферганскую долину и Туркменистан. С 22 по 25 ок-
тября 2012 года митрополит Викентий посетил с архипастырским визитом приходы,

Новостные страницы Виталия СТОЛЯРОВА.  «Дата преображения твоей души…»
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расположенные в Ферганской долине, – Коканде, Фергане, Кувасае, Андижане и На-
мангане. У архипастыря была возможность пообщаться с верующими, подкрепить
их молитвенно и духовно. Его Высокопреосвященство поздравил настоятеля анди-
жанского Всехсвятского молитвенного дома протоиерея Стефана Бочарова с 75-лет-
ним юбилеем и вручил ему Патриарший Орден св. равноап. великого князя Владими-
ра второй степени.

С 5 по 7 ноября 2012 года митрополит Викентий совершил свою первую офици-
альную поездку по приходам Патриаршего благочиния Туркменистана, входящего в
состав Среднеазиатского митрополичьего округа. Его Высокопреосвященство в со-
служении епископа Пятигорского и Черкесского Феофилакта совершил богослуже-
ния в некоторых храмах, провел собрание с духовенством Патриаршего благочиния
Туркменистана, встретился с верховным муфтием Туркменистана Я.А. Ходжагулые-
вым и с Чрезвычайным и Полномочным Послом Российской Федерации в Республи-
ке Туркменистан А.В. Блохиным.

Почитаемые святыни. В канун Нового 2013 года в ташкентский Свято-Успенский
кафедральный собор были доставлены сразу несколько святынь. Спустя 80 лет в Таш-
кент вернулась величайшая святыня епархии – чудотворный Тихвинский Образ Пре-
святой Богородицы «Слезоточивая». Эта икона, с прикрепленными к ней частицей ризы
Божией Матери, а также частицами мощей афонских святых, была впервые доставле-
на в Ташкент в 1910 году со Святой горы Афон. С 1910 по 1933 годы святыня находи-
лась в привокзальном Благовещенском храме, а после его закрытия и разрушения была
вывезена в Западную Украину, где и находилась до последнего времени. И лишь недав-
но там обратили внимание на надпись на тыльной стороне иконы, которая гласит, что
икона была написана на Афоне для Ташкентской и Туркестанской епархии. После со-
гласования с Блаженнейшим Владимиром, митрополитом Киевским и всея Украины,
было принято решение о том, что икона будет доставлена в Ташкент для поклонения
на несколько месяцев. Если будет ясно, что люди нуждаются в этой святыне, притека-
ют к ней с молитвами, то, возможно, икона останется в Ташкенте навсегда.

Увы, в отличие от того массового наплыва, который вызвало прибытие в Узбекис-
тан мощей св. блж. Матроны Московской, прибытие чудотворного образа оставило
большинство православных Ташкента безучастными.

«Пресвятая Богородица прибыла к нам, а мы все бездействуем, – с горечью говорит митропо-
лит Викентий. – Видимо, нам она не нужна. Значит, у нас все так хорошо, что мы не идем и не
просим Царицу Небесную о помощи. Уже происходят чудеса исцелений здесь, в Ташкенте, а мы
все ждем чего-то…».

Дай Бог, чтобы ситуация изменилась...
И еще несколько святынь были доставлены в Ташкентский Свято-Успенский ка-

федральный собор за это время. Это икона святителя Луки (Войно-Ясенецкого) с ча-
стицей его честных мощей, освященная митрополитом Викентием в Симферополе,
на раке, где покоятся мощи этого угодника Божия, и икона пророка Даниила с части-
цей его мощей.

Новостные страницы Виталия СТОЛЯРОВА.  «Дата преображения твоей души…»
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Паломничества на Святую гору Афон и по древним христианским местам Ви-
зантии. С 19 по 23 ноября владыка Викентий возглавил паломническую группу на
Святую гору Афон. В этой поездке наряду с паломниками из России приняли участие
священнослужители Ташкентской и Узбекистанской епархии: протоиерей Александр
Гречушкин, иерей Леонид Петров и диакон Андрей Тонких.

«То, что увидел я, да и другие паломники, наверняка, тоже, не было похоже ни на одно описание, –
делится своими впечатлениями о. Леонид Петров, настоятель бухарского храма Архистратига
Михаила. – Монах Симеон Афонский в одном из своих поучений писал: “Мир предлагает запо-
минать даты рождений и смертей; Бог предлагает узнать лишь одну дату – дату преображения
твоей души”. Для меня дни, проведенные на Афоне, совместная молитва и общение с насельни-
ками обителей, ощущение и прикосновение к благодати Божией стали одними из дней моего
преображения…»

С 15 по 21 декабря группа из более ста паломников из Средней Азии посетила древ-
ние христианские места Византии: святые места и храмы в Константинополе (Стам-
буле), Смирне (Измире), Эфесе, Мирах Ликийских (Демре), Анатолии (Анталии) и Пер-
ге* . Верующие испытали особую благодать тех мест, где более двух тысячелетий на-
зад начало распространяться Евангельское учение.

____________________

____________________
* Подробная информация о паломничестве представлена на нашем сайте www.pravoslavie.uz, а специальный ре-

портаж можно прочитать в рождественском выпуске епархиальной газеты «Слово Жизни» за январь 2013 года.
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СООБЩЕНИЯ. СОБЫТИЯ. ДАТЫ

Церковная жизнь: страницы Романа ДОРОФЕЕВА

Конец света я проспал…
А точнее, спокойно смотрел сны в апофеоз истерии, связанной с «майянской» да-

той 21.12.12.
Несколько лет разнообразнейшие пифии и оракулы стращали нас по разным те-

леканалам, предвещая кошмарное завершение нашей цивилизации. По словам всех
этих «прорицателей», индейцы-майя не дописали свой календарь, а посему… Про-
изойдет галактический парад планет, и Земля исчезнет в черной дыре… Будет сверх-
вспышка на солнце, и отключатся все электроприборы… Разразится пандемия, и по-
гибнет все человечество… В общем, «земля налетит на земную ось» и все умрут. (Ну
если не все, то, по крайней мере, большинство).

Так нам не раз и уверенно обещали конец света. И обещания этого, по счастью, не
выполнили.

Большинство внимавших всему этому бреду телезрителей оказались в почти пол-
ном неведении относительно того, что сами виновники переполоха – собственно майя –
никакого конца света никому не назначали. Они просто рассчитывали время на даль-
нее будущее, для собственных ритуальных и хозяйственных нужд. Однако некоторые,
не вполне ясные данные из расшифрованных памятников майя попали в поле зрения
современных оккультистов-«ньюэджеров». И понеслось… Нью-Эйдж – слишком всеяд-
ное движение, чтобы пройти мимо такого лакомого куска: ведь проглотили же его адеп-
ты, не пострадав ни горлом, ни желудком, и «биоэнергетику», и зловещий «Хрусталь-
ный череп ацтеков» (к реальным ацтекам никакого отношения не имеющий), и пропо-
веди разнообразных индийских гуру. Подобным же образом было взято на вооруже-
ние и «пророчество майя». Ну а ньюэйджеры ухитрились разглядеть «точное указа-

«Майянский Апокалипсис»,
или Как я проспал конец света

О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные,
а только Отец Мой один…

Евангелие от Матфея, 24, 36

Он же сказал им: не ваше дело знать времена или сроки,
которые Отец положил в Своей власти…

Деяния апостолов, 1, 6–7



16

ние» на вселенскую катастрофу там, где ученые нашли лишь неясную информацию о
каком-то храмовом празднике да невнятные речения майянских жрецов.

Естественно, что мимо сенсации с «майянским концом света» не смогли пройти
журналисты разных бульварных изданий. Таким образом, новость вырвалась на про-
сторы Интернета и зажила в ритме массового психоза.

Подобные «эсхатологические психозы» случались и раньше. К примеру, в католи-
ческой Европе наступления Апокалипсиса ждали в 1000 году, а на православной Руси –
в 1492-м, когда, по византийскому летоисчислению, завершилось 7000 лет от Сотворе-
ния мира. Да и предпоследнее эсхатологическое движение в конце 1980-х – начале 1990-
х годов, в еще только разваливающемся СССР, затронуло как православных христиан,
так и вчерашних атеистов. Тогда казалось, что светопреставление действительно уже
не за горами. Уже пала на землю «Звезда Полынь», отравившая третью часть вод (Откр.
8, 10-11), – этот апокалиптический символ воспринимали как указание на Чернобыль-
скую катастрофу; и «восстал Михаил, князь великий», после правления коего должна
была наступить великая скорбь (Дан. 12,1). За «князя великого» почти все тогда при-
нимали Михаила Сергеевича Горбачева, которого именовали «Михаилом Меченым» (за
знаменитое пятно на лысине) и всерьез расценивали как привратника Апокалипсиса.
Сегодня все это выглядит забавным, а в те годы мне доводилось слышать эсхатологи-
ческие речи и от людей, совершенно равнодушных к религии, и от рядовых мирян, и от
священнослужителей, и даже в церковных проповедях.

И неудивительно, что в начале «лихих девяностых» нам возвестили целых две «точ-
ных даты» всенепременного светопреставления. Первую из них предсказал пастор
одной из южнокорейских протестантских церквей. Хорошо помню, как примерно в
1990 году ее представителей показывали по Центральному телевидению: несколько
молодых корейцев увлеченно разъясняли советской еще аудитории, как они сложи-
ли цифры из Книги Даниила и помножили на другие числа – только теперь из Книги
Бытия, кажется. В то время вся эта нумерология не казалась совсем уж невероятной.

Вторая дата – 1993 год – была отмечена массовой акцией приснопоминаемого «Бе-
лого братства» на площади перед Софийским собором в Киеве. Люди в белых одеж-
дах пытались прорваться в храм и не то дождаться там Армагеддона, не то устроить
затяжной молебен собственными силами…

Однако ни в 1992-м, ни в 1993-м конец света не состоялся. Те, кто верил в даты и
числа, остались в недоумении, а мы все в очередной раз порадовались тому, что всад-
ники Апокалипсиса промчались мимо…

Отличительная особенность «феномена 2012 года», на мой взгляд, заключается в
его подчеркнутой светскости, секулярности. Впервые за более чем две тысячи лет
подобное движение в Европе и Америке проходит без… «Апокалипсиса». Парадокс:
люди ждут мировой катастрофы, при этом никак не связывая ее с архетипами Книги
ап. Иоанна Богослова. От нее в сознании «эсхатологистов» 2012 года осталось только
название, сам термин «Апокалипсис», обозначающий любой планетарный катак-
лизм – от возможного вторжения инопланетян и вплоть до столкновения Земли с
мифической планетой Нибиру.

Фактически впервые с начала христианской эры европейцы и американцы напря-
женно ждали не Второго пришествия Спасителя, а – некий «конец света» вообще.

Церковная жизнь: страницы Романа ДОРОФЕЕВА.  «Майянский Апокалипсис», или Как я проспал конец света
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Вселенский катаклизм в их сознании потерял свою исконную связь с библейскими
пророчествами. Теперь дату «апокалипсиса» назначают, отталкиваясь не от Слова
Божьего, а от произвольно интерпретируемых прорицаний древних язычников.

Такое положение вещей связывают, и не без основания, с неуклонной дехристиа-
низацией европейского и североамериканского обществ. (Хотя и в наше время в Ев-
ропе еще много активных христиан, а в США существуют обширные зоны «повышен-
ной религиозности»: так называемый «Библейский пояс» на юге страны или «импе-
рия» мормонов с центром в Юте).

Но есть и другие факторы.
Для современного человека, живущего в ритме высокотехнологичной цивилиза-

ции, вообще свойственен жесткий разрыв с теми ценностями и тем образом жизни,
которые еще до недавнего времени считались традиционными. Религия, семья, ок-
ружающий мир – все отходит для него на второй план по сравнению с достижением
материального благосостояния. Сотовый телефон заменяет личное общение, теле-
визор, как в известной песне, – природу, а Интернет вообще становится жизненным
пространством. Ну а Бог?.. Богу совсем не остается места в этом, целиком «посюсто-
роннем», мировоззрении.

Однако, даже совсем оторванный от реального мира, человек все-таки остается
человеком – и останется им, даже переселившись на Марс или полностью удалив-
шись в киберпространство. И психоз «21.12.12» доказал, что даже секуляризирован-
ное сознание имеет в качестве «встроенной опции» некий эсхатологический ин-
стинкт, присутствующий в нем, несмотря на разрыв с христианством или даже с ре-
лигиозностью вообще. И что бы там ни говорили астрономы о «пяти миллиардах лет»,
остающихся до смерти нашего Солнца, человек все равно будет опасаться, что его
миру может прийти конец, причем гораздо раньше этой бесконечно удаленной даты.
Просто теперь среднестатистический западный потребитель больше склонен верить
не тому, во что искренне верили его предки, а телевизионным «новостям» и интер-
нет-сплетням. Сознание такого человека катастрофическим образом разорвано. Биб-
лия ему кажется неинтересным сборником обветшалых историй и банальностей, а
вот ссылки на «сокровенную мудрость» древних майя, атлантов или лемурийцев дей-
ствуют на него почти магически. Главное, чтобы эти «премудрости» были доставле-
ны на дом и в красивой упаковке…

«Эсхатологическая опция» все равно будет присутствовать в сознании человечества.
Ведь у всякой вещи есть свое начало и свой конец, и рано или поздно погибнет и наша
Вселенная… Только вот что на сегодняшний день будет мотивировать эту «опцию»?

Думаю, что теперь она открыта для любых воздействий извне. Откровение св. Иоанна
Богослова, при всей сложности и неоднозначности его истолкования, представляло
собой объективный заслон на пути «катастрофизма». Существовал только один при-
мерный «сценарий» конца света, и большинство эсхатологических движений были
предсказуемы в своем развитии. Помимо этого, в христианстве неразумный эсхатоло-
гизм мог быть более или менее удачно погашен ссылкой на принципиальную неизве-
стность даты Второго Пришествия, сроки которого знает только Отец Небесный.

В наше же время психоз, подобный «феномену 2012 года», может вспыхнуть, исхо-
дя из любых, разумных или псевдо-разумных, обоснований, и предсказать даже при-
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мерный сценарий его развития не представляется возможным. Можно лишь порадо-
ваться, что (если верить все тем же интернет-источникам) во время психоза декабря
2012 года был зафиксирован только один случай самоубийства…

Впрочем, несмотря на то, что «майянский апокалипсис» мы благополучно мино-
вали, все же от товарищей, желающих во что бы то ни стало назначить точную дату
конца света, не застрахованы. Так, заглянув в почти всезнающую «Википедию», я с
удивлением обнаружил еще несколько «наиточнейших дат», навевающих тревогу
своей потрясающей конкретностью. Выпишу некоторые из них:

• 2021 год – крайний срок, до которого, согласно гипотезе периодических плане-
тарных катаклизмов, должна произойти инверсия магнитного поля Земли. В резуль-
тате инверсии может погибнуть большая часть современного человечества.

• 2029 год – астероид (99942) Апофис приблизится к Земле на опасное расстояние.
Ученые не исключают, что именно в 2029-м или последующих годах астероид вре-
жется в Землю.

• 2060 год – конец света и Апокалипсис по расчету Исаака Ньютона (1704 год), ис-
ходя из библейской Книги Даниила.

• 2242 год – конец света по теории смены планетных эпох, которая была последо-
вательно изложена в трудах Абу Машара (IX в.) и Авраама ибн Эзры (XII в.). Согласно
этой теории, в 2242 году закончится эпоха Солнца.

• 2780 год – конец света по пророческим иконам, написанным в конце XVIII века
по предсказаниям Авеля-Ясновидца.

• 3797 год – дата конца света, названная Нострадамусом в «Письме сыну Цезарю».
Перечень, безусловно, впечатляет. Хорошо хоть я точно знаю, что при всем жела-

нии не дотяну до 3797 года, а посему и не смогу лично проверить, прав ли был Ност-
радамус!

Но вернемся к началу. Я проспал Апокалипсис… Не скажу, что телевизионная исте-
рия меня совсем не затронула. Нет-нет да всплывала в недрах сознания глупая мыс-
лишка: а вдруг как и налетит земля на земную ось?.. Я даже собирался специально
посвятить 12 декабря, – этот день выпал на пятницу, – просмотру канала «National
Geographic», где ожидалась целая серия фильмов о всевозможных апокалипсических
катастрофах. Но… пришел с работы, повалился от усталости на постель да и прохра-
пел до самого вечера.

Почему так получилось, я не знаю. Льщу себя надеждой – наверное, по той причи-
не, что уже лет пять преподаю «Катехизис» и «Догматическое богословие». Эсхатоло-
гия – обязательный раздел в этих дисциплинах, и я, по крайней мере, четко помню,
что точная дата конца времен в принципе не может быть предсказана.

Но, скорее всего, дело совсем и не в этом. Психоз вокруг «майянской даты» был
настолько искусственным, что и выглядел неубедительно. А где нет убедительнос-
ти, всегда хочется крикнуть: «не верю!». И уйти со спектакля.

____________________
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ПУТИ ХРИСТИАНСКОЙ ФИЛОСОФИИ

Алексей КАМЕНСКИХ

«София – Премудрость Божия» 
в Ветхом Завете*

На протяжении более чем трех тысячелетий существования традиции библейского 
софиесловия не раз возникал вопрос об онтологическом статусе Премудрости Бо-
жией. Является ли она лишь метафорическим обозначением Бога в Его отношении 
к творению? Или же это – некая самостоятельная сущность, сотворенная1 или пре-
вечно рожденная, как единосущный Богу Сын? 

Нередко предпринимались попытки трактовать ее платонически – как некий со-
вокупный лик мира творческих архетипов. Можно вспомнить и о том, что в IV в. не-
редкое в христианской среде отождествление Христа и Премудрости (Хокмы) книги 
Притч служило Арию одним из решающих аргументов в пользу его утверждения о 
тварности Сына Божия.

Во-первых, рассуждая о тварности или нетварности библейской Хокмы, о том, 
мыслилась ли она как самостоятельное существо или как явленный в творении 
аспект самого Бога, мы всегда должны остерегаться невольной модернизации. Не 
следует привлекать к интерпретации библейских текстов те богословские катего-
рии («творение», «природа», «сущность» и др.), которые были догматически осмыс-
лены и различены лишь в последующие эпохи и в совершенно иной культурной си-
туации – в кругах философствующих иудеев и христиан Александрии первых веков 
н.э., в христологических спорах IV века и в исихастских – XIV века. В языке авторов 
речей Премудрости в книге Притч (гл. 8) или в книге Премудрости Иисуса, сына Си-
рахова (гл. 24) нет той догматической строгости, которая требовалась бы от христи-
анских писателей эпохи Ария и Василия Великого. Премудрость «родилась» (Притч 
8, 24, 25) и «была сотворена» (Притч 8, 22, по Септ.), она «вышла из уст Всевышнего» 
(Сирах 24, 3) и была предвечно «произведена» Им (Сирах 24, 8,10) и т.д. Очевидно, 
для авторов этих текстов, разделенных более чем тысячелетием, но свидетельству-
ющих о существовании единой традиции библейского софиесловия, просто не суще-
____________________
* Статья А.Каменских посвящена одной из самых глубоких проблем толкования Ветхого Завета – месту и значению 
в его текстах Софии – Премудрости Божией. Хотя статья дает историко-философскую, а не богословскую интер-
претацию Софии, она позволяет лучше понять тот исторический и духовный контекст, в котором формировалось 
понимание Божественной Премудрости в ветхозаветной религии (Прим. ВС).
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ствовало проблемы тварности или нетварности Хокмы-Софии. Куда важнее для них 
было выразить мысль: все святое и прекрасное, стремящееся к гармонии в природе 
и среди людей, имеет вечный, божественный исток и основу, и сам источник этот, 
связующий мир и человека с Богом2, – живой и мудрый, обладающий собственным 
личным бытием, собственным, и притом женским, ликом.

Во-вторых, библейские тексты, описывающие абсолютно божественную Прему-
дрость, «имеющую сожитие с Богом» и «приседящую престолу Его», именующие ее 
«таиницей ума Божия и избирательницей дел Его»3, всячески подчеркивают также 
ее имманентность миру и человечеству4, что делает почти невозможным различе-
ние нетварных и тварных аспектов в едином образе библейской Хокмы-Софии.

Можно ли говорить, что в ветхозаветно-иудейских умозрениях о Софии существо-
вал аспект, который А.Ф. Лосев, по отношению к философии В. Соловьева, характе-
ризовал как «София абсолютно божественная, домировая и внемировая и, следова-
тельно, дотварная»5? 

На первый взгляд, весь Ветхий Завет имеет дело лишь с отношениями между Бо-
гом и Его творением. Кажется, теофания, как описывают ее Ветхий Завет и иудей-
ские тексты интересующей нас эпохи, есть откровение Бога Своей твари (видимой 
или невидимой, земной или небесной, но твари) и – только в сфере тварного; Богу 
просто негде являться, кроме как в тварном. Ангелы книги Бытия, через которых Бог 
говорит от первого лица, облачный и огненный столпы Исхода, пребывание имени 
Божия в храме Соломона, Шехина (наделенное ипостасными чертами присутствие 
Бога), незримо изобильно наполняющая ангельские миры Меркабы, или слава Бо-
жия, восседающая на престоле, находящемся на высшем из небес, – суть частные 
случаи откровения трансцендентного Бога в Своем тварном.

Все это заставляло бы исключить разговор о нетварной или дотварной Софии в 
ветхозаветных текстах, если бы не одно обстоятельство. Мир – как земной, так и не-
бесный, ангельский, – возникает. Причем возникает не в описательном только смыс-
ле, как вечный в принципе космос в «Тимее» Платона, но по существу. Мира некогда не 
было и, в общем-то, могло бы и не быть; своим возникновением он обязан свободному 
волевому акту Божества. Несомненно, что факт возникновения, начала мира и связан-
ная с этим его эсхатологическая направленность на грядущее «свершение» составля-
ли существеннейший момент в миропонимании иудеев. Даже столь эллинистически 
ориентированный мыслитель, как Филон Александрийский, утверждал, что в первый 
день творения Бог создавал – прежде не бывший! – мир идей (Opif. 15-35)6. 

О космологизме античного мышления и историзме иудейского написано достаточ-
но много7. Для нас же сейчас важнее всего то, что с признанием безусловности изна-
чального акта творения мысль иудейских философов и богословов с непоколебимым 
упорством устремилась к разрешению проблемы возникновения тварного, внебоже-
ственного бытия и того, что этому возникновению предшествовало. В процессе этих 
изысканий в генезисе тварного были выделены такие моменты, которые могли трак-
товаться как «переходные» между собственно бытием Бога, пребывающего в Своей не-
изъяснимой сущности (но, несомненно, причастные этому бытию), и бытием твари.

О том, насколько интенсивны были мистико-спекулятивные изыскания относи-
тельно того, чтό предшествовало акту творения, мы можем судить по настойчиво 
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повторяющимся запретам Талмуда, стремящимся оградить тайну внутрибожествен-
ного бытия: 

«Тому, кто размышляет о следующих четырех вещах, лучше бы не родиться на свет: чтό выше 
и чтό ниже, чтό прежде и чтό после»8. 

Весьма характерны слова, которыми мотивируется этот запрет: «Тому, кто не ща-
дит чести своего Творца, лучше бы не родиться на свет»9.

Все же, до нас дошел замечательный текст, позволяющий судить о том, как могла 
мыслиться эта изначальная теофания – безусловно, до-мировая и в метафизическом 
смысле предшествующая творению. Речь идет об определении Премудрости Божией 
в Книге Премудрости Соломона, 7, 25-26:

«Она есть дыхание силы Божией и чистое излияние славы Вседержителя ... Она есть отблеск 
вечного света и чистое зеркало действия Божия и образ благости Его».

Контекст, создаваемый общим строем произведения, допускает различение в 
данном определении трех диалектически связанных моментов. Когда о Премудро-
сти говорится как о «дыхании силы Божией» и «чистом излиянии славы Вседержи-
теля», речь идет об активном начале в теофании; о том моменте богоявления, где 
в нем выступает Сам Бог. В то же время, в определении Премудрости как «чисто-
го зеркала действия Божия» присутствует то начало, которое от века восприняло 
эту силу и славу, начало безусловно пассивное, женское10. Едва ли это начало может 
трактоваться как тварное; скорее, это некая внутрибожественная «пра-материя», в 
которой осуществляется превечная теофания (до и вне мира). Определение находит 
завершение в своем третьем аспекте, когда София трактуется как «образ благости» 
Божией, единство выражаемого и выражающего начал в теофании. Этот момент в 
определении Премудрости, возможно, связанный с Быт. 1, 26-27 («Сотворил челове-
ка по образу Своему, мужчину и женщину, сотворил их»), нашел продолжение в по-
следующей христологии (ср.: Ин 1, 18; 14, 9; Колос 1, 15). 

Отметим, что термины «сила» (δύναμις), «слава» (δόξα) и «образ» (εἰκών), которые 
здесь представлены как атрибуты единой Софии, входят в устойчивый ряд софий-
ных терминов как Ветхого Завета, так и более поздних иудейских, христианских и 
гностических памятников. 

Итак, можно утверждать, что иудеи действительно знали (по крайней мере с III 
или со II века до н.э.) дотварную, абсолютно божественную Софию. Подчеркнем важ-
ную особенность: софийная терминология в данном случае выступает как термино-
логия теофании (богоявления). Поэтому, как бы ни было соблазнительно указывать 
на сравнительно поздний характер памятника, подозревать в учении о Софии как 
предвечной восприемнице божественного действия влияние платонических учений 
о бескачественной материи, – все же нельзя не видеть строго библейской, моноте-
истической обусловленности этого текста: данное здесь определение предмирной 
Софии представляет собой в то же время наиболее общее, парадигматическое опре-
деление самого принципа теофании, в котором различаются выражаемое (точнее, 
«Выражающийся»), выражающее и собственно выражение: София есть и Бог как яв-
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ляющийся, и некое Свое иное Бога, в котором совершается это изначальное богояв-
ление, и образ Божий – изначальное выражение Бога в преображении «иного»11. 

Наконец, что особенно важно, этот общий принцип теофании трактуется не 
отвлеченно-логически, но – в согласии со всем внутренним строем Ветхого Завета – 
подчеркнуто персоналистически, как особая божественная личность.

Абсолютно божественная София, обращенная к твари

Древнейший из таких текстов, описывающих ту же абсолютно божественную Прему-
дрость в ее отношении к творению, содержится в восьмой и, отчасти, девятой главах 
библейской книги Притч12. Премудрость (hkmh, Хокма) – вселенская и человеческая 
правда, имманентный принцип устроенности и космоса, и государства – говорит о 
себе как о начале путей Господних (т.е. Хокма-Премудрость уже тогда могла трак-
товаться как первая манифестация Бога), о своем царственном помазании прежде 
создания неба и земли и начальных пылинок вселенной (8, 22-27). Единая радость 
Творца и первозданной твари, играющей и веселящейся пред Богом на Его земном 
кругу13, она предстает как искусная художница и мудрая устроительница этого мира; 
более того, как сам принцип жизни и бытия14. В этом своем качестве Премудрость, 
проявляясь «в малой вселенной человеческого дома и в большом доме богозданной 
вселенной», сближается с образом «мудрой жены», противостоящей «злой жене», 
воле расточающей и разрушающей15.

На Хокму-Премудрость как начало мирового порядка и устроенности указывает и 
книга Иова: когда Бог «ветру полагал вес и располагал воду по мере, когда назначал 
устав дождю и путь для молнии громоносной, тогда Он видел ее и явил ее» (28, 25-
27). Премудрость явлена в гармонии мира, но по существу ведома лишь Богу. Поэто-
му 28-я глава книги Иова строится как подлинная sophiologia negativa, «отрицатель-
ная софиология»: премудрость сокрыта от мира, ее нет ни в земле, ни в море, ни в 
бездне, ни в Шеоле. Человеку она дана лишь апофатически,  «вот, страх Господень 
есть истинная премудрость, и удаление от зла – разум» (28, 28).

Хотелось бы обратить внимание на один существенный момент в трактовке 
понятия-мифологемы Премудрости Божией в Иов 28, 27. При устроении мира Бог 
взирает на премудрость и являет ее, в точности как платоновский Демиург, созер-
цающий умный мир и являющий его образ в упорядоченности космоса (Tim., 28a-29a 
и далее). Можем ли мы подозревать здесь влияние платонической философии? Мог-
ли бы; но перед нами – «платонизм» до Платона (или, может быть, современный его 
первым диалогам): большинство исследователей датируют Книгу Иова V или самым 
началом IV в. до н.э.16

В Ветхом Завете мы встречаемся с подобным представлением о предсуществую-
щих «идеальных» образах вещей уже в книге Исхода: на закрытом облаками Синае (в 
позднейшей талмудической и филоновской интерпретации – на небе) Моисею был 
явлен некий образ (или даже «схема»17; в «Септуагинте» – παράδειγμα) будущей ски-
нии и всей ее утвари (ср.: Числ 8, 4; 1 Паралип. 28, 12,19; Прем. Сол. 9, 8; ср. также: Сир. 
24, 4 о небесном храме Премудрости). 

Конечно, иудеи не были и, в силу многих обстоятельств, не могли быть создате-
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лями философского идеализма. Несомненно, однако, что поиски позднеантичными 
«библейскими платониками» (как иудейскими, так и христианскими и гностически-
ми) единства мудрости Афин и Иерусалима были не столь уж беспочвенны. 

Особенно интересно, в связи с этим, прослеживающееся уже в памятниках нач. II 
в. до н.э. (напр., Сирах, гл. 24, особ. ст. 25-29) отождествление вечной Премудрости Бо-
жией, в начале творения исшедшей из Эдема для орошения рая (Сирах 24, 32-34; ср.: 
Быт. 2, 10), а позднее поселившейся и произросшей в Израиле, и изначальной Торы, 
которая мыслится как совокупность творческих замыслов Бога и образец будущего 
творения: «Бог воззрил на Закон и сотворил мир»18.

Одним из самых сложных моментов в учении о Софии, как оно дается в Ветхом За-
вете, является представление об иерогамии (священном браке) Бога и Софии. Мы уже 
видели, что в определении Премудрости, данном в Прем. Сол. 7, 25-26, есть аспект 
воспринимающий и выражающий («чистое зеркало действия Божия»), аспект, кото-
рый легко мог трактоваться как некое женское начало в таинстве теофании, превра-
щающемся, таким образом, в таинство брака. Подобная трактовка находит дополни-
тельное подтверждение в словах: «она возвышает свое благородство тем, что имеет 
сожитие с Богом, и Владыка всех возлюбил ее» (Прем. Сол. 8, 3). Мы также видели, 
что Филон в Det. 54 говорит о Премудрости как о супруге Божией. Возникает вопрос: 
как вообще возможно учение об иерогамии в монотеистическом иудаизме, если и 
само слово «богиня» практически исчезло из древнееврейского языка (точнее, того 
древнееврейского, который дошел до нас в библейских текстах)19? Каково действи-
тельное значение учения об иерогамии в софиологии Ветхого Завета?

Не будем торопиться с ответом на этот вопрос; добавим лишь к поставленной про-
блеме еще один штрих: та же божественная Премудрость, о которой говорится как 
о возлюбленной и супруге самого Бога, в ряде текстов выступает как небесная воз-
любленная и даже супруга праведного мудреца. «Я полюбил ее и взыскал от юности 
моей, и пожелал взять ее в невесту себе, и стал любителем красоты ее», – говорит ав-
тор Премудрости Соломона (8, 2). Та же тема звучит в Сирах 51, 18-29 (особенно в том 
варианте этой книги, который был найден в Кумране20). Согласно Филону Алексан-
дрийскому (De congr. 2-14 и далее), Сарра, жена Авраама, есть не более и не менее как 
лик всецелой Премудрости, явленной человеческому уму, точнее, единый лик пре-
мудрости и добродетели. Долгая бездетность Сарры означает, что Авраам, от юности 
избравший ее своей госпожой и возлюбленной, долго еще не был способен познать 
ее самое (а не сумму мирской учености, которую символизирует служанка Агарь) и 
принять от нее плод. Замечательно, что и сам Филон говорит о Сарре-Премудрости 
как о своей возлюбленной (De congr. 74-76)21.

Другие имена и образы библейской Софии

Имя Божие

Символику теофании в Ветхом Завете едва ли можно представлять в виде системы 
строго определенных категорий. Во многом справедливо утверждение С.С. Аверин-
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цева о том, что некоторые ветхозаветные «понятия-мифологемы» выступают «поч-
ти как равнозначные»22. Подчас смысловые поля отдельных символов, частично пе-
рекрываясь, совпадают друг с другом (что создавало возможность для построения 
сложных цепочек аналогий). Тем не менее, каждый из таких символов своеобразен; 
он описывает определенный аспект, или смысловую грань, теофании.

Так, любому внимательному читателю Ветхого Завета ясен пафос личности (в 
особенности абсолютной личности), которым буквально пронизаны все его тек-
сты. Есть ли в многообразии софийных символов Ветхого Завета такой, в котором 
схватывался бы и раскрывался преимущественно именно этот момент личного, 
индивидуально-живого присутствия Бога в откровении? Ясно, что в качестве такого 
символа не могли выступать «сила» и «слава», лишь указывающие на энергийную, 
творческую мощь теофании, но ничего не говорящие о том, Кто является. Сходным 
образом и категория Шехины указывает только на сам факт непосредственного при-
сутствия Бога в откровении. Категория духа, с его свободным всеприсутствием (ср.: 
Прем. Сол. 7, 22-24), мудрым вразумлением и нежной, рачительной заботой о сущем, 
конечно, указывает на пронизанность бытия Божьей волей и промыслом. Сам Бог в 
ней, однако, также не раскрывается. «Премудрость» и «слово», казалось бы, в боль-
шей мере связаны с личным самораскрытием Бога, однако истории философии из-
вестно множество примеров, когда эти категории трактовались не только вполне 
безлично, но даже не требовали для себя никакого субъекта23. Известна ли нам ка-
тегория, с необходимостью связанная с личностью, являющаяся ее непосредствен-
ной смысловой эманацией? Весь опыт человеческой культуры показывает, что такой 
категорией может быть только имя24. Именно с этой категорией уже в древнейших 
текстах Ветхого Завета связывается мысль о полноте личного присутствия Бога в 
откровении. Не рискуя приводить в данной работе анализ всего массива текстов 
об имени Божием, содержащихся в Ветхом Завете и иудейской литературе поздней 
античности, постараемся проследить за общим раскрытием данной категории в ее 
диалектике.

А.Ф. Лосев, который в своем блестящем анализе категории («Вещь и имя») говорит 
по существу об имени Божием25, определяет последнее как существенно-личную смыс-
ловую энергию вещи, «активно охватывающую ее инобытие», или как самопонимание 
вещи, т.е. осмысление вещи в качестве «объективно определенной и в повелительном 
откровении и самовыявлении данной личности»26. Это определение как нельзя лучше 
соответствует трактовке категории имени в ветхозаветной традиции.

Как уже было замечено, о том, чтό предшествовало первой манифестации Яхве, 
иудейские мыслители поздней античности предпочитали хранить благоговейное 
молчание. Однако, поскольку «по сути сущий единым Бог» является, обнаруживая 
Свою сущность, возникала необходимость мыслить то иное, в котором осуществля-
ется это явление (или, как в ряде текстов, «вечное пребывание») Бога. В данном слу-
чае не так важно, как именно решалась эта задача появления иного: шла ли речь об 
эманации Бога вовне или, как в ряде каббалистических концепций, о кенотическом 
допущении в недрах Божества безмерно малой пустой точки, с которой и начинается 
творение; или же говорилось о предшествующем творению акте самопознания Бога, 
когда сам Бог в качестве «иного» для Себя выступает в самообъективации, погру-
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жается в собственные недра и вновь поднимается оттуда, преодолев раздельность. 
Важно то, что это иное с необходимостью мыслилось.

Далее, поскольку в рассматриваемых источниках речь идет о действительном яв-
лении, или выражении Бога в ином, необходимо говорить и о тождестве Бога и ино-
го, т.е. о такой «части» иного, в которой последнее становится уже неотделимым от 
самого Бога, становится образом Божиим27. 

Как тождество Бога и иного, Имя Божие может быть рассмотрено двояко: как в от-
ношении к Богу, так и в отношении к иному. В первом случае оно выступает, прежде 
всего, как знак Божий, Его знамение и слава.

Именно такая трактовка имени Божьего рождалась в процессе толкования-
мидраша на первые строки книги Бытия. В ряде источников первый творческий акт 
Божий – речение «да будет свет!» (yehi'or) – толкуется как изречение Богом Своего 
собственного имени YHWH («Сущий», Исх. 3, 14). Точнее, речение yehi'or прочиты-
вается как властное изречение Имени-света (и с этим – первое явление творческого 
света бытия в темной и пустой безвидной бездне; ср. библейское tohu wabohu, Быт. 1, 
2). Далее к осмыслению образа светозарного имени привлекаются слова псалма «Ты 
одеваешься светом, как ризою, простираешь небеса, как шатер» (103, 2). Так рожда-
ется образ «ризы света», исполненной начертаний YHWH изнутри и снаружи. Иначе 
говоря, имя Божие трактуется здесь как светозарный покров, в который Яхве обле-
кается в момент творения мира и при всяком Своем явлении в тварном, например, 
при сошествии на престол Меркабы.

Имя есть своего рода предел, полнота богоявления. Так, явление всей славы Божией 
Моисею (Исх. 33, 18-34, 7) увенчано тем, что Сам Бог изрекает над Моисеем Свое имя.

Однако недостаточно определять имя только как славу; оно есть к тому же непо-
средственное действенное выражение личности. Поэтому мы видим, что Имя Божие 
трактуется как личная активная сила, лик Божий в тварном, т.е. – архангел. Такое ипо-
стасное осмысление Имени хорошо видно на примере образа «венца славы Божией» 
– как и «риза света», исполненного начертаний YHWH изнутри и снаружи. Этот «венец 
неизреченного Имени» в литературе Hekhaloth получает собственное имя Акатриэль 
и выступает то как самостоятельная духовная личность – архангел, подобный Михаи-
лу или Гавриилу, то как сам Бог в одном из аспектов Своего выражения28.

Представления об имени Божием как особой личной силе, посредствующей между 
Богом и людьми, – чрезвычайно древние. Так, уже в книге Исхода (23, 20-21) читаем: 
«Вот, Я посылаю пред тобою Ангела Моего ... блюди себя пред лицем Его и слушай 
гласа Его ... ибо имя Мое в Нем». Таким образом, «ангел Господень», несущий имя Его, 
выступает здесь как сам Бог, в Своем имени являющийся перед народом. 

Однако мало лишь указывать на момент личностного откровения Бога в Своем 
имени. Имя Божие есть некий архангел? Но чем этот архангел отличается от сонмов 
других ангелов и архангелов, которых знала ветхозаветная традиция? Необходимо 
было посредством образно-символического языка, присущего данной традиции, 
раскрыть Имя как живую и личную предельную полноту выражения абсолютной 
личности (иными словами, необходимо было показать, что если Имя Божие есть не-
кий архангел, то исключительный, в определенном смысле – единственный). Имя 
есть явленный смысл вещи, смысл предельно существенный и предельно конкрет-
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ный. В греческой философской лексике, которой пользовались мыслители диаспоры 
(и которую неплохо знали в самой Иудее29), для обозначения такого смысла не было 
более подходящего термина, чем λόγος. 

Далее, имя Божие, как мы видели на примере Исх. 23, 20-21, есть, безусловно, сам 
явленный Бог и, в то же время, нечто иное, с необходимостью отличное от Него. Как 
выразить это противоречивое единство на языке иудейской мысли поздней антич-
ности? Здесь мы стоим на грани, разделяющей и – исторически – неразрывно свя-
зывающей иудаизм и христианство: антиномия безусловного тождества и столь же 
безусловного различия в отношении Бога и Его целокупного явленного смысла на-
шла выражение в учении о богосыновстве Имени-Слова, которое получило настоя-
щее развитие в раннем христианстве30.

Интересен текст, содержащийся в одном из трактатов Филона Александрийско-
го31. Относя к Логосу – явленной полноте Божьего Слова – практически весь ком-
плекс софийной символики иудаизма, Филон именует его первородным сыном Бо-
жьим, старшим из ангелов Его, «как бы архангелом», носящим множество имен: «На-
чало», «Имя Божие», «Логос» (sic!), «Человек по образу Его» и «Зрящий [Бога], т.е. 
Израиль». Здесь – пожалуй, впервые – достаточно отчетливо постулируется принцип 
богосыновства Имени в его тождестве со Словом.

Итак, в своем отношении к Богу имя, как оно мыслилось в иудаизме поздней антич-
ности, есть тождественная Ему предельная, живая и личная энергийно-смысловая 
полнота выражения, трактуемая подчас как Сын Божий.

В отношении же к иному имя Божие выступает как творческий принцип любого яв-
ленного, определенного бытия, условие любой мыслимой и именуемой предметности. 
Так, возвращаясь к раввинистической экзегезе первых строк книги Бытия, мы видим, 
что Имя, как умный творческий свет, являет из тьмы небытия вещи, нарекает их, т.е. 
наделяет творимое его собственным смыслом32. При этом имя вещи тут же оказывает-
ся самой вещью – «так что имя сразу же по необходимости становится самой вещью и 
ничем не отличается от того, чему нарицается» (Филон, «О херувимах», 56).

Более того, умный свет Имени оказывается источником всякого света (в том чис-
ле видимого света небесных светил и «световидности» самого неба33), условием лю-
бой освещенности и познаваемости34.

Как принцип единой и нераздельной смысловой структуры, Имя выступает усло-
вием крепости, оформленности сущего (и более того, условием всякой индивидуаль-
ности, «неделимости»). Так, в «Видениях Иезекииля» говорится, что Имя Божие есть 
«великая печать», которою скреплены небо и земля35; иными словами, Имя тракту-
ется как неделимый смысл, удерживающий мироздание от распада36.

Таким образом, нам следует говорить не просто об абстрактном отношении имени 
Божия к иному, но о его действительном пребывании в мире, о его имманентности 
творению. Имя как знак богоприсутствия пребывает в иерусалимском Храме, кото-
рый именуется даже «домом имени Его» (2 Цар. 7, 13)37; сам народ Израильский име-
нуется именем Божьим (2 Парал. 7, 14), которое в иные эпохи бывает в нем велико и 
славно (Пс. 75, 2), а в иные предается забвению. Пророки Израиля, начиная с Моисея, 
говорили «именем Божиим» (Исх. 5, 23; или «во имя», be-schem). Во всех подобных 
случаях имя Божие, пребывающее в Храме, в народе или в сердце отдельного верую-
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щего, выступает символом непосредственного богоприсутствия и – богообщения.
В связи с этим особое значение приобретают представления, связанные с изре-

чением имени. Как было показано выше, «созерцание» (или более обще – познание) 
имени мыслилось как постижение явленной сущности вещи, делающее созерцаю-
щего в определенном смысле причастным этой сущности. Поэтому изречение имени 
есть не что иное как выражение этого познания и понимания, т.е. общение. Именно 
на факт личного общения указывают слова о том, что Бог знал Моисея «по имени» 
(Исх. 33, 12); и столь же личное обращение к Богу Его народа звучало из уст первосвя-
щенника, раз в год изрекавшего в святая святых иерусалимского Храма имя «Яхве»38. 
Кроме того, в силу безусловной связи имени с именуемым, всякое изречение име-
ни Божьего, подобно его первому изречению, которым некогда началось творение 
мира, наделялось огромной творческой мощью.

Итак, имя Божие, как оно мыслилось в иудейской традиции поздней античности, 
есть (во-первых) энергийно-смысловая полнота личного выражения Бога в ином 
(точнее, «Своем ином»), иногда трактуемая как Его сын; в отношении к иному оно 
выступает (во-вторых) как смысловой творческий принцип, конституирующий су-
щее; наконец, будучи познано в откровении, оно трактуется (в-третьих) как сред-
ство полного и глубоко личного общения между Богом и тварью.

Дух Божий (ruah 'lohim)

Среди категорий, привлекавшихся к разрешению проблемы теофании и во многом 
близких понятию софия, видное место принадлежит учению о Духе, или дыхании, 
Божьем.

Впрочем, говоря о «понятиях» и «категориях», необходимо не упускать из виду, 
что при изучении древнееврейской сакральной лексики мы имеем дело не с ра-
ционально выверенными теоретическими понятиями новоевропейской филосо-
фии, но и не с архаическими мифологемами. Несколько упрощая, можно сказать, 
что здесь перед нами – символы, подвергшиеся самой вдумчивой и обстоятельной 
религиозно-философской рефлексии. Так, в библейском учении о духе Божием пер-
вичен образ Божьего дыхания, животворящего все сущее39. Однако в процессе дли-
тельной религиозно-философской рефлексии этот образ раскрывается своеобраз-
ной внутренней смысловой структурой, превращаясь в некий аналог понятия.

Текстологический анализ позволяет представить эту смысловую структуру в 
виде трех концентрических кругов. Во-первых, дух Божий есть один из символов 
теофании, или одно из имен Бога в Его явлении; это сам Бог, в той мере, в какой Он 
присутствует в творимом и сотворенном мироздании. Поэтому слова «Дух Божий» 
могут употребляться вместо таких имен, как «Бог» или «Господь»40. Именно отсюда – 
соотнесение образа Духа Божия, носящегося над изначальной бездной водного хаоса 
(Быт. 1, 2)41, со словами Втор. 32, 11, где уже сам Яхве в Своей заботе об избранном 
народе сравнивается с орлом, опекающим собственных птенцов в родном гнезде. 

В то же время, необходимо помнить, что иудейские источники неустанно подчер-
кивают бесконечное превосходство Бога в Его собственной сущности (непознавае-
мой, беспредельной, неизреченной) над любыми Его определениями и явленными 
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в творении аспектами. Во многом именно благодаря этой theologia negativa в позд-
неантичном иудаизме развивается тенденция мыслить такие аспекты в их (отно-
сительной) независимости от самого Бога. Немаловажно и то, что еврейское ruah, 
в отличие от греческого πνεῦμα (среднего рода), – женского рода, благодаря чему 
и сам Дух Божий, животворящий сущее, воспринимался в иудейской традиции как 
некое женское начало в богоявлении. Этим облегчалось его сближение и даже ото-
ждествление с понятиями Софии и Шехины, проявившееся, например, уже в опреде-
лении Премудрости как «дыхания силы Божией» в Прем. Сол. 7, 25. По словам С.С. Аве-
ринцева, «для иудея rwh h-qdš («Дух Святый») и Премудрость были очень близкими 
понятиями»42. Итак, дух Божий может трактоваться также (во-вторых) как некое 
женственно, матерински окрашенное «Свое иное» Бога, сближаемое в этом смысле с 
понятиями Шехины и Софии.

Наконец (в-третьих), дух Божий, наполняющий собою мироздание и вдуваемый 
Богом в ноздри Адама, есть не что иное, как имманентный принцип жизни сущего. Че-
ловек, а равно и «всякая плоть», живы лишь постольку, поскольку в них присутству-
ет дух Божий. О таком понимании категории свидетельствуют слова книги Бытия (6, 
3): «Да не останется Мой дух в человеке навечно ... и да будут дни его сто двадцать 
лет» (пер. И.Ш. Шифмана). Когда Бог отнимает у творений их дух, они погибают и 
обращаются в прах; когда посылает дух Свой – созидаются (Пс. 103, 29-30). Во время 
потопа погибла «всякая плоть ... все, у кого дух – дыхание жизни в его носу» (Быт. 7, 
21-22; ср.: Быт. 2, 7, Иов 33, 4 и т.д.).

При этом отношение духа Божия, животворящего творение, к самому Богу тракто-
валось подчас почти эманативно:

И если бы Он обратил Свое сердце к Себе,
К Себе (только) обратил Свой дух и дыхание,
То умерла бы сразу всякая плоть, 
И человек обратился бы (снова) в прах.

     Иов 34, 14-15; пер. М.И. Рижского

Иначе говоря, библейская ruah 'lohim, как и огненная πνεῦμα античных филосо-
фов, есть эманация не просто энергийная, но энергийно-смысловая. Подобно тому, 
как у стоиков частицы пневмы, рассеянные в космосе, суть λόγοι  σπερματικοί, наде-
ляющие всякую вещь не только бытием, но и ее собственным смыслом, так и в книге 
Иова творческое дыхание Бога, пребывающее в каждом, не только «живит» человека, 
но и «вразумляет» его (Иов 33, 4; 32, 8; пер. С.С. Аверинцева). Излишне говорить, что 
здесь перед нами еще одно свидетельство близости, если не тождества, библейских 
категорий духа Божия и Премудрости.

Но как тогда понимать те многочисленные ветхозаветные тексты, в которых бес-
смертный Дух Божий в человеке (частный случай присутствия Бога в тварном) сбли-
жается почти до неразличимого тождества с личным «духом человеческим»? Чтобы 
убедиться в таком сближении, достаточно сопоставить вышеприведенные слова 
книги Бытия («Да не останется дух Мой в человеке навечно», 6, 3), например, со сло-
вами Еккл. 12, 7 («и возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к 
Богу, Который и дал его»). И.Р. Тантлевский полагает43, что в израильско-иудейском 
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обществе существовало представление о тождестве воплощенного в человеке духа 
Божия и того бессмертного духа (или души), который является носителем человече-
ского ego и по смерти тела возвращается к Богу44.

Однако, на наш взгляд, внимательный анализ всех указанных текстов не дает осно-
вания говорить о действительном тождестве Духа Божия в человеке и бессмертного 
духовного начала в нем (в том смысле, как это позволяет, например, индийское уче-
ние о тождестве атмана и брахмана); для этих текстов характерна совершенно иная 
экзистенциально-смысловая интенция. Посмертное «принятие в славу» (Пс. 72, 24) или 
предстояние пред Богом лицом к лицу, о котором говорится в книге Иова (19, 25-2745; 
ср. 1 Кор. 13, 12), принципиально отличается от растворения малого человеческого со-
знания в безличном логосе Целого, которым утешал себя Марк Аврелий46; первое пред-
полагает напряженную диалогическую позицию. Таким образом, уже в ветхозаветных 
текстах намечается «интуиция двух бездн», развившаяся в позднейшей христианской 
мистике. Если индийский и греческий типы религиозного сознания в целом тяготеют 
к «есмь», отождествлению себя с божественным первоначалом на высших ступенях 
духовного восхождения47, то иудейский и христианский своим пределом имеют личное 
Божье соприсутствие, «ecu». Таким образом, позицию ветхозаветных мыслителей по 
вопросу об отношении Божьего духа в человеке к его собственному ego можно выра-
зить в следующем тезисе: Дух Божий в нас не есть мы (не есть даже наше подлинное, 
глубинное «я»), но мы суть, т.е. причастны истине и бытию, лишь постольку, поскольку 
он каким-то образом в нас присутствует, «животворя» и «вразумляя».

Начало (r'šjt, , ἀρχή, κεφαλή)

«В начале сотворил Бог небо и землю». Эти слова, давшие название первой книге Торы 
(«Бе-решит», т.е. «В начале»), означали для библейских экзегетов больше, чем просто 
зачин к повествованию о создании мира. Эти слова, которыми Бог открывает Свой веч-
ный Закон, суть не что иное как действенные орудия самого творения. Здесь предель-
но важно все: не только каждое слово, но и начертание каждой буквы. Особенно же 
привлекало внимание истолкователей то таинственное начало, в котором это творе-
ние совершалось. «Созерцание маасэ-берешит» (учения о начале) приобретало форму 
напряженных медитативных умозрений. В этих умозрениях, где, как в многоцветном 
мозаичном узоре, подбирались друг к другу слова Писания48, рождалось осмысление 
творческого начала книги Бытия как одного из имен самой Софии. Автору Иерусалим-
ского Таргума (около начала н.э.) тождество Софии и божественного начала казалось 
столь очевидным, что, переводя библейский текст на арамейский язык, он просто за-
менил br’šjt на bhkmh: «В Премудрости сотворил Бог небо и землю»49.

С этим отождествлением в учение о Премудрости вносится ряд важных моментов. 
Во-первых – как символ начала, Премудрость мыслится теперь как материнский 

первопринцип бытия, или «материнское лоно изначальности»50 (немаловажно, что 
r’šjt, «начало», как и hkmh, «мудрость», – женского рода); она есть первая творческая 
Мысль, зачинающая и рождающая все.

Во-вторых, если «местом», в котором совершается творение, является Божия 
Премудрость, то и само это изначальное творение должно быть не чем иным как 
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мыслью, или замыслом Божиим (следует учитывать также этимологическую связь 
слов r’šjt – «начало» и r’š – «голова»). Так еврейская религиозно-философская мысль 
вновь соприкасается с греческой: мир, сотворенный в Божьей мысли, легко мог быть 
понят (и подчас действительно понимался грекоязычными иудеями диаспоры) как 
мир вечных идей, κόσμος νοητός – умопостигаемый образец чувственного. В свою 
очередь, понятие Хокмы-Софии в грекоязычных иудейских училищах Александрии 
или Антиохии не могло не сливаться с такими категориями эллинистической мысли, 
как Нус (Разум) и Логос.

В-третьих, начало понималось и как миг, открывающий временной ряд, – единый 
неделимый миг, сам в себе не имеющий ни прошлого, ни будущего и в этом подоб-
ный вечности. Иудейские, а вслед за ними и христианские мыслители подчеркивают, 
что в этот миг явилось все сразу – в своем изначальном единстве и нерасчлененно-
сти51. Согласно Филону («О сотворении мира», 15-16), именно поэтому первый день 
творения назван в Писании не «первым», но «единым»: предшествуя появлению 
мира, а вместе с ним и времени, этот вечный «день один» вместил в себя всю полноту 
творческого замысла. Эта целость и цельность первозданного бытия, единого в Бо-
жьей мысли, противополагаемая самораздробленности падшего мира, поврежден-
ного грехом, является очень важным моментом в учении о Софии. Значение этого 
момента выходит далеко за рамки одной иудейской традиции. В описываемую эпоху 
стремление обрести изначальную целостность, вернуться на небесную родину, где 
все «неразорванные, вечные»52, свойственно, пожалуй, всем хоть сколько-нибудь ре-
лигиозно мыслящим людям.

Отметим еще один момент понятия Премудрости-начала: в этом вечном истоке 
целокупного бытия, постепенно раскрывающемся в мировой и человеческой исто-
рии, изначально пребывает идеальная осуществленность всего. Здесь иудейская 
трактовка Софии полностью совпадает с неоплатонической53. Можно спорить, сле-
дует ли мыслить ее как фактическую данность (как в платонизме) или как извечную 
заданность – совокупность творческих велений Божиих о сущности или духовном 
лике каждой твари, которой в свой срок предстоит явиться в бытие. Но суть остается 
единой: это вечное софийное начало, поставленное как бы над временным потоком, 
есть вместе и вожделенный конец всех духовных стремлений, всех путей. Оно мыс-
лится эсхатологически – как вечная родина54 или некогда покинутый родной дом 
(ср. «дом нерукотворенный, вечный», 2 Кор. 5, 1-2), куда человеку предстоит вер-
нуться после долгого изгнания. 

Таким образом, Премудрость как символ вечного начала есть 1) смысловое, 2) ма-
теринское лоно, вместилище, 3) вечного, целокупного и 4) всесовершенного бытия.

Слава Божия (Kabod, δόξα τοῦ Θεοῦ)

В многообразии софийной терминологии ветхозаветной традиции существовал тер-
мин, обозначавший энергийное, действенное выражение Бога как таковое. Такое вы-
ражение именовалось славой Божией. Поскольку выражение есть всегда единство 
выражаемого и выражающего, слава Божия трактуется в Писании двояко. В том слу-
чае, когда на первый план выступает момент личного присутствия Бога в открове-

Алексей КАМЕНСКИХ.  «София – Премудрость Божия» в Ветхом Завете



31

нии, «слава Божия» есть сам Бог как являющийся – в сияющем облаке (Исх. 16, 10-11; 
Чис. 14, 10-11; 16, 19, 42; Иез. 1, 4; 10, 4 и т.д.) или антропоморфном образе, сопостави-
мом с фигурой «Ангела Господня» (Иез. 1, 26-2, 1; 3, 12, 23; 8, 2-4; 11, 22).

В другом значении «слава Божия» охватывает всю сферу теофании – проявления 
Его аспектов, «сил», – область встречи и общения Бога и твари. В этом значении сла-
ва указывает не столько на личное откровение самого Яхве, сколько на присутствие 
«божественного». Согласно книге пророка Исаии (58, 8 и далее), слава Господня по-
всюду сопровождает праведника и через нее (или в ней) Бог отвечает на его при-
зыв. «Слава Божия», таким образом, может обозначать энергийное присутствие Бога 
(опосредованное Его силами) – во вселенной (Пс. 8, 2; 112, 4; 148, 13), со Своим наро-
дом (в этом случае слава Божия связывается в особенности с образами скинии, храма 
и ковчега с хранящимися в нем каменными скрижалями Закона55) или с отдельным 
праведником.

Следует заметить, что употребление этого термина в ветхозаветных текстах свя-
зано не просто с присутствием Бога, но с Его властным самооткровением в слове 
и имени, т.е. с благодатным познанием, вéдением Бога тварью. На примере Исх. 33, 
18–34, 7 можно убедиться, что явление «всей славы Божией» мыслилось, в конечном 
итоге, как откровение Его имени.

Иудейские мыслители поздней античности ясно понимали сосуществование этих 
двух аспектов в понятии славы Божией. Так, Филон, комментируя Исх. 24, 16, пишет, 
что слава есть, во-первых, «Его собственный умный образ (δόκησις) и представление 
(ὑπόληψις) о Его божественной славе», а во-вторых – «присутствие Его сил (παρουσίαν 
… τῶν δυναμεῶν), поскольку о силе армии говорят как о славе царя»56.

Слово (mmrh, Λόγος)

Слово... Глаголющая бездна Божества, софийная жизнь, безмолвно и многогласно 
рекущая себя в сущем, что «им же быша». Так или примерно так в I–IV вв. мысли-
ли божественное Слово эллин и иудей, христианин и гностик. Довольно нелепой и 
безнадежной была бы попытка дать в настоящем очерке полную картину софийных 
значений этой категории даже в пределах одной лишь ветхозаветно-иудейской тра-
диции. Достаточно вспомнить о творческих глаголах Шестоднева и многочисленных 
религиозно-философских концепциях, которые возникали вокруг них в рассматри-
ваемую эпоху, о пламенном служении пророков – живых носителей Слова57, о напря-
женных созерцаниях экзегетов, стремящихся постичь его тайны, об учении Филона 
Александрийского, о прологе к Четвертому Евангелию, без которого немыслима вся 
последующая христология...

Поэтому здесь мы коснемся лишь одного аспекта учения о Слове, Логосе, а именно – 
многоуровневой, «лествичной» структуры этой категории в трудах Филона.

Для начала сопоставим два текста: «О херувимах», 27-3158, и «О жертвоприноше-
ниях», 59-6059. В обоих случаях речь идет об отношении двух главных явленных сил 
Божьих к некоему третьему, превосходящему их началу. В первом тексте это нача-
ло называется Логосом; его символизирует пламенный меч, который обращается 
между двумя херувимами, т.е. примиряет и объединяет посредством разумной меры 
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благодатную творческую силу (носящую имя Θεός, «Бог») с силой властной, повеле-
вающей творением (Κύριος, «Господь»). Логос данного отрывка – не что иное как раз-
ум «по сути сущего единым Бога», идентичный Его сущности, превосходящий любую 
отдельную силу и любое явленное имя. Во втором тексте начало, посредствующее 
между благой и властной силами (т.е. один из трех ангелов, представших душе-Сарре 
в уме-Аврааме), есть сам Бог, «Который превосходит силы Свои, будучи способен и 
без них Себя явить, и в них явиться». То, что в обоих случаях речь идет об одном и 
том же начале, очевидно.

Таким образом, Логос в этом первом, высшем аспекте его бытия следует опреде-
лять как принцип пребывания во множестве сил (шире – во множестве творений) 
единого Бога. Иными словами, он есть принцип, утверждающий отношение всего 
многообразия бесчисленных явленных сил и тварных сущностей к единственному 
абсолютному субъекту60. Логос с необходимостью выступает как незримый посред-
ник всех процессов творения и теофании (даже первого внутреннего проявления, 
движения Божьей мысли); он опосредует отношение Бога и к творению, и к Самому 
Себе61. В связи с этим знаменательна проводимая Филоном аналогия божественного 
Логоса с человеческим разумом-логосом (Cherub. 27-28, 30) – принципом единства 
всех (как внешних, так и внутренних) проявлений человеческого «я».

Однако Логос есть не только орган теофании, принцип пребывания Бога в Своем 
выражении, но и (во-вторых) само это выражение, взятое как единое: он есть то-
пос, вмещающий всю полноту Божьих замыслов – идей, по которым впоследствии 
творится чувственный мир62. Иными словами, Логос – это сам умный мир как суще-
ственно единый63.

Носящий, согласно Филону, множество имен, он предстает то как творческая Сила 
Божия, в своем отношении к миру раскрывающаяся множеством отдельных сил, то 
как изначальная Тора, буквы которой складываются в грамматическую ткань мирово-
го закона. Он – Ангел Господень, и отдельные ангелы суть его частные проявления, и 
он же – небесный Иерусалим, город-мать (μητρόπολις)64, из которого выводятся вовне 
«колонии» – отдельные творческие логосы и силы, организующие бытие (одной из 
таких колоний, по Филону, была частица Божьего духа, вдунутая в ноздри Адама).

Через эти логосы, которыми засеивается сущее, Логос (в-третьих) воплощается в 
вещественном теле мироздания, становится ему имманентен и трактуется как связь 
всего сущего во вселенной и причина законов природы, «резчик», разделяющий вещи 
на противоположности, и посредник, эти противоположности примиряющий65.

Наконец, особый (четвертый) аспект божественного Логоса, по Филону, связан 
с его отношением к человеческому логосу-разуму и взаимоуподоблением Логоса и 
человека: творение человека «по образу Божию» означает, что человеческий ум по-
добен уму Творца и место человека на земле подобно месту Бога во вселенной («О 
сотворении мира», 134-135, 139, 146). С другой стороны, сам божественный Логос 
трактуется подчас антропоморфно – как «Человек по образу Его» и даже как «Изра-
иль» («О смешении языков», 146).

 Итак, что мы можем сказать обо всем комплексе ветхозаветных софийных умоз-
рений, бытовавших в первых веках нашей эры? Можно ли говорить о некой устойчи-
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вой категориальной системе, об особой софийной логике, или же перед нами – лишь 
пестрый ворох мифологем и художественных образов, не имеющих сколько-нибудь 
серьезного значения для историко-философского исследования? 

Здесь, прежде всего, мы должны напомнить о том, что вся философия поздней 
античности в значительной мере проникнута мифом, и все же ничто не мешает нам 
рассматривать трактаты «Осирис и Исида» Плутарха Херонейского или «О пещере 
нимф» неоплатоника Порфирия именно как философские тексты, а также усматри-
вать философские категории в конкретных и живых образах «Второго» и «Третьего» 
богов у яркого представителя позднего платонизма Нумения из Апамеи66. Поэтому 
одно то, что важнейшие ветхозаветные категории даются в источниках в основном 
как образы или живые умные лики, еще не дает основания утверждать, что в них 
отсутствовало всякое философское содержание. Напротив, сочинения Филона Алек-
сандрийского представляют яркий пример того, как концепции, уходящие корнями 
в библейскую традицию, могли переноситься на проблемное поле античной фило-
софии.

Но если подходить к софийным категориям как к философским терминам, – как 
объяснить неопределенность, «открытость» границ этих категорий вверх и вниз: 
как мы видели, практически каждая из них может относиться и к Богу в Его явлении, 
и к тому тварному, в котором это явление совершается?

На наш взгляд, причина такой «открытости» кроется в самой природе софийных 
категорий. Ведь их назначение заключается именно в том, чтоб быть связью между 
абсолютным и эмпирически данным, божественным и тварным, схватывать момент 
тождества трансцендентного и имманентного (каким бы парадоксальным ни казал-
ся факт такого тождества). 

Осмелимся предложить гипотезу, возникшую на основании внимательного ана-
лиза источников: каждая из важнейших софийных категорий – таких как Имя Божие, 
Премудрость, Дух Господень, Слово Божие и ряд других, – не принадлежит какому-то 
одному «уровню» бытия, но, подобно лучу, проницая и связывая их все, выражается в 
каждом. Не случайно в иудейской и христианской традициях так часто встречает-
ся образ лестницы, соединяющей небо и землю: единство вертикальной основы (в 
нашем случае – единство софийной категории) совмещается в нем с иерархийной 
соподчиненностью уровней-ступеней. Такой лестнице можно уподобить внутрен-
нюю структуру каждой софийной категории. При этом на полюсах категорий анге-
ла, Торы, Премудрости и церкви оказываются ангел-хранитель вот этого человека и 
«дух Лика святого» (т.е. явленный образ самого Яхве), вот этот пергаментный свиток 
Торы и пламенеющие письмена небесного Закона, премудрость вот этого праведно-
го мудреца и вечная Хокма-София, вот эта «община Израиля» (kenesseth Jisrael) и не-
бесная церковь патриархов, пребывавшая в Боге еще до сотворения неба и земли. 
Но более всего здесь важен не момент полярности, а особая живая аналогия между 
этими крайними точками. Благодаря ей мудрец в размышлении вот над этим перга-
ментным свитком Торы может оказаться восхищенным до небесного рая («парде-
са») и там созерцать пламенеющие письмена вечного Закона (по сути, те же самые 
письмена и того же самого Закона), а премудрость, к стяжанию которой он так рев-
ностно стремится, может мыслиться как тождественная вечной Премудрости, «таи-
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нице ума Божия» (ср.: Прем. Сол. 8, 2 и далее, Прем. Сирах 51, 18-2967), т.е. как «место» 
интеллектуальной встречи Творца и творения68.

Благодаря тому, что каждая из основных софийных категорий имеет такую «вер-
тикальную» структуру, в комплексе они не соподчинены, но как бы соположны, «па-
раллельны» друг другу. Впрочем, их «параллельность» не означает взаимной изо-
лированности: комплекс софийных категорий – это не множество отдельных лучей, 
расходящихся из единого центра, но один-единственный «луч», имеющий множество 
аспектов или граней, имен. Именно благодаря этому на каждом из уровней теофа-
нии отдельные софийные категории могут соотноситься и даже отождествляться 
друг с другом. Так, категории Логоса, имени Божия, Силы, Славы, изначальной Торы, 
Шехины, «Ангела лика Его», Начала и Премудрости выступают в традиции как имена 
первой манифестации Божества.

Мы уже не раз говорили о подчеркнутом персонализме ветхозаветного софиес-
ловия: если в античной философской традиции София предстает как вполне без-
личное активно-смысловое порождение, определенное интуициями материально-
чувственного космоса69, то здесь учение о Софии определяется откровением абсо-
лютной надмирной личности. Иными словами, софийная терминология иудаизма 
есть терминология теофании, и притом такой, в которой Бог открывается не про-
сто как безличная духовная основа сущего, но как всеблагая абсолютная надмирная 
личность. 

Мы можем говорить об особой «диалектике теофании», различая в каждом со-
бытии богоявления три момента. Первый – это указание на непосредственное при-
сутствие в откровении самого Бога. Любое событие теофании мыслится прежде 
всего как действительное откровение Бога Живого. Поэтому, несмотря на то, что 
теофания всегда есть некая «божественная объективация», в которой наряду с «Я» 
неизбежно появляется некое «не-Я» (а также несмотря на воздействие вторичной 
мифологии), в иудаизме всегда сохраняло достаточную силу требование непосред-
ственного религиозного опыта: в таинстве богообщения праведнику открывается 
сам Бог, способный «и в силах Себя явить, и без них явиться»70.

Второй момент, скрыто или явно присутствующий в описании теофании, есть не-
кое «иное» – то, в чем происходит выражение или откровение Божества. В качестве 
такого «топоса» и одновременно – средства выражения Божества, «материи бого-
явления», могут выступать неведомые глубины божественной сущности (когда вы-
ражение трактуется как «вечное пребывание», предшествующее творению71), не-
бесные миры Меркабы, вся целокупная тварь (в эсхатологическом аспекте), народ 
Божий или человеческое сердце. Следует подчеркнуть: для Бога это «иное» – «Свое 
иное» (предполагающее интимно-личное отношение, совершенно отличное от чи-
сто логических отношений «иного» к Единому в платоновском «Пармениде»). Оно 
либо почти неотличимо от самого Бога (когда речь идет о пребывании Божества в 
собственных недрах), либо – когда сообщается о присутствии Бога в тварном, – Им 
Самим замысленное и сотворенное, но обладающее собственной (тварной) приро-
дой, отличной от природы Божества, и потому могущее «ведать» и «не ведать» Бога, 
находиться у Него в послушании или в непослушании.

Наконец, третий момент, содержащийся в описании теофании, – это момент 
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тождества Бога как являющегося и «иного» как принимающего и выражающего 
Его явление. В свете этого тождества очень трудно различить «тварные» и «не-
тварные» аспекты ветхозаветной Софии: в каждом «событии теофании» присут-
ствует и безусловно божественное начало, и тварное, открывающееся навстречу 
божественному, принимающее его в себя, и неразличимое единство, взаимопро-
никновение обоих72. 

П Р И М Е Ч А Н И Я

 1  Ср.: «Господь сотворил меня – ἔκτισέν με – началом 
путей Своих» (Притч 8, 22, по LXX).
 2  Ср. образ Премудрости как источника ведения и бы-
тия: Сирах 24, 32-34; Филон, Det. 115-117.
 3  Прем. Сол. 8, 3-4; 9, 4.
 4  Ср. тождество вечной Премудрости, прежде созда-
ния мира исшедшей из уст Божьих, и той, что позднее 
«укоренилась и произросла» в школах Израиля (Сирах 
24, 3,13).
 5  Лосев А.Ф. Владимир Соловьев и его время. – М.: Про-
гресс, 1990. – С. 231. Ср. сходные определения Софии 
в ранней работе самого Лосева, условно названной 
«Одиннадцать тезисов о Софии, Церкви, Имени» (Лосев 
А.Ф. Имя. Избр. работы, переводы, беседы, исследования, 
архивные материалы. – СПб.: Алетейя, 1997. – С. 23).
 6  Филон Александрийский. Толкования Ветхого За-
вета. – М.: Греко-латинский кабинет М.Ю. Шичалина, 
2000. – С. 53-57. 
 7  См., например: Бердяев Н.А. Царство Духа и царство 
Кесаря. – М.: Республика, 1995. – С. 259-261; Аверин-
цев С.С. Греческая «литература» и ближневосточная 
«словесность» // Типология и взаимосвязи литератур 
древнего мира. – М.: Наука, 1971. – С. 206-256; Быч-
ков В.В. Aesthetica Patrum. Эстетика Отцов Церкви. – 
М.: Науч.-изд. центр «Ладомир», 1995. – С. 22-23.
 8  Хагига II.1; ср. II.1.2.1 и II.1.2.7 (здесь и далее Талмуд 
цитируется по изданию: Талмуд. Мишна и Тосефта. 
Критический перевод Н. Переферковича. СПб., 1899–
1904; трактат Хагига помещен во 2-м томе). Заметим, 
что цель подобных запретов и предостережений (за 
которыми, как правило, следуют именно повествова-
ния о таких мистико-спекулятивных изысканиях!) – 
не столько пресечь практику этих спекуляций, сколь-
ко защитить ее от возможной профанации (ср. Хагига 
II.1.2.3 – II.1.2.5).
 9  Там же, II.1.
 10  Ср. далее 8, 3-4: Премудрость – Возлюбленная Бо-
жия, таиница Его ума.
 11  Еще раз подчеркнем: в предвечной Софии обнару-
живается единство нетварного (Бог в Своем выраже-
нии) и тварного («чистое зеркало действия Божия») 
аспектов. Можно согласиться с тем, что говорить здесь 
только лишь о «нетварной» Софии – неточно: в дей-
ствительности она (как ни парадоксально) – и твар-
ная, и нетварная одновременно. Здесь вполне уместна 
аналогия с парадоксальным христианским догматом о 

Алексей КАМЕНСКИХ.  «София – Премудрость Божия» в Ветхом Завете

двух природах во Христе. Он – с необходимостью – все-
цело Бог и всецело человек, тварная и нетварная при-
роды пребывают в Нем неслиянно и нераздельно.
 12  Несмотря на хронологическую многослойность тек-
ста Книги Притч, В.В. Иванов находит возможным от-
носить ее к числу древнейших книг Ветхого Завета и 
датировать второй половиной II тыс. до н.э. (Иванов 
В.В. Гностическое понимание мудрости и его продол-
жение в русском учении о Софии // Россия и Гнозис: 
материалы конференции. М.: ВГБИЛ, 1996. – С. 6).
 13   Притч 8, 30-31; ср. рефрен первой главы кн. Бытия: 
«и вот, хорошо весьма» – и Иов 38, 4-7: «Где ты был, ког-
да Я заложил основание земли ... при ликующем пении 
всех утренних звезд, когда все сыны Божии восклица-
ли (от радости)?» (пер. М.И. Рижского).
 14  Ср.: Притч 8, 35 («кто нашел меня, тот нашел жизнь») 
и 8, 36 («все ненавидящие меня любят смерть»).
 15  См.: Аверинцев С.С. К уяснению смысла надписи 
над конхой центральной апсиды Софии Киевской // 
Аверинцев С.С. София – Логос: Словарь. – Киев: Дух и 
Лiтера, 2001. – С. 222.
 16  См.: Рижский М.И. Книга Иова. Из истории библей-
ского текста. – Новосибирск: Наука, 1991. – С. 22.
 17  См.: Учение. Пятикнижие Моисееве / Пер., введение 
и коммент. И.Ш. Шифмана. – М.: Республика, 1993. – С. 
135.
 18  «Берешит-Рабба», 1.1; цит. по: Аверинцев С.С. София – 
Логос... – Указ. изд. – С. 220.
 19  Это слово появляется лишь в одной книге Ветхого 
Завета – Иерем. 7, 18; 44, 17 и 25.
 20  См.: Тынтарев К. (Ифтах Цур). Поэзия откровения: 
от иерусалимских книжников к раннему гностицизму. 
Из древнееврейской поэзии // Человек. 1992, № 5. – С. 
140, 142.
 21  Подробнее см.: Каменских А.А. «Сизигии» Филона 
Александрийского // ΣΧΟΛΗ. Т. III, вып. 2. 2009. – С. 
445-450.
 22  Аверинцев С.С. София – Логос... – Указ. изд. – С. 220.
 23  Ср., например, рассуждение Платона о слове, «без-
гласно и беззвучно изрекаемом в самодвижущемся 
космосе» («Тимей», 37а – с).
 24  См. замечательную работу П.А. Флоренского «Име-
на» (М.: Эксмо-Пресс; Харьков: Фолио, 1998); а также 
его ст. «Общечеловеческие корни идеализма» (Фло-
ренский П.А. Оправдание космоса. – СПб.: РХГИ, 1994. 



36

См. также работы А.Ф. Лосева 1920-х гг.: «Вещь и имя» 
и «Философия имени» (Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Космос. – 
М.: Мысль, 1993). 
 25  Ср. его слова о «последней тайне именования», за-
ключенной в «чудесной смысловой игре абсолютного 
с самим собою и со всем инобытием», по отношению к 
которой «наши повседневные судьбы именования суть 
только подобие». Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Космос... – Указ. 
изд. – С. 880.
 26  Там же. – С. 830, 839-840.
 27  Ср. рассмотренное выше трехчастное определение 
Софии в Прем. Сол. 7, 25-26.
 28  Scholem G. Jewish Gnosticism, Merkabah Mysticism and 
Talmudic Tradition. – N.Y., 1965. – P. 53-54.
 29  Есть свидетельства о том, что в доме видного лидера 
фарисеев I в. н.э. раббана Гамлиэля 500 учеников зани-
мались изучением «эллинской мудрости». См.: Раджак Т. 
Иосиф Флавий. Историк и общество. – М.; Иерусалим: 
Еврейский ун-т в Москве: Гешарим, 1993. – С. 72, 79.
 30  Речь идет о столь значимых текстах, как Евангелие 
от Иоанна (см. 1, 18 в контексте 17, 6 и 17, 11: в ряде 
древних списков в 17, 11 читается: «во имя Твое, кото-
рое Ты Мне дал». The Greek New Testament. 4th Revised 
Edition. Ed. by B. Aland, K. Aland etc. Stuttgart, 1994. – P. 
389, note 2), Послание Павла к Филиппийцам (2, 9-11) 
и «Учение двенадцати апостолов» («Дидахе»). В 1-5 
стихах Пролога Четвертого Евангелия можно увидеть 
комментарий-мидраш на 1-5 стихи 1-й гл. книги Бы-
тия: Христос – первореченный Логос и первоявленный 
свет (Ин 1, 4-5), «им же вся быша», – есть Имя Божие 
(yehi’or), на котором, согласно «Пастырю» Ермы (III. 9. 
14), держится весь мир.
 31  Филон. О смешении языков, 146.
 32  Ср.: Ин 1, 9, о свете, просвещающем «всякого челове-
ка, приходящего в мир».
 33  Ср.: Филон «О сотворении мира», 31 (первозданный 
свет – образ божественного Логоса, – есть «всеобщая 
светлость», из которой видимые светила черпают по-
добающее им сияние); «Великая Хэкалот», 4, 2 (сонмы 
небесных светил «струятся и истекают» из Ризы Бо-
жьей). Наконец, ср. талмудический текст: «Как сотво-
рены были небеса? От света ризы, в которую был Он 
облачен; Он простер его, как ризу» (Pirke R. Eliezer, 3).
 34  Дело здесь вовсе не в филологической случайности, 
сблизившей слова «Яхве» и «свет» в повелительном 
yehi'or. Значение умного света является совершенно 
необходимым в смысловой структуре имени и рас-
крывается в процессе внимательного категориально-
го анализа. Лосеву не требовалось владение методами 
раввинистической экзегезы, чтобы прийти к выводу: 
«Без имени – было бы бессмысленное и безумное стол-
кновение глухонемых масс в бездне абсолютной тьмы ... 
Имя – стихия разумного общения живых существ в све-
те смысла и умной гармонии ... светлое познание живых 
энергий бытия». (Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Космос... – Указ 
изд. – С. 746.)
 35  Ср. в раннехристианском «Пастыре» Ермы (III. 9. 14): 
«имя Сына Божия велико и неизмеримо, и оно держит 
весь мир».

Алексей КАМЕНСКИХ.  «София – Премудрость Божия» в Ветхом Завете

 36  Здесь вновь следует подчеркнуть близость катего-
рий имени и Логоса (ср., например, у Филона Cherub. 
11, 36 и Migr. 1, 6: Логос – принцип связи всего сущего 
во вселенной). 
 37  Подлинное незримое присутствие имени Божьего в 
иерусалимском Храме всячески подчеркивается в вет-
хозаветных текстах. Ср.: 3 Цар. 8, 16-20, 14, 21; 2 Парал. 
20, 8-9; Неем. 1, 9.
 38  Ср.: 3 Цар. 8, 33-34.
 39  Первоначальные значения еврейского ruah – «ве-
тер», «дыхание»; позднее добавляются также «дух» 
и «душа». См.: Учение. Пятикнижие Моисееве... – Указ 
изд. – С. 269; ср.: Быт. 1, 2 в Синодальном переводе.
 40  Ср.: «Дух Божий создал меня» (Иов 33, 4).
 41  Несмотря на очевидную близость библейского об-
раза первозданного хаоса и греческого понятия ма-
терии, нельзя не отметить важное различие: если 
материя лишь пассивно принимает отпечатки (τύποι) 
идей, запечатлевает на себе их образы, то бездна во-
дного хаоса книги Бытия, подвергаясь череде последо-
вательных дифференциаций и повинуясь творческим 
глаголам, активно порождает из себя все живое (Быт. 
1, 11-12, 24).
 42  Аверинцев С.С. София – Логос... – Указ. изд. – С. 226. 
Память о близости категорий Премудрости и Духа 
Святого сохранилась в некоторых раннехристианских 
(особенно семитоязычных) источниках. Так, в сирий-
ских «Деяниях Иуды Фомы апостола» Дух Святой при-
зывается как «матерь семи домов» (ср.: Притч 9, 1) и, 
как третье лицо Троицы, прямо отождествляется с Му-
дростью Божией (См.: Мещерская Е. Апокрифические 
деяния апостолов. Новозаветные апокрифы в сирий-
ской литературе. – М.: Присцельс, 1997. – С. 160, 170).
 43  См. его примечание в кн.: Учение. Пятикнижие Мои-
сееве... – Указ изд. – С. 272-273.
 44  Ср.: Притч 15, 24; Пс. 15, 10; 48, 16; 72, 24; Иов 19, 25-
27; 33, 4-7; 32, 8; 34, 14-15.
 45  Приводим этот замечательный текст в пер. С.С. Аве-
ринцева: «Но нет, я знаю: мой Заступник жив, / и в кон-
це встанет над прахом Он, / и, когда кожа моя спадет 
с меня, / лишаясь плоти, я Бога узрю! / Да, сам я узрю 
Его, / мои не вчуже увидят глаза – / истаивает сердце в 
моей груди!» Следует заметить, что, в отличие от пере-
водов Аверинцева и Рижского, Синодальный перевод 
этого отрывка, опираясь на Вульгату, приписывает 
Иову веру в телесное воскресение.
 46  См.: Марк Аврелий. Наедине с собой, IV.14 // Римские 
стоики: Сенека. Эпиктет. Марк Аврелий: Сб. – М.: Респу-
блика, 1995. – С. 289.
 47  Ср., например, Эн. V 8, 11, 4 Плотина: мистик, погру-
жаясь вовнутрь себя и обретая там Бога, освобождает-
ся от собственного сознания и «остается там один».
 48  Например, такие, как Притч 8, 22, где Премудрость 
говорит о себе: «Господь имел меня началом путей 
Своих».
 49  Targum Jerušalmi, Berešit, I, 1.
 50  Аверинцев С.С. София – Логос... – Указ. изд. – С. 221.
 51  Филон. О сотворении мира, 28. Ср. у Григория Нис-



ского: в начале – едином вне временном миге – следу-
ет усматривать «все в совокупности», т.е. творческую 
Божию волю-премудрость в ее единстве с сущностями 
всех будущих существ («О Шестодневе»). Ср. также у 
Климента Александрийского: Логос – это «место, где 
все содержится в целокупности» (Строматы, V, 11, 73).
 52  Найденное в Наг-Хаммади «Евангелие от Филиппа», 
10.
 53  Ср.: Лосев А.Ф. История античной эстетики. Поздний 
эллинизм. – М.: АСТ, 2000. – С. 590-591.
 54  Ср. образ вышнего Иерусалима, который апостол Па-
вел называет «матерью всем нам» (Гал. 26).
 55  Ср.: 1 Царств 4, 21, 22 (слава отходит от Израиля, 
когда филистимляне захватывают ковчег); 3 Царств 
8, 10-11 (когда ковчег со скрижалями завета вносится 
в Святая святых, облако славы Господней заполняет 
весь храм); ср. также: Ис. 6, 1-2.
 56  Филон. Вопросы на книгу Исхода (II, 45). Цит. по: 
Wolfson H. A. Philo: Foundations of Religious Philosophy 
in Judaism, Christianity and Islam. Cambridge (Mass.): 
Harvard University Press, 1948. Vol. II. P. 146-147.
 57  Ср. в книге Иеремии 5, 14 («в уста твои Я вложу Мое 
слово, как пламя») и 5, 13 (лжепророки – «что ветер, не 
открыто им слово»).
 58  Комментарий на Быт. 3, 24: «и поставил напротив 
сада Едемского Херувимов и пламенный меч обращаю-
щийся» (цит. по чтению Филона, несколько отличному 
от Синодального перевода кн. Бытия).
 59  Комментарий на Быт. 18, 1-6, явление Господа Авраа-
му в виде трех ангелов.
 60  Добавим, что в этом аспекте Логос трактуется также 
как первородный сын, имя или явленный образ Божий 
(ср. Somn. I, 41, 238: в сне Иакова о лестнице, соединя-
ющей небо и землю, Господь, стоящий на ее вершине, 
является, согласно Филону, именно Логосом).
 61  Ср. у Оригена «О началах», II 8, 5: Христос-Логос 
есть душа Божия, охватывающая и животворящая все 
«тело» – совокупность явленных Божьих сил.
 62  Филон. О сотворении мира, 15-20. 
 63  Ср. эманативное уподобление Логоса колесничему, в 
руках которого сходятся все поводья, а Бога – человеку, 
который сидит в колеснице и отдает колесничему при-
казания. Fug. 19, 101.

Алексей КАМЕНСКИХ.  «София – Премудрость Божия» в Ветхом Завете

 64  «О бегстве и обретении», 18, 95. Ср. учение о небес-
ном Иерусалиме – вечном Божьем граде – в христиан-
ских источниках, как ранних (Гал. 4, 26-31; Евр. 12, 22; 
Откр. 3, 12; 21, 2, 9-26), так и более поздних (из кото-
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горнему Иерусалиму – вечному «дому Божьему», «со-
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 66  См. фрагмент из трактата Нумения «О благе», кото-
рый цитирует Евсевий Кесарийский («Приуготовле-
ние к Евангелию», XI.18.11). 
 67  Ср. также: Philo. Congr. 2-14 (где говорится о Сарре, 
едином лике премудрости и добродетели, как о небес-
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_______________



38

Свято-Троицко-Георгиевский
мужской монастырь в Чирчике*

Молитвенный дом

К северо-востоку от Ташкента раскинулся большой промышленный город Чирчик.
На сегодняшний день в городскую черту входят несколько старых поселений, распо-
ложенных вокруг. При въезде в город со стороны Ташкента у дороги стоит старое
кирпичное здание – это церковь бывшего села Троицкое.

Село Троицкое расположилось на правом берегу реки Чирчик, в 30 километрах от
Ташкента, близ разрушенной кокандской крепости Ниязбек. Первыми его жителями
были переселенцы из разных губерний европейской России, из Сибири и Семиречен-
ской области.

Получив пособие деньгами и лесом, крестьяне – 46 семей – на скорую руку сложи-
ли себе дома из сырцового кирпича. Не было ни дворов, ни служебных помещений.
По словам очевидца, весь поселок имел вид

«только что начинающейся, возрождающейся жизни, а сами крестьяне – вид подавленного,
пришибленного нуждой населения. Была большая, неотвязчивая и гложущая сердце нужда,
нужда крайняя, иногда в самом необходимом – в насущном хлебе».

Большой помощью для крестьян стало предоставление им на время осенних ра-
бот двадцати пар волов. Это позволило распахать целинные земли под весенний по-
сев и обеспечить себя на будущее главнейшим – хлебом. Осенью было опубликовано
воззвание епископа Неофита (Неводчикова) к ташкентскому духовенству – органи-
зовать в церквах города сбор пожертвований и сообща помочь жителям Троицкого
поселка.

* Статья подготовлена редакцией ВС на основе следующих материалов: Дацюк Т., прот. К истории прихода и храма
в с. Троицком, Ташкентской области // Информационные по Ташкентской и Среднеазиатской епархии. С 6 февраля
1948 г. по 15 декабря 1948 г. – ЦГА РУз. Ф. 2456, ед. хр. 124, л. 42-44; Патрахин Л., прот. Село Троицкое (Ташкентская
область) // К истории христианства в Средней Азии (XIX–XX вв.). Сост. Л.И. Жукова. Ташкент: Узбекистон, 1998. С.
116-121); Патрахин Л., прот. Георгиевский храм в Троицком (ныне – Свято-Троицко-Георгиевский мужской мона-
стырь) // Лай П., прот., Патрахин Л., прот. По стопам апостола Фомы. Воронеж [б.и.], 2009. – С. 238-354; а также
беседы главного редактора ВС с игуменом монастыря о. Нектарием (Блиновым).
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В 1894 году жители Троицкого составили «общественный приговор», как это тог-
да называлось, о построении в своем селе храма.

11 сентября 1895 года Туркестанской духовной консисторией на имя крестьянина
Димитрия Демиденко была выдана книга для сбора пожертвований в пределах Тур-
кестанской епархии на построение храма в Троицком. Сборщики не только объехали
все города и крупнейшие селения своей епархии, от Чимкента до Сергиополя, но по-
бывали и значительно дальше, в Семипалатинске, Павлодаре, Барнауле, Бийске, Ом-
ске, Петропавловске и Акмолинске. О честности и бессребреничестве сборщиков го-
ворит следующий факт. Когда они прибыли в г. Верный (ныне Алма-Ата) и явились к
епископу Туркестанскому и Ташкентскому Никону (Богоявленскому) для проверки и
сличения собранной ими суммы с записями в подписных листах, то после этой про-
верки предъявили епископу для занесения в ведомость также сумму «тайных» по-
жертвований, врученных им жертвователями без записи в подписных листах. И эта
«тайная» сумма оказалась в несколько раз больше, чем те деньги, в которых сборщи-
ки отчитывались по подписным листам.

14 июня 1896 года, собрав нужные средства, жители села получили благослове-
ние епископа на постройку молитвенного дома и приступили к делу. Они располага-
ли к тому времени 600 рублями общественных денег, а также 319 рублями, собран-
ными по сборной книжке. Начатая 20 июня постройка молитвенного дома к 1 февра-
ля 1897 года была окончена.

9 февраля был освящен новый молитвенный дом во имя великомученика Георгия
Победоносца священником Евстафием Любимским совместно со священником Кон-
стантином Стоберским, который 20 мая 1896 года был направлен в село Троицкое
первым священником.

Молитвенный дом был построен из сырцового кирпича, под земляной крышей.
Он представлял собой одну комнату длиной 17,5 и шириной 7,5 аршин. Пол был вы-
ложен жженым кирпичом; в алтаре пол был деревянный. Иконостас был сделан в
мастерской Ташкентского городского четырехклассного училища, иконы были на-
писаны местной художницей-любительницей Лепёхиной.

Здание этого молитвенного дома сохранилось. После установления Советской влас-
ти в нем располагался сельсовет, затем школа № 2, позднее магазин стройматериалов.

Этот молитвенный дом служил жителям села на протяжении почти четырех лет,
пока не был построен новый храм.

Храм

Село росло. В 1900 году в нем насчитывалось уже около ста дворов с 732 жителями.
Имелись училище и больница с приемным покоем. Прежний молитвенный дом уже
не мог вместить всех прихожан.

В 1897 году был создан проект нового церковного здания. Его автором стал В.С. Гейн-
цельман (1851–1922) – архитектор и инженер, глава строительного ведомства Туркес-
танского края в 1878–1908 годах. Постройки Гейнцельмана – дворец великого князя
Николая Константиновича, женская гимназия, казенная палата и другие – до сих пор
украшают Ташкент.

Свято-Троицко-Георгиевский мужской монастырь в Чирчике
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8 сентября 1898 года с благословения епископа Туркестанского и Ташкентского
Аркадия (Опоцкого) совершили закладку нового храма. Выбор места для церкви был
весьма удачным, вскоре здесь оказался самый оживленный центр не только поселка,
но и восточной территории Ташкентского уезда.

Через два года с небольшим строительство было закончено. Строился храм на день-
ги, ассигнованные генерал-губернатором А.Б. Вревским, и на добровольные пожерт-
вования, часть которых выделил местный имам со своими братьями. Оценивалась
стоимость церковного здания в сумму около 18 000 рублей.

23 ноября 1900 года была освящена новая церковь во имя Георгия Победоносца.

Святой великомученик Георгий Победоносец родился в III веке в Каппадокии в семье христиан.
Поступив на военную службу, он, отличавшийся умом, мужеством и физической силой, стал
одним из тысяченачальников и любимцем императора Диоклетиана. Его мать скончалась, ког-
да ему было 20 лет, и он получил богатое наследство. Когда начались гонения на христиан, он,
будучи в Никомидии, раздал имущество бедным и перед императором объявил себя христиа-
нином. Его арестовали и стали пытать. Георгий перенес все эти мучения и не отрекся от Христа.
После безрезультатных уговоров отречься и принести языческое жертвоприношение, его при-
говорили к смерти. Одним из самых известных посмертных чудес святого Георгия является ос-
вобождение земли одного языческого царя в Бейруте от опустошавшего ее змея. Когда царской
дочери выпал жребий быть отданной на растерзание чудовищу, явился Георгий на коне и прон-
зил змея копьем, избавив царевну от смерти. После этого чуда многие местные жители обрати-
лись в христианство.

Церковь по общей композиции и силуэту значительно отличалась от других цер-
ковных сооружений Ташкента и его окрестностей. Крестообразная в плане, она вклю-
чала в себя притвор, центральную часть и алтарь. Центральная часть была двухъя-
русной, четырехскатная кровля над ней завершалась круглым барабаном с главой и
металлическим крестом. Алтарная часть и притвор – одноярусные, со скатной кры-
шей.

Иконостас, одноярусный, деревянный, был сделан по чертежу гражданского ин-
женера Киселёва в мастерской Ташкентской тюрьмы. Для стен использован жженый
кирпич, в перекрытии – балки из карагача. Стропила и обрешетки деревянные. Бара-
бан с главой, также деревянные, в советское время были снесены. Фактура фасада
церкви, выполненная в «кирпичном» стиле, насыщена элементами декоративного
убранства из древнерусской архитектуры. Площадь внутри храма – 99,9 кв. м.

Вскоре после окончания строительства храма жители поселка решили на обще-
ственные средства пристроить колокольню, которая могла бы служить и помещени-
ем для сторожа, и кладовой. Колокольня была поставлена с западной стороны, в семи
метрах от церкви, и соединена с ней галереей шириной четыре метра, с двумя вход-
ными дверями с южной и северной стороны.

25 ноября 1903 года в мастерских «Товарищества Ф. Блок» был отлит колокол ве-
сом около ста пудов (полторы тонны). Это был всего второй случай отливки колоко-
ла в Средней Азии местными средствами.

В 1910 г. священник о. Константин Стоберский, отслужив 8 сентября, в праздник
Рождества Пресвятой Богородицы, литургию, занемог и вскоре скончался. Вторым
священником стал о. Иоанн Борисоглебский, однако прослужил всего три года: 28
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ноября 1913 г., в день храмового праздника, совершив литургию и воззвав в конце
молебна к верующим о коленопреклоненной молитве небесному покровителю хра-
ма св. Великомученику Георгию, он склонился пред иконою – и через несколько ми-
нут был поднят мертвым.

С 1913 по 1917 годы священником был о. Алексий Филиппов, а с 1917-го по 1921-й –
о. Всеволод Шамахов (1886–1921). В 1920-х годах в окрестностях села Троицкого сви-
репствовал тиф; посещая больных, отец Всеволод заразился и скончался в Ташкенте.
Его могила находится у наружной алтарной стены храма.

Пятым по счету священником Троицкого храма является о. Петр Григорьев: в 1923
году он был переведен в Ташкент (после открытия храма заново в 1948-м вернулся в
него вторым священником). После о. Григорьева в Троицком служил о. Иоанн Порша-
ков, а затем – иеромонах Серафим.

В 1931 году церковь закрыли. Город Чирчик, в черте которого она оказалась, был
объявлен ударной комсомольской стройкой, его даже хотели переименовать в «Ком-
сомольск-на-Чирчике». Храм был обезглавлен, снесен деревянный купол, сняты кре-
сты. Снесли и колокольню, – осталась только нижняя часть, где располагались сто-
рожка и кладовая. Само же церковное здание было приспособлено под конюшню.

В 1943 году, как только стало известно о том, что гонения на Церковь ослабли,
верующие Троицкого попытались вернуть храм. В декабре 1943-го священник Алек-
сий Конкин и Павел Федосеевич Полушкин (будущий староста прихода) обратились
в местный райисполком и получили разрешение на совершение богослужений. Храм
был заново освящен, и уже на Рождество в нем совершались богослужения. Так про-
должалось до Пасхальных праздников следующего, 1944-го, года.

«Когда мы приехали к церкви, – рассказывала одна из прихожанок храма* , – народ стоял вокруг,
внутрь не протиснуться, мы поставили свой хлебушек и несколько яиц на травку и стали вмес-
те со всеми петь “Христос воскресе из мертвых…”, ожидая, когда батюшка выйдет освящать.
Вдруг поднялся шум, крики, и мы почувствовали под ногами воду, куличи наши и яйца плавали,
а поодаль… смех молодежи. Мужчины быстро разобрались в ситуации и остановили поток».

Как выяснилось, комсомольцы перекрыли находившийся чуть выше широкий арык
и направили воду к храму. Трудно сказать, сделали ли они это по собственному почи-
ну или по подсказке «старших товарищей», однако после той Пасхи городские власти
решили снова закрыть храм. 23 мая 1944 года на заседании исполкома Чирчикского
горсовета было принято следующее решение:

«Учитывая, что г. Чирчик является специфическим городом оборонного значения, нет никакой
необходимости в разрешении открытия церкви. Просить комитет по делам культа при СНК УзССР
об отклонении ходатайства об открытии ее».

Трудно сказать, что подразумевалось под этой формулировкой: то ли что жители
«города специфического оборонного значения» обязаны быть поголовно атеистами,
то ли что церковь приравнивалась к шпионской организации, могущей выведывать
и сообщать врагам какие-то военные секреты…

Однако в Ташкенте, зная об изменившейся «линии партии» в отношении Церкви,

* Рассказ записан протоиереем Леонидом Патрахиным; имя прихожанки не названо («жительница районного цен-
тра Кибрай»).
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решили иначе. Осенью 1944 года Троицкое посетил епископ Ташкентский и Средне-
азиатский Кирилл (Поспелов). Ему было разрешено совершить богослужение в хра-
ме; после этого он встретился с городскими властями.

6 марта в Чирчикский исполком была направлена записка Уполномоченного Со-
вета по делам РПЦ А.И. Степанова о том, что храм и община зарегистрированы и что
священникам Трофиму Дацюку, Алексею Конкину и диакону Василию Куликову

«выдана на руки справка на право совершения религиозно-патриотической работы (богослу-
жения, произнесения проповедей, организации сбора средств на нужды обороны и пр.)».

В 1945–1947 годах настоятелем Троицкого храма был протоиерей Трофим Дацюк,
на долю которого выпало возродить приходскую жизнь в Троицком.

О. Трофим был, судя по всему, неординарной личностью. Родившийся в 1877 году в селе Молочки
Волынской губернии в семье крестьянина, он окончил 2-классное училище в Мотовилове, а в
1903 году сдал экстерном экзамен на звание учителя и диакона при Житомирском духовном учи-
лище. В 1903-1906 годах был учителем в церковно-приходских школах, в 1906-1909 служил диа-
коном Иоанно-Богословской церкви в городе Суемец. В 1910 году, окончив пастырские курсы в
Москве, был рукоположен во священника, служил во Владивостокской епархии. С 1926 года прим-
кнул к обновленцам. В 1929-1935 гг. находился в лагерях. В 1944 году принес покаяние.
После Троицкого о. Трофим служил в Ташкенте (в Свято-Успенском соборе), в Андижане, затем
в Фергане, где и окончил свой жизненный путь (†1958 г.).

Благодаря энергичным действиям о. Трофима храм был отремонтирован, окру-
жен оградой, а сторожка после ремонта приспособлена под квартиру настоятеля. Под
руководством второго священника о. Петра Григорьева в храме пел небольшой хор.

«Прихожане усердны, – писал о. Григорий, – но посещают храм лишь в выходные дни, т.к. все
верующие – или колхозники, или служащие».

В 1947 году настоятелем Троицкого храма назначен протоиерей Стефан Попов. В
последующие два десятилетия настоятелями были священник Дмитрий Дягилев,
протоиерей Иоанн Беляков, протоиерей Михаил Ромашко.

В начале 1960-х власти пытались снести храм – он находился прямо возле магист-
рали, связывавшей Чирчик с Ташкентом, и, что называется, «мозолил» начальству
глаза. После нескольких коллективных писем, отправленных верующими в Москву,
начальство ограничилось лишь небольшим «уплотнением»: восточная часть ограды
была перенесена на несколько метров ближе к храму.

В 1970–1982 годах настоятелем храма был игумен Петр (Маслов). При нем, в 1980-м,
к храму с северной стороны была пристроена прихожая, рисунок кладки которой соот-
ветствует кладке фасада.

С 1982 по 1994 гг. настоятелем храма был протоиерей Леонид Патрахин. В 1984
году в алтаре под слоями извести и краски была обнаружена настенная роспись, до-
вольно хорошо сохранившаяся, – это изображение четырех святых: Василия Велико-
го, Иоанна Златоуста и святых мучеников Косьмы и Дамиана. В том же году роспись
была очищена и отреставрирована.

В 1985 году была построена часовня для освящения воды, также выдержанная в
одном стиле с храмом. В сентябре 1990 года при церкви открыли воскресную школу
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для детей. А в 1994 году усилиями о. Леонида было построено большое здание об-
щинного центра (ныне – братский корпус монастыря).

Монастырь

Назначенный на Ташкентскую кафедру митрополит (тогда – епископ) Владимир
(Иким), еще в 1990 году решил открыть в епархии мужской монастырь. Сначала в
него хотели преобразовать храм священномученика Ермогена в Ташкенте, однако
окончательный выбор пал на чирчикский храм.

15 мая 1994 года настоятелем Георгиевского храма был назначен иеромонах Ели-
сей (Кашин). Тогда же было положено начало преобразованию чирчикского прихода
в Свято-Георгиевский мужской монастырь.

22 февраля 1996 года на заседании Священного синода Русской Православной
Церкви по ходатайству митрополита Ташкентского и Среднеазиатского Владимира
было постановлено преобразовать приход Свято-Георгиевского храма в городе Чир-
чике в мужской монастырь.

В 1996-2004 годах обязанности наместника монастыря исполняли о. Николай Пу-
стовик, о. Николай Будура, о. Григорий (Палехов). В 2005-2010 годах о. Григорий (Па-
лехов) был наместником монастыря

 О. Григорий родился в 1971 году в Ташкенте. В 1996 году окончил Ташкентское духовное учи-
лище, в 2003 – Ташкентскую духовную семинарию, в 2007 – Московскую Духовную Академию. В
1995 году рукоположен во диакона и в том же году – во иерея. Служил священником Свято-
Успенского собора, настоятелем в Учкудуке, благочинным, и.о. наместника Свято-Троицко-Ге-
оргиевского монастыря. В 2004 году пострижен в монахи, став первым монахом в истории мо-
настыря. В настоящее время служит в Свято-Владимирском храме города Ташкента, преподает
в Ташкентской духовной семинарии.

С 2010 года наместником монастыря стал игумен о. Нектарий (Блинов).

О. Нектарий родился в 1981 году в совхозе имени Калинина Ташкентской области. Был понома-
рем Покровского женского монастыря в г. Дустабад (Ташкентская область). С 1999 года – по-
слушник, с 2002-го – монах, с 2003-го – иеродиакон Рождество-Богородицкого мужского мона-
стыря города Задонск Липецкой области. Вернувшись в Узбекистан, в 2004–2005 годах был
насельником Свято-Троицко-Георгиевского монастыря. В 2007 году окончил Ташкентскую ду-
ховную семинарию, служил в Ташкентском Свято-Успенском кафедральном соборе, был насто-
ятелем храма в г. Ургенче.

Свое служение после назначения наместником о. Нектарий, как он сам рассказы-
вает, начал с упорядочения монашеских правил и богослужений.

«По большей части, – говорит о. Нектарий, – у нас во всех монастырях Русской православной
церкви придерживаются либо устава Троице-Сергиевской Лавры, либо – Киево-Печерской лав-
ры. По благословению митрополита Владимира мы взяли за основу устав Киево-Печерской лав-
ры, лишь слегка его сообразовав с местными условиями. Этот устав митрополит и утвердил».

С августа 2011 года священноархимандритом монастыря является митрополит
Ташкентский и Узбекистанский Викентий (Морарь).
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В 2012 году был произведен капитальный ремонт храма.
«Как говорится: хотели поменять розетку – построили новый дом, – рассказывает о. Нектарий.
– Так и у нас – начали менять полы и отопление… Вскрыли полы, а там – все, что скопилось еще
со времен, когда здание использовалось как конюшня; все это чистили, пока до земли не дош-
ли. В итоге пришлось все разбирать, остались только стены и крыша. Окна заменили, здание
покрасили, временную звонницу возвели на месте разрушенной колокольни.
Какие планы? Хотим в этом году возвести еще в центральной части храма купол, как он был
изначально. В следующем году, если получится, – колокольню, благо проект снесенной коло-
кольни сохранился. Привезти новые колокола, построить новый братский корпус… Сейчас мо-
нахи живут в здании, которое было построено в начале 90-х как общинный центр, кроме того,
есть еще несколько домиков, 1930-40-х годов постройки, но они уже пришли в ветхость. Мы
планировали начать именно со сноса этих домиков и возведения нового братского корпуса. Но,
посоветовавшись с владыкой Викентием, решили прежде придать надлежащее благолепие хра-
му… Притом, что правящий архиерей – священноархимандрит нашего монастыря – как бы пе-
редает все бразды правления наместнику, все равно приходишь к владыке, советуешься: как
поступить? Ведь у него за плечами – огромный опыт церковного строительства, восстановле-
ния храмов, монастырей… Владыка обычно спрашивает: а что ты сам планируешь? И уже из тех
планов, которые ты ему излагаешь, советует, что поставить на первое место, а что – позже…»

Сейчас в числе братии монастыря 11 человек: один игумен, три иерея, один схи-
монах, один инок, два послушника и три трудника.

«Конечно, это не так много, – говорит о. Нектарий. – Наверное, не скажу ничего нового, – в Цер-
кви женщин больше, чем мужчин. Это видно на богослужении в любом храме Узбекистана. Боль-
шинство мужчин и в храм боятся зайти, не то что стать монахами. Но радует, что здесь есть
люди, которые хотят служить Богу, тянутся к монашеской жизни. Даже когда кто-нибудь при-
ходит помолиться, потрудиться, познакомиться с монашеской жизнью – для меня радость. С
прошлого года богослужения в нашем монастыре совершаются ежедневно. Из Ташкента стали
приезжать прихожане. Наверное, это происходит оттого, что в монастыре жизнь какая-то дру-
гая – спокойная, отдаленная от городской суеты. По воскресным дням на литургии у нас бывает
до ста человек. Приход за последние годы вырос почти в два с половиной раза.
К сожалению, маловато молодежи. В основном – средний возраст, старики. Но стараемся, чтобы
молодежи было больше. Создали сайт монастыря, планируем завести страничку на Фейсбуке».

В монастыре хранится мощевик с частицами святых мощей Иоанна Предтечи, рав-
ноапостольной Марии Магдалины, равноапостольной Нины, святителя Тихона За-
донского, святителя Митрофана Воронежского, великомученика Георгия Победонос-
ца, великомученика Пантелеимона, великомучениц Варвары и Екатерины и многих
других почитаемых святых.

А в храме находятся чудотворные иконы Божией Матери «Экономисса» (Домостро-
ительница) и «Достойно Есть», написанные на Святой Горе Афон еще в 1917 году, а
также икона Пресвятой Богородицы «Всех скорбящих Радосте», особо почитаемая в
городе Чирчике.

При монастыре работает библиотека, проводятся ежемесячные вечера «Духовные
встречи», огласительные беседы, работает психологическая служба.

____________________
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ТУРКЕСТАНОВЕДЕНИЕ

Бахтияр БАБАДЖАНОВ

Туркестанский конквистадор: 
взлеты и падения генерала 
Черняева*

Русский генерал на страже шариата

Наиболее противоречивые оценки деятельности М.Г. Черняева касаются его «ислам-
ской политики» как в самом начале «туркестанской карьеры» в качестве военного 
губернатора нового края (1866), так и после назначения его генерал-губернатором 
Туркестана (1882). Знаменитый эксперт по исламу в Туркестане, миссионер казан-
ской школы Н.П. Остроумов открыто писал, что Черняев без особого почтения отно-
сился к «православной вере и культуре», не заботился о делах церкви, охотно жерт-
вуя деньги на строительство мечетей или медресе, предпочитая больше общаться с 
«туземными богословами», чем справляться о делах церкви в Ташкенте1. Об особом 
почтении «мусульман Ташкента» к генералу Черняеву, в особенности за его исклю-
чительную веротерпимость, писали многие газеты того времени. 

Между тем, сотни тысяч его почитателей в России и особенно на Балканах при-
сылали «адреса» на его имя с десятками и даже тысячами подписей, называя Чер-
няева самым знаменитым предводителем борьбы «против последнего оплота исла-
ма в Европе» (т.е. Турции). Его участие в Сербской войне (1874–76 гг.) воспринима-
лось на Балканах и в России как «поход за православную веру против ислама»2. Сам 
Черняев охотно поддерживал такие толки. Еще раньше, в своих передовых статьях 
в «Русской мысли» (где он был главным редактором), он писал, что столкновения 
Турции и России со времен Петра I следует рассматривать как миссию русских по 
освобождению христиан, рассуждал об упущенных возможностях «водрузить крест 
на Святой Софии», покончить с владычеством Турции3. Да и первым зданием, кото-
рое он приказал возвести в только что завоеванном Ташкенте, была православная 
церковь, в основание которой он сам заложил первый кирпич4. Автор его биографии 
приходит к выводу, что для Черняева «краеугольными камнями государственности 
России были православие, самодержавие и народность», а в оценке международных 
отношений на Балканах генерал оставался панславянистом5. 

* Окончание. Начало в вып. XXVII (июнь–сентябрь 2012 г.).
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Обилие противоречивой пропагандистской, идеологической или конфессиональ-
ной риторики и мифов в работах биографов и современников Черняева и одновре-
менно частая критика в его адрес за «предательство интересов православных сла-
вян» не должны вводить в заблуждение. Его можно назвать не самым типичным 
представителем славянофилов или русофилов, некоторые из которых в особых усло-
виях могли быть вполне веротерпимы. Именно в таких «особых условиях» оказался 
Черняев во время военных кампаний на Кавказе и особенно в Средней Азии, когда 
ему пришлось управлять новыми подданными империи.

В начале своей туркестанской карьеры Черняев признавался в частных письмах, 
что одно дело завоевание и совсем другое – «управление инородцами», веру кото-
рых он привык воспринимать как чуждую и даже враждебную6. Однако он доволь-
но быстро справился с конфессиональными фобиями и научился адаптироваться к 
условиям, когда управление завоеванными территориями требовало более гибких 
подходов и стратегий. 

Первый опыт «столкновения» с обычаями «туземцев» и затем попыток осторож-
ного сочетания «их магометанских законов с законами империи» Черняев получил 
еще при взятии Аулие-ата, точнее, когда приступил к «водворению в нем порядка». 
Много позже, изучив все документы и переписку того времени, российский военный 
историк А.Г. Серебренников написал, что Черняеву удалось вполне «замирить город 
не силой, а введением основ самоуправления и полного невмешательства в рели-
гиозные дела». В основе этого самоуправления Черняев предпочел увидеть (види-
мо, не без подсказки своих советников из мусульман) Совет из семи авторитетных 
аксакалов (старейшин), которых назначал бек, тоже, в свою очередь, избранный 
горожанами и утвержденный военным губернатором. Они не только управляли го-
родскими делами, но и вершили суд. Поначалу Черняев совершенно отказался что-
то менять в формах наказания, которые здесь были заведены издавна (отсечение 
рук за воровство, смертная казнь за рецидивы или более тяжкие преступления)7. 
Позже он назначает комендантом Аулие-ата полковника Богацевича и настаивает, 
чтобы русские войска «не делали никаких обид» местным жителям, не лезли в их 
огороды, сады, отгоняли грабителей скота, вели патрулирование города и окрест-
ностей с местными «джигитами» и т.п. Взаимные обязательства между горожанами 
и российскими войсками были зафиксированы на бумаге и получили временную 
силу8. Примерно такие же распоряжения по «управлению» Черняев успел сделать и 
в Чимкенте. 

После завоевания Ташкента он в полной мере осуществил свои идеи относи-
тельно форм «местного самоуправления» и свое понимание конфессиональной по-
литики на окраине Российской империи. В письме полковнику Полторацкому* (от 
15 августа 1865 г.) он не без гордости писал, как о своей гениальной находке, об 
оптимальном решении вопроса «управления вновь завоеванным краем», исполь-
зуя, например, «превосходное устройство здешней полиции» (то есть службу мир-
шабов), и о том, что сумел установить полную безопасность в городе. Он добавил, 
что использует «избираемых народом лиц не только в общественные должности, 

 *  Полторацкий Владимир Александрович. С 1 декабря 1863 г. являлся начальником Азиатского отделения Главно-
го управления Генерального штаба (позже заведующим Азиатскими делами Штаба).
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но и на духовные места». «Так, – продолжает Черняев, – недавно улемы привели мне 
избранного ими на должность Ахуна (вроде нашего архиерея) и кази-калана и про-
сили дать ему свидетельство, что он утверждается мною»9. Такое свидетельство он 
действительно выдал.

Наряду с введенными формами местного самоуправления, уникальной можно 
признать и конфессиональную политику Черняева. Генерал вел себя не как завоева-
тель (причем из «неверных»), а как «устроитель шариатской политики», как его на-
звал Г. Федоров. Он не просто сохраняет «старые религиозные порядки» (как часто 
писали о нем в газетах), но настаивает на укреплении «магометанского закона». Од-
ним из первых документов, в котором М.Г. Черняев и, очевидно, его ближайшие со-
ветники из мусульман предприняли попытку «укрепить шариат», стало «Обращение 
к гражданам мусульманам» г. Ташкента и Ташкентской области, которое скреплено 
его печатью (о «мусульманских печатях» Черняева см. ниже). 

В современных публикациях чаще всего используется русский перевод этого до-
кумента, тогда как оригинал написан на чагатайском/узбекском языке буквально 
через две недели после завоевания Ташкента10. Однако, в сравнении с оригиналом, 
в русском переводе допущены сокращения и искажения смысла. Поэтому я приведу 
здесь полный и более корректный перевод этого документа, в котором постарался 
максимально сохранить особенности стилистики, религиозную риторику (которой 
в русском варианте документа почти нет), официальные штампы, включая форму 
передачи имен и должностей.

Перевод текста «Обращения» к ташкентцам:

«В дату тысяча двести восемьдесят второго года [хиджры] шестого числа месяца сафар в пят-
ничный день11 по велению Великого12 Белого падишаха Александра13, мы – [Военный] губернатор 
Черняев14 обращаемся к вам с такими словами.

О, жители Ташкента! 
Вершите свои дела, не отступая ни в коем случае ни на йоту от повелений Благословенного и 

Всевышнего Аллаха и разъясняющего религию (пророка) Мухаммада – благословление и привет-
ствие Аллаха ему и всей его семье! – а также не отступая от предписаний почитаемого шари‘ата 
Пророка и его сподвижников – благословление и приветствие им! Исполняйте [свои] обычаи, как 
это издревле было принято в этом краю. Читайте пятикратную молитву вместе с общиной и не на-
рушайте ни на минуту время их исполнения.

Муллы, живущие в медресе, пусть обучают студентов религии Мухаммада – да благословит 
и приветствует его Аллах! – и ни на один час, ни на одну минуту не задерживают пищу для этих 
студентов. И пусть смотрят за тем, чтобы подростки не пропускали ни одного дня обучения в 
своих школах (мактаблар). Пусть собирают мальчиков в комнатах школ, и пусть они старательно 
учатся, и пусть [муллы] следят за тем, чтобы они не сидели без дела. А если дети будут бездельни-
чать в своих комнатах, пусть секут их [прутьями] и ругают, но не оставляют без внимания. А если 
родители детей проявят беспечность к [своим детям], то пусть их приведут к Ра’ису вилает, Кади 
ал-исламу* и заставят отвечать согласно шари‘ату Посланника Аллаха [пророка] Мухаммада – да 
благословит и приветствует его Аллах! 

Пусть ремесленники занимаются своим ремеслом, смотрители базара пусть следят за своими 
базарами и не ходят без дела. Земледельцы пусть с большим старанием занимаются своим земле-
делием. Пусть никто ничего не оставляет на улицах. Пусть улицы содержатся в чистоте.

 * Ра’ис вилает – здесь: главный администратор; Кади ал-ислам – здесь: кадий с функциями арбитра. 
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О, наши граждане мусульмане!15 Будьте бдительны, ибо в вашей почитаемой и благородной 
религии Мухаммада – да благословит и приветствует его Аллах! – запретно пить бузу,*  пить вод-
ку, играть в азартные игры и заниматься проституцией и мужеложством. Пусть все остерегаются 
заниматься нововведениями (бид‘ат) и делами, противоречащими почитаемому шари‘ату. Пусть 
никто не занимается запретными и не одобряемыми шари‘атом вещами. 

И еще пусть никто не обвешивает на весах и при продаже дров. Не брать денег за весы. Пусть 
мясники и другие торговцы не обвешивают никого и следят за своими развесочными камнями. 
Привратники16 пусть не берут плату [за въезд]. Вакфы медресе и мечетей пусть не расточаются 
и используются по назначению, а распорядители вакфных имуществ пусть тратят средства по 
велению благородного шари‘ата. 

Повеление к квартальным старшинам (оксоколлар), исполнителям поручений и другим долж-
ностным лицам такое. Не посягать на права простых людей и бедняков на свою долю зерна и 
воды, отвергнув ошибки, которые были раньше, и не создавать вокруг этого лишней волокиты. 
И еще вы не будете впредь заниматься мужеложством с подростками (бача-бозлик), устраивать 
игру на доира с танцами17. Если обнаружу такие деяния, я обязательно свершу наказание, какое 
смогу. Пусть все будут предупреждены на этот счет и будут впредь осторожны. 

Кади-калан, кади ал-куддат, а‘лам, муфтии и другие исполнители [судебно-правовых] дел 
пусть исполняют свои дела по велениям великого и почитаемого шари‘ата Пророка и пусть осно-
вываются на предписаниях шари‘ата во всяком деле. И если нарушат [это повеление], они будут 
отставлены.

И еще предписание такое: будьте бдительны и осторожны, не собирайтесь без дела на улицах, 
не кричите друг на друга, не ругайтесь и не деритесь на улицах. В противном случае явятся сол-
даты и могут наказать вас.

Пусть кадий-ислам берет по два целковых за религиозное освящение (никох) первого брака; за 
последующие брачные контракты пусть ра’ис берет по одному целковому. Но с простых граждан 
и мелких служащих не будете брать ничего лишнего. И пусть не берут за приложение печатей [на 
документах]. Пусть а‘ламы, муфтии и ра’исы берут предписанную шари‘атом плату, сверх пусть 
ничего не требуют. 

Любые участки земли, которые в прежние времена были утверждены в качестве шариатского 
наследства, должны быть освобождены [от претензий] и не должны облагаться хараджем** и дру-
гими [налогами] до скончания жизни на земле. Однако если имеются другие виды обрабатывае-
мой земли, взятые по документам от бывших правителей (подшохлардин), и если есть на них до-
кументы о наследовании, то с них берется харадж в размере одной десятой [от урожая] пшеницы, 
ячменя, дыни или других видов урожая.

Знать, простолюдины и все подданные этого края должны твердо следовать сказанному 
[выше], и мы*** тоже будем следовать сказанному твердо и до самого Судного дня.

И еще. Ваши дворы с деревьями и садами – это ваше личное имущество, и на это у нас нет ника-
ких притязаний. И еще, из вас никто не будет браться в солдаты, как это принято у нас. Мы не будем 
никого различать по национальности.**** На постой [к вам в дома] солдаты допускаться не будут. К 
воротам ваших домов солдаты подходить не будут, если будут, то дайте нам знать, мы их накажем.

Вам оказано много милостей [от нас], теперь и вы молитесь много за Великого Белого Царя.
Если человек убьет другого человека, или будут ограблены торговцы и караваны, таких пре-

ступников будем судить по русским законам. И если кто-то из вас умрет, то пусть его наследство 
берут его потомки или его [близкие] люди; мы из этого [наследства] ничего брать не будем. На 
следующий год будет так, как это пожелает Великий Белый царь, сверх того, что [нами] даровано». 

 * Буза – опьяняющий напиток из проса.
 ** Харадж – здесь: налог на урожай. Его размер зависел от некоторых условий земледелия (например, естествен-
ный или искусственный полив и проч.) и мог достигать 10 и более процентов от урожая.
 *** Т.е. колониальные власти.
 **** Буквально: «Мы не скажем – это казах, а это русский».
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Печать Черняева в арабской графике:  «                                                                         » – 
«Мингбаши [Командующий войсками] Русского падишаха Микаил Чирняйуф».

Подобного по содержанию и требованиям текста скорее можно было бы ожидать 
от мусульманского военачальника или завоевавшего Ташкент правителя, но никак 
не от русского генерала (который, как уже писалось, всего через несколько лет будет 
жалеть об упущенных возможностях водрузить «христианское знамя» над констан-
тинопольской Святой Софией). Тем не менее, это был разумный дипломатический 
ход, способный успокоить общественное мнение в только что захваченном городе, 
а самое главное, преодолеть опасения мусульман за «веру и обычаи»18. Похоже, что 
подчеркнутая мусульманская риторика Черняева не случайна19 и он серьезно сове-
товался со своими советниками, кто был хорошо осведомлен в предписаниях шариа-
та и знал все прецеденты отклонения от него, какие имели место в Ташкенте.

Некоторые обязательства, которые взял на себя Черняев в своем «Обращении» 
(например, не облагать хараджем «и другими [налогами] до скончания жизни на 
земле»), не были исполнены; другие (отказ от постоя солдат, не входить в дома му-
сульман без разрешения хозяев и проч.) неукоснительно исполнялись20. Кроме того, 
в тексте имеется оговорка: «На следующий год будет так, как это пожелает Великий 
Белый царь, сверх того, что [нами] даровано». Черняев давал понять, что некоторые 
условия подобных «договоров» могут носить временный характер. 

Следуя местной традиции, Черняев уже в 1862 году, то есть во время начала опера-
ции по «соединению Сибирской и Сыр-дарьинской линий», заказывает себе печать с 
арабским шрифтом21. Следующая печать из тех, что мне известны, – с арабским шриф-
том, на чагатайском/узбекском языке, с датой 1865 г., – поставлена на упомянутом 
«Обращении» к ташкентцам. Обе эти печати изготовлены, скорее, в подражание рус-
ским печатям, курсивным, но не совсем профессиональным (даже ученическим) по-
черком. Однако в том же 1865 году Черняев заказывает следующую печать местным 
(видимо, ташкентским) мастерам. Они изготовили для него вполне традиционный 
для Трансоксианы «мухр», который теперь выглядел вполне «по-мусульмански», и, 
согласно традиции, текст был написан красивым и профессиональным почерком на-
сталик. Текст слегка меняется:  «                                                                                    »  – 
«Губернатор Туркестанского края Михайла Черняйуф». Дата на печати – 1865 г. (года 
по хиджре нет). 

Эта история с печатями Черняева символична22. Для местной светской и особенно 
духовной элиты печать имела большое значение. Она была весьма важной частью 
любого юридического документа, приказа, личного письма. Интересный эпизод по 
этому поводу передает Мухаммад-Салих в своей «Новой истории Ташкента», где под-
робно описывает взятие русскими города и церемонию заключения мирного дого-
вора23. Во время его подписания представители местной знати попросили Черняева 
и его советников не ставить в документе подписи, а скрепить его своими печатя-
ми, как это сделали уполномоченные лица от горожан, поскольку это их обычное 
правило.* Им ответили, что русские официальные лица ставят личные подписи, но 

 * Позже, видимо, под влиянием российской бюрократической традиции, в практике «утверждения» документов 
местных мусульман и в их текстах появляется новшество – подписи официальных лиц, утверждающих юридиче-
скую (богословскую) правомочность документов, свидетелей и т.п.
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не печати24. Похоже, что Черняев сразу же перенял этот местный обычай: упомяну-
тая печать «мусульманского вида» была изготовлена, судя по дате документа, спустя 
примерно неделю после захвата Ташкента. Очевидно, что Черняев действительно 
старался подражать именно мусульманскому правителю не только содержанием са-
мого «Обращения», но и его истинно мусульманским слогом и внешними атрибута-
ми, в том числе привычной печатью мусульманского типа. 

«Обращение» напоминает аналогичный документ Наполеона Бонапарта, тоже 
обратившегося к египтянам (во время египетской кампании 1798 г.) с похожими 
комплиментами в адрес «магометанских законов»25. Правда, Черняев мог быть и не 
знаком с этим документом. Да и содержание «черняевского» «Обращения» больше 
свидетельствует в пользу оригинальности этого документа.

Вернемся, однако, к тексту упомянутого «Обращения» к ташкентцам. Этот доку-
мент положил начало «исламской политике» Черняева и даже определил ее основ-
ные положения. Например, здесь обрисованы некоторые функции избираемого го-
рожанами Кази-калана, обозначены пределы действия имперских законов. С другой 
стороны, русская власть, в лице Черняева, брала на себя обязательства соблюдения 
юридического дуализма: выполнять имперские предписания и не нарушать мест-
ные правовые нормы26. Например, в случае уголовных правонарушений действие 
местного права было отчасти ограничено имперскими законами; введен принцип 
выборности глав местной управленческой и юридической администрации. 

Черняев проявлял готовность (кажется, вполне искреннюю) не только не нару-
шать, а напротив, укреплять прежние порядки и религиозные предписания, иногда 
угрожая наказаниями за отступления от шариата. Похоже, что завоеватель Ташкента 
не без основания рассчитывал на самый простой и эффективный способ успокоить 
общественное мнение горожан, продемонстрировав населению готовность забо-
титься о сохранении религиозных устоев.

По крайней мере, сам Черняев собирал письменные свидетельства уважения к 
своей персоне со стороны местного населения, включая официальные «Адреса» и 
частные письма27. Некоторые из таких документов сохранились28. Титулы, которыми 
именовался Черняев в этих обращениях, примечательны и вполне могли быть при-
ложены к наместнику-мусульманину в Ташкенте. Об этом красноречиво свидетель-
ствуют обращения, жалобы, просьбы и особенно реляции местного населения, стиль 
и риторика которых соответствуют прежней (доколониальной) традиции29. Для про-
сителей и прочих подателей писем Черняеву он был именно хакимом, функции ко-
торого ничем не отличались от прежних правителей. Сам Черняев немало поощрял 
такое отношение к себе; возможно, он рассчитывал, что подобная политика будет 
способствовать закреплению его статуса в качестве будущего генерал-губернатора. 

Подчеркнутая риторика Черняева «в защиту шариата» не всегда срабатывала. 
Она не подействовала на некоторых представителей ташкентской элиты. Это, в пер-
вую очередь, те, кто отказался поддержать версию Черняева о том, что ташкентцы 
сами «призвали его», чтобы избавиться от «кокандского ига». Оппозицию возглавил 
ташкентский богослов Салих-бик Ахунд, который, впрочем, был сразу же сослан в 
Сибирь30. 

Интересно, что через несколько лет после своей первой отставки Черняев рас-
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суждал о «мусульманстве» иначе. Получив отставку с поста военного губернатора, 
он писал: «Историческая судьба русского народа обрекла его на борьбу с мусульман-
ством, и в этой борьбе выработалась вся ее мощь»31. Правда, эти его рассуждения 
были основаны на особенностях отношений Турции и России. Однако здесь же он 
замечает: «Требовать от мусульманства реформ в христианском духе равносильно 
требованию обращения в христианство, которое можно уподобить толчению воды в 
ступе». Черняев вполне трезво понимал особенности религиозности местного насе-
ления, предпочитая опереться на мусульманскую патриархальность, чем усиливать 
конфессиональную вражду. 

Собственный корреспондент газеты «Москва», побывавший в Ташкенте в начале 
1866 года, тоже писал, что Черняеву на момент завоевания Ташкента удалось найти 
баланс между интересами метрополии и местного населения, избежав «вмешатель-
ства в дела магометан» или вмешиваясь только в случаях «нарушения общественно-
го порядка». «Свободному выбору самих жителей предоставлено было ведаться сво-
им судом», – замечает корреспондент. По его мнению, этот баланс и удачная полити-
ка конфессионального невмешательства была нарушена Д. Романовским* и надежда 
на восстановление прежней политики Черняева невмешательства «в религиозные 
дела магометан» возложена правительством на К.П. фон Кауфмана**32. 

Можно сказать, что именно Черняев стал инициатором политики «игнорирова-
ния ислама и деятельности мусульманских учреждений», каковую затем припишут 
первому генерал-губернатору края К. фон Кауфману. Конечно, речь не шла о полном 
игнорировании или отсутствии контроля. «Игнорирование» имело место только до 
тех пор, пока речь не шла об угрозах империи, в понимании военной и гражданской 
администрации.

Черняев не забывал создавать параллельно механизмы контроля и доминирова-
ния, например, оставив за военным губернатором право утверждать (или не утверж-
дать) назначение на главные «религиозные должности» тех лиц, кто будет «избран 
народной волей».

Между тем, «исламская политика» и независимая позиция Черняева вызывали 
крайнее неудовольствие его начальника генерала Н. Крыжановского. Последний со-
вершенно наивно представлял себе политику по отношению к мусульманам и особен-
но мусульманским судам. Он писал, что мусульмане убедятся в гуманности русского 
суда и вскоре откажутся от собственного суда кадиев. Крыжановский опасался отри-
цательного влияния духовенства, за которым подозревал потенциальные «возбуж-
дения антирусских настроений», и потому предлагал установить жесткий контроль 
«над духовным классом», начав его «с вмешательства в судебную часть»33. Черняев 
придерживался иной позиции, полагая, что как раз следует избегать вмешательства 
в судебные дела местных жителей, предоставив «им судиться своим судом».

Военный министр Д.А. Милютин в этой ставшей уже обычной конфронтации Чер-
няева и Крыжановского принял сторону последнего. Позже, однако, оба – и Крыжа-
новский, и Милютин – приняли идеи Черняева, однако без упоминания его имени. В 
этом смысле очень характерны ремарки военного министра, который в секретной 

 * Военный губернатор с 27 марта по 11 декабря 1866 г.
 ** Генерал-губернатор в 1867–1882 гг.
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записке на имя царя выражал свое отношение к духовной элите завоеванного края в 
духе предложений Черняева: 

«Настоящее устройство Ташкента выработалось вековою жизнью азиатского города и, не-
смотря на все свои несовершенства, удовлетворяет потребностям жителей; притом … его 
администрация не лишена некоторых достоинств. Нам нет никакой надобности ломать это 
устройство, навязывая жителям новое, не привычное для них управление. … Нам необходимо 
оставить за собой только надзор за их действиями, вмешательство в дела, где прямо заме-
шаны русские интересы торговые и политические, сношения Ташкента с соседними ханства-
ми и определение размера подати, которую должен платить Ташкент … Стараясь исподволь 
ограничить, по возможности, действительное влияние духовенства на ход светских дел, нам 
необходимо … избегать всех явных мер, могущих пробудить вражду к нам этого влиятельного 
сословия и возбудить фанатизм населения, а, напротив, сохранять добрые отношения к духо-
венству и, окружая его почетом, привлекать к себе наградами и подарками»34.

Ничего нового военный министр не сказал. По крайней мере, с точки зрения той 
политики, которую ввел Черняев.

Став генерал-губернатором в 1882 году, Черняев постарался возродить свою по-
литику тесных взаимоотношений с духовными и светскими авторитетами из мест-
ных мусульман. В тех населенных пунктах, которые проезжал, он отдавал предпочте-
ние общению более с местной элитой, чем с русскими, охотно жертвовал деньги на 
строительство или ремонт мечетей и медресе, в то же время не приняв во внимание 
нужды церквей и православных учреждений, которые посетил. Сразу по приезде в 
Ташкент он устроил специально для мусульманской духовной элиты города и окру-
ги угощение, на котором присутствовало около 5 тысяч человек35.

Однако на этот раз взаимоотношения с «туземцами» у Черняева складывались 
не безоблачно. Его назначение местные жители восприняли с надеждами на воз-
рождение «справедливого правления», которое мусульмане чаще всего связывали 
с понижением налогов. Сразу после того как М. Черняев был назначен генерал-
губернатором (1882 г.), ташкентская элита вспомнила об обещаниях генерала, сде-
ланных 17 лет назад, и скопировала подписанный им некогда документ в двух копи-
ях, с печатями около двухсот свидетелей из местной элиты. Один экземпляр доку-
мента был отправлен Черняеву, другой – в Петербург, в приемную царя. Черняев ве-
лел срочно перехватить посланника. Письмо у того было отобрано, а сам он выслан 
из Ташкента. В ответ «толпа туземцев» ворвалась в дом губернатора и потребовала 
исполнить взятые им на себя 17 лет назад обязательства. Отогнать толпу удалось 
только с помощью войск36.

Несмотря на такой конфликт в самом начале своего «второго правления», Черня-
ев продолжал отстаивать политику «возрождения прежних шариатских порядков» в 
среде «туземцев». Эти попытки встретили критические замечания Сенаторской ко-
миссии в Туркестане, возглавляемой сенатором Ф.К. Гирсом.* Эта же комиссия предъ-
явила претензии генерал-губернатору за то, что он восстановил «туземную поли-
цию» (институт курбаши), которую возглавил ташкентский житель Надир махрам, 
часто злоупотреблявший своей властью37. Одновременно новый начальник «тузем-

 * Федор Карлович Гирс (1824–1891) – русский государственный деятель, действительный тайный советник, вид-
ный деятель крестьянской реформы 1861 года.
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ной полиции» начал бороться с пьянством среди местных жителей, не позволяя про-
давать бузу на базарах города. Подобные мероприятия воспринимались как защита 
шариата со стороны Черняева38. 

Черняев же посоветовал Александру III пожертвовать 40 тыс. рублей на строитель-
ство мечети39. Н. Остроумов уточняет происхождение этих денег: они были присланы 
бухарским эмиром по случаю коронации Александра III (май 1883 г.). По совету М. Чер-
няева половина суммы была передана «на благотворительные учреждения Бухары» и 
другая половина – для мусульманских учреждений Ташкента. Черняев, по совету Юнус 
Ходжи, распорядился передать всю сумму на ремонт медресе Ходжа Ахрара (оно было 
расположено напротив его же мечети). Медресе находилось в аварийном состоянии. 
Его пришлось полностью разобрать и отстроить заново по старому плану40. 

Тот же Остроумов приводит другие любопытные сведения о деятельности Черня-
ева в должности генерал-губернатора. Например, с нескрываемой горечью он пишет, 
что Черняев охотно дал 500 рублей на восстановление ташкентской мечети Шайхан-
тахур, но «ни в одну русскую церковь ничего не пожертвовал»41. 

Остроумов противоречит себе: в другом месте он хвалит Черняева за то, что тот 
не пропускал воскресных служб и начал строительство нового соборного храма, в 
связи с теснотой прежнего, постоянно осведомлялся о делах церкви и т.п.42 Очевид-
но, что для ученого-историка важнее была публичность тех или иных акций Черняе-
ва. Остроумов не скрывает ревности, описывая такого рода события, когда генерал-
губернатор демонстративно передает пожертвования в пользу мусульманских 
учреждений и пренебрегает публичностью в отношении благотворительных акций 
в пользу учреждений православных. 

Кроме ряда деталей, связанных с деятельностью М. Черняева в качестве генерал-
губернатора, которые мы привели выше, интересны его попытки изменить «ислам-
скую политику» в крае. Впрочем, и здесь самое серьезное предложение, которое он 
успел реализовать в этом направлении, – попытка создать Духовное управление му-
сульман Туркестана (по типу Оренбургского). Насколько известно, Черняев не сооб-
щил об этом в столицу, а решил действовать как в прежние времена и попытаться 
поставить своих начальников в столице перед свершившимся фактом, представив 
дело как полезную для спокойствия края инициативу местных мусульман. Особым 
приказом он создает специальную Комиссию из религиозных авторитетов «для со-
ставления правил об устройстве Духовного управления и учебной части мусульман 
Туркестанского края и организации вакуфных учреждений»43. Примечательно, что 
в состав Комиссии вошли исключительно местные религиозные авторитеты, но ни 
одного колониального эксперта по исламу. Это: Рахматулла Ходжа, ‘Азим Ходжа, Му-
хиддин Ходжа, Хаким Ходжа, Юнус-хан Ходжа, Бахадур-хан Имамханов, Саййид Баки-
хан Абдулкасымов и секретарь Комиссии Файзулла Кари-Джалялов (транслитерация 
имен приведена по документу). 

Комиссия, очевидно, не успела завершить возложенной на нее задачи выработ-
ки предложений по созданию Духовного управления мусульман Туркестана, так как 
вскоре сам Черняев был снят с должности генерал-губернатора. Неизвестно, от кого 
на самом деле исходила инициатива создания Духовного управления – от местных 
богословов или от генерал-губернатора. Однако даже такое мероприятие едва ли 
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спасло бы падающий авторитет Черняева. О его деятельности местная знать отзы-
валась достаточно скептически и даже с иронией44.

Во всяком случае, едва ли можно сказать, что «исламская политика» Черняева во 
второй срок его правления была удачной и как-то изменила существующее положе-
ние дел. И напротив, в первое его «правление», когда он был относительно свободен 
от тотального и мелочного контроля со стороны метрополии (особенно при отсут-
ствии телеграфа), его решения кажутся более взвешенными, особенно если учиты-
вать заложенные им основы толерантной политики.

 
Заключение

А. Торнтон в своей книге «Доктрины империализма» заметил: «Империи строятся 
не теми людьми, кто задумываются о последствиях»45. 

Нельзя сказать, что те, кем двигала страсть к завоеваниям новых территорий, 
совсем уж не думали о «последствиях». Очевидно, что думали и что-то пытались 
планировать, заглянуть вперед, оценить результаты колониальной политики и ее 
перспективы. Самым примечательным событием в этом смысле можно считать ряд 
заседаний Политико-экономического комитета при Русском Императорском Геогра-
фическом Обществе в 1861 году46. На заседаниях Комитета обсуждались вопросы о 
целях и перспективах колонизации. Российский способ колонизации сравнивался с 
опытом других колониальных держав, которые классифицировались в зависимости 
от типа колонизации, близости «присоединяемых земель» и т.п. Однако члены Гео-
графического общества ясно отделяли собственно завоевание от колонизации, кото-
рую, как полагалось, следовало проводить исключительно в случае, когда о потенци-
альной территории для колонии есть максимум информации/знаний (географиче-
ского, мелиоративного и т.п. характера). То есть, если эта территория перспективна 
в экономическом смысле. 

Например, на одном из заседаний Комитета разгорелся спор между бароном Мей-
ендорфом и академиком К. Бэром.* Первый из них заявил, что благоустройство ко-
лоний государствами, у которых большая территория и мало населения, грозит тем, 
что эти колонии рано или поздно отделятся от метрополии, «как учит история всех 
колоний». Академик Бэр на это возразил: «Справедлива мысль, что колонии рано 
или поздно стремятся к приобретению независимости от метрополий/ … Но в них 
нет никакого бедствия, если будем смотреть на них со здравой точки зрения». 

«Великобритания, – продолжал академик, – дает своим колониям тем более самостоятельно-
сти, чем более она успевает развивать их способности к самоуправлению, и отсюда, между про-
чим, исходит ее благосостояние … Несмотря, однако, на постепенное освобождение колоний, 
они продолжали приносить пользу метрополии; в них распространялись употребление обще-

 * Петр Казимирович Мейендорф (1796–1863) – барон, действительный тайный советник, член Государствен-
ного Совета, председатель Кабинета Его Величества, обергофмейстер. Был советником посольств в Мадриде 
(1824–1827 гг.) и в Вене (1827–1832 гг.), чрезвычайным посланником и полномочным министром в Штутгарте 
(1832–1839 гг.), Пруссии (1839–1850 гг.) и Австрии (1850–1854 гг.), кавалер ордена Андрея Первозванного. Карл 
Максимович Бэр (Карл Эрнст) (1792–1876) – естествоиспытатель, основатель эмбриологии, один из учредите-
лей Русского географического общества, иностранный член-корреспондент (1826), академик (1828–30 и 1834–62; 
почетный член с 1862) Петербургской АН.
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го с метрополией языка, ее нравы и обычаи, что значительно облегчало торговые сношения… 
при этом следует заботиться только об одном: не возбуждать, через сопротивление к само-
стоятельности, горечи в отношениях, которая не может содействовать торговле метрополии 
с колонией». Карл Бэр сравнивает такое стремление колонии к суверенности с отношениями 
отца и сына, который рано или поздно будет стремиться к самостоятельности»47.

Обычный для колониальной идеологии патернализм не помешал Карлу Бэру за-
глянуть намного вперед. Он выразил идею неоколониализма, при котором движение 
идей, технологий, языков, капиталов и товаров разрастается до глобальных масшта-
бов и когда колонии, обретая свободу, остаются в серьезной зависимости от бывших 
метрополий и занявших их места стран. 

Среди российских экспертов находились и те, кто возражал против «наращивания 
территорий» и, в частности, продвижения России вглубь Средней Азии, не видя в нем 
экономических и политических перспектив. Их мнение наиболее удачно выразил из-
вестный востоковед В.В. Григорьев. Его исламофобия48 не помешала ему сделать ин-
тересные и вполне прагматичные наблюдения относительно «продвижения» России 
в Средней Азии. Он полагал, что включение этого региона в состав Российской импе-
рии неизбежно и может принести туда «все блага образования и цивилизации». Одно-
временно он призывает: «Много из того, что мы должны сделать там, полезно было 
бы произвести и у нас в России». Григорьев намекает на крайнюю нищету, «дикость 
и не цивилизованность» в самой империи. В конечном итоге он сомневается, что Рос-
сия сумеет рационально воспользоваться своими среднеазиатскими владениями, и 
называет причины этого: «Крайняя неразвитость всех наших сословий, отсутствие 
сведущих и способных деятелей в России … бедность наша у себя дома…». Он считает, 
что будущее России в Туркестане зависит от развития там промышленности, и это 
было бы настоящим успехом. Но к военным успехам он относится скептически49.

Главными сторонниками «расширения» Российской империи, часто его инициа-
торами оказывались преимущественно военные. В число основного состава млад-
ших офицеров и рядовых вошли представители военных сословий, вроде казаков, 
долго занимавших южные и восточные окраины России, но затем ставших в авангар-
де стремительного расширения империи. Это прежде всего касается Средней Азии. 

Биография М. Черняева представляет его как одного из инициаторов и исполни-
телей идеи расширения империи под видом «выравнивания границ», их укрепления, 
«защиты новых подданных от набегов» и т.п.

Конечно, военно-стратегические рассуждения и предложения М. Черняева были 
основаны на его личных симпатиях и антипатиях (в том числе обусловленных его 
черногорскими и – частично – французскими корнями). Он оставался патриотом Рос-
сии, понимая ее задачи и «историческую миссию» сообразно своим убеждениям. Его 
редкие рассуждения об истории, о международной политике и дипломатии часто от-
давали дилетантизмом. Дилетантизм этот, однако, особенно в вопросах, касавшихся 
Средней Азии, можно заметить и у большинства представителей высшего офицер-
ского состава и генералитета50. В этом и была суть конфликта военных с дипломата-
ми и учеными-ориенталистами, в котором военные часто упрекали своих оппонен-
тов в кабинетной недальновидности51. 
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Однако именно Черняев и ему подобные генералы сталкивались с гораздо более 
серьезными проблемами, когда им пришлось управлять вновь приобретенными тер-
риториями. Опыт управления так называемыми «степными районами» был мало им 
пригоден, так как более всего русских военных на территориях ханств беспокоили 
конфессиональные проблемы, с которыми они не сталкивались до тех пор. Особенно 
тревожила их, судя по обширной переписке на эту тему, опасность возникновения 
движений сопротивления, вдохновленных идеологией джихада52. 

Несмотря на это, в официальной и личной корреспонденции или в письмах Черня-
ева особой конфессиональной враждебности к «магометанам» незаметно. Многочис-
ленные свидетельства указывают, что дискомфорта в общении с «магометанами» он 
не ощущал53. Более того, был готов максимально исламизировать свою публичную 
риторику. По мнению Н. Остроумова, Черняев не знал Корана и основ шариата, что 
мешало ему полноценно управлять краем54. Но такую же претензию можно было бы 
адресовать и остальным генерал-губернаторам Туркестана или высшим чинам в си-
стеме колониального управления.

Во всяком случае, Черняеву нельзя отказать в том, что он нашел довольно эффек-
тивный способ «замирить» завоеванный им Ташкент. Его политика «отмены налогов 
взамен мирного сосуществования», соблюдение неприкосновенности веры и иму-
щества мусульман, сохранение местных судов и другие аналогичные акции оказа-
лись весьма действенными, как он часто писал в своих отчетах и письмах. Тем более 
что самим ташкентцам такая альтернатива показалась приемлемой, особенно после 
многолетнего налогового прессинга времен Кокандского ханства.

В любом случае, внимание Черняева к «нуждам туземцев» выгодно отличало его 
от других начальников края, по крайней мере, в глазах большинства мусульман. 
(Хотя местные, среднеазиатские источники тоже не единодушны в оценках его дея-
тельности). 

Черняев хорошо понимал, что конфессиональная конфронтация едва ли сослужит 
хорошую службу для его основной идеи – удержаться в Ташкенте и продемонстриро-
вать перед властями в Петербурге «добровольное присоединение» населения горо-
да к империи. Введенные им принципы самоуправления и суда, видимо, сохраняли 
у местных мусульман ощущение незыблемости основных конфессиональных пред-
писаний и образа жизни. Во всяком случае, именно Черняев первым из российских 
генералов попытался навести своеобразный мостик между местными жителями и 
русскими, одновременно надолго обозначив конфессиональные и этнические гра-
ницы между ними. 

Именно при Черняеве это разграничение впервые получило осязаемые формы и 
даже официально признанные географические, точнее, топографические границы в 
городах Средней Азии (прежде всего в Ташкенте). Я имею в виду разделение на «ста-
рый город» и «новый город». Обе части городов были замкнуты, изолированы друг 
от друга, управляясь даже разными группами администрации (из колониальных чи-
новников и местной верхушки). 

Кроме того, Черняеву были очевидны выгодные стороны местных традиций, 
предполагавших беспрекословное подчинение победителю, тем более если завоева-
телем гарантируется неприкосновенность имущества, веры и личности. Тесно обща-
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ясь со своими советниками из мусульман, Черняев, видимо, хорошо разобрался и в 
слабостях местной системы законодательства. Сохранив их, он сумел удержать Таш-
кент. Это был самый короткий путь от сопротивления к взаимной адаптации55. 

Осуществив удачное «замирение» завоеванного края, Черняев мало представ-
лял себе, как им управлять дальше. Вернувшись через 17 лет в Ташкент в качестве 
генерал-губернатора, он имел задачу поднять доходность края, хотя как осуществить 
ее, явно не представлял. Тем более что прежний опыт управления, когда ему приходи-
лось иметь дело преимущественно с местным населением и когда русская диаспора 
была немногочисленна, был мало пригоден. Его вера в потенциал «производитель-
ной силы туземцев» тоже едва ли могла оправдать себя, в силу отсутствия нормаль-
ных путей сообщения и обмена товарами с Россией, без железных дорог и при почти 
полном отсутствии местной промышленности. «Заигрывание с элитой туземцев», 
пожертвования в пользу религиозных учреждений мусульман тоже едва ли способ-
ствовали бы выполнению задачи увеличения доходности края. К этому добавились 
неудачное администрирование56, нерациональные распоряжения, конфликты и проч. 
Ему также не удалось использовать в полной мере «Туркестанский сборник» для ле-
гитимации каких-то действий или проектов. Скорее всего, он не имел конкретных и 
ясных планов относительно этого сборника и следил только за тем, чтобы в него не 
попадали критические статьи в его адрес.* Очередная досрочная отставка была впол-
не естественным и бесславным завершением «туркестанской» карьеры Черняева.

Хотелось бы завершить статью несколькими ремарками, касающимися особенно-
стей и форм идеологии колонизации, которые мы видим на примере Средней Азии. 
Едва ли можно сказать, что в разных слоях общества и среди государственных чинов-
ников существовала единая и универсальная идея (идеология), когда дело касалось 
легитимации военного продвижения в Среднюю Азию. В идеологии колонизации от-
ражались и рациональность ориенталистов, и прагматизм купечества, и осторожность 
дипломатов57. Особую позицию, как обычно, занимали военные. Мнения дипломатов и 
особенно востоковедов (остающихся, тем не менее, в рамках ориентализма), не слиш-
ком влияли на решения и стратегию военного сословия империи. Влияние заметно 
только в тех случаях, когда обстоятельства заставляли военных искать аргументы для 
легитимации своего «продвижения» на Кавказ или в Среднюю Азию. 

Однако после завоевания Туркестана военные и затем гражданские специалисты, 
бюрократы и эксперты столкнулись с совершенно иными реалиями. Ситуация на ме-
сте показала реальную, более грустную картину столкновения конфессиональных 
взглядов, цивилизационных установок, взаимного недоверия и неприязни. Это за-
ставляло искать более действенные рычаги управления и колониальной политики, 
которая, в конечном итоге, свелась к «охранению русских интересов», бесконечной 
череде демонстраций собственной цивилизованности и «отсталости туземцев», по-
пыткам ассимиляторства или, напротив, «игнорирования ислама и мусульман». 

Возможно, поэтому российская политика в Туркестане так и не была определена и 
сформулирована как прагматическая и действенная стратегия, а больше напомина-
ла «разброд и шатания». Она почти полностью оказалась в зависимости от противо-
стояний министерств (в первую очередь, Военного и Внутренних дел), от позиции 
 * Об отношении Черняева к изданию «Туркестанского сборника» см. в первой части статьи (ВС, вып. XXVII, с. 68-70).
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генерал-губернаторов, их оценки ситуации, их понимания принципов взаимоотно-
шения с «магометанством» в регионе или в мире и т.п.

Много позже действительными «цивилизаторами» и «модернизаторами» (в ко-
лониальном понимании этих терминов) местных обществ оказались большевики, к 
которым присоединились и религиозные реформаторы Туркестана (джадиды). Для 
воплощения этих казавшихся мифическими в мусульманской среде идей они исполь-
зовали не только насилие, но и грандиозные проекты, связанные с образованием, 
пропагандой и советскими типами модернизации. Нельзя сказать, что эти проекты 
были абсолютно успешными, однако они оставили свой след в ныне независимых 
республиках Средней Азии, особенно в городах, которые до сих пор сохраняют свои 
советские (пост-колониальные) формы модернизации.
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ТУРКЕСТАНОВЕДЕНИЕ

Ирина БОГОСЛОВСКАЯ

«Вместо буржуазных, мещанских
цветочков…»
Экспансия советских лозунгов в традиционное искусство Средней Азии

4 апреля 1918 года Владимир Ленин пригласил к себе наркома просвещения Луна-
чарского и поставил перед ним задачу «двигать вперед искусство как агитационное
средство»1 . Особую важность Ленин придавал «продвижению» такого искусства в
Средней Азии: «Мы должны создать в Туркестане образцовое, культурное, социалис-
тическое государство, которое должно показать порабощенным народам… разницу
между царской и Советской властью… от тонкости и правильности постановки дел в
Ташкенте зависит наш успех в Восточной политике» (Из беседы с представителями
Туркфронта).

С этой целью в конце 1918 года был организован отдел международной пропаган-
ды с десятью секциями: бухарской, киргизской, татаро-башкирской, калмыцкой, азер-
байджанской, горцев Кавказа, турецкой, персидской, арабской и китайской. Задачей
отдела было «приобщение отсталых народов Востока к социальной жизни», ведение
агитации среди них, «реализация лозунга Карла Маркса – объединить пролетариев
всех стран»2 . Поскольку многие кадры, приезжавшие в Туркестан из центральных
городов России, не знали язык, культуру, обычаи, положение в Туркестане, 27 августа
1920 г. ЦК принял решение об инструктировании приезжающих работников из Рос-
сии и подготовке «памятки русским работникам в Туркестан»3 .

Агитмассовое искусство внедрялось повсеместно: от выпуска плакатов, оформле-
ния городов к советским праздникам, театрализованных действ до изготовления ков-
ров с портретами вождей и т.д. Все это нашло отражение и в декоративно-приклад-
ном искусстве СССР, в том числе республик Средней Азии.

В Инструкции ЦК РКП(б) «К работе среди народов Востока» парторганизации при-
зывались «удвоить усилия для того, чтобы трудящиеся прониклись коммунистичес-
кой идеологией путем широкой агитации и пропаганды»4 . Отдел печати Центрально-
го мусульманского Комиссариата (ЦМК) «с самого начала своего существования поста-
вил себе задачей распространение среди мусульман идей социализма и разъяснение
сути лозунгов, которые выставила Октябрьская рабоче-крестьянская революция»5 .

Этим целям большевики стремились подчинить и кустарное производство. В 1920
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году только в Туркреспублике насчитывалось около 150 тысяч кустарей – ткачей,
сапожников, прядильщиков, кожевников и кузнецов. Не меньшее число ремесленни-
ков и кустарей работали в других союзных республиках. 16 марта 1920 г. ТуркЦИК
издал декрет № 259 о снабжении населения кустарной промышленностью. Декрет
ставил кустарей и ремесленников под контроль государства и обязывал местные
органы оказывать им всяческое содействие. В том году кустарные предприятия дали
48% промышленной продукции.

План монументальной пропаганды поражал как широтой охвата, так и глубиной
проникновения.

«Сначала, – пишет О. Андреев, – слово партии поместили на посуде – получился агитационный
фарфор, а потом на хлопчатобумажные ситцы. С практической точки зрения решение безуп-
речное, поскольку теперь расстаться с идеями Великого Октября было просто невозможно»6 .

На прилавках магазинов появились ткани «Трактор», «Фабричный гудок», «Пио-
неры на линейке», «Красноармейцы на страже», «Красные косцы». Ткани украшались
«шестеренками», «аэропланами», «дирижаблями», «ракетами», «мастерками» и т.д.
В разработке рисунков к этим тканям участвовали лучшие ивановские художники и
лучшие кадры ВХУТЕМАСа* . За известными художницами Любовью Поповой и Вар-
варой Степановой даже закрепилось прозвище «амазонки авангарда».

Появление тематических или агитационных рисунков в текстиле самым тесным
образом было связано с политическими, экономическими и социальными преобра-
зованиями. В центральной прессе отмечалось: «…вместо буржуазных, мещанских цве-
точков и амурчиков необходимо дать новые рисунки тканей, которые победят миро-
вую конкуренцию смелостью и революционной красотой мысли»7 .

Не только в рисунки тканей российского производства, но и в традиционный узор
среднеазиатской абровой ткани проник серп и молот – символ союза рабочих и кре-
стьян, а также изображение Спасской башни московского Кремля.

В 1920-х годах частым мотивом в искусстве становится трактор – символ коллекти-
визации и сельского хозяйства. Особой популярностью у художников пользовался аме-
риканский трактор «Фордзон». Этот трактор с 1924 года выпускали в Ленинграде на
заводе «Красный Путиловец». Изображение трактора «Фордзон-Путиловец» теперь
можно было часто встретить на тканях, выпускаемых ивановскими фабриками.

Под девизом «Турксиб»** ткачи из Иваново выполняли агитационные ткани для
Средней Азии, в которых использовалась компоновка узора «Восточные дороги»; на
ней же можно было видеть караван верблюдов и мчащийся паровоз.

Во второй половине 1930-х увлечение производственной тематикой сходит на нет.
6 октября 1933 года в газете «Правда» была опубликована статья «Спереди трактор,
сзади комбайн». Ее автор, Г.Е. Рыклин, подверг агитационный рисунок уничтожаю-
щей критике. Художественный совет автор охарактеризовал как «кучку халтурщи-
ков», которые, прикрываясь псевдореволюционной фразой, «пачкали материю».

* ВХУТЕМАС – Высшие художественно-технические мастерские в Москве, созданные в 1920 году.
** Турксиб – железная дорога, построенная в годы первой пятилетки (1929–1932), проходила по территории Ка-

захской ССР, соединяя районы Сибири и республики Средней Азии.
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«Вот свеженький, весело раскрашенный ситчик… – писалось в статье. – На нем нарисованы боль-
шие трактора и большие комбайны. Идешь по улице, и твои формы плотно облегает этакий
колхозный, сельскохозяйственный мотивчик. Встретишь на улице одетого в такое платье, –
спереди трактор, сзади комбайн, – и сразу мобилизуешь себя на уборку и борьбу с потерями. А
вот неплохой ситец для нижнего белья. Тоже не беспредметная раскраска. Не какая-либо идеа-
листическая чушь. А целая картина – Турксиб. По желтоватому песку бредет караван верблю-
дов. Вдали чернеется стадо баранов. А в центре несется паровоз. Так приятно спать в таких
подштанниках. Ты спишь, а по тебе несется паровоз. Повернешься на другой бок – пасутся бара-
ны. Ляжешь на живот, а сверху шествуют верблюды. Лежишь и даром время не теряешь – знако-
мишься с окраинами, некогда порабощенными царизмом. Какой научно-популярный сон!»8 .

Однако, хотя «паровозы» и «верблюды» постепенно исчезли, символика СССР про-
должала присутствовать во всех видах декоративно-прикладного искусства, в том
числе на ювелирных украшениях (например, туркменское нагрудное украшение
«гульяка» с изображением гербов всех союзных республик СССР).

Процесс проникновения советской атрибутики в узбекское народное искусство
неумолимо приводил к изменению веками сложившихся традиций в керамике, тек-
стиле, ковроткачестве... Из-за этого «ломался» орнаментальный строй композиций,
элементы декора приходилось соотносить и подчинять внедренным в него агитаци-
онным призывам.

Поскольку в Узбекистане наиболее массовым и повседневно используемым тра-
диционным головным убором была тюбетейка, ее тоже попытались превратить в
предмет агитации. Нередко на тюбетейках можно было встретить надписи: «СССР»,
«Кремль», «УзССР», «Коммунизм», изображение серпа и молота и даже такой простран-
ный лозунг, как: «Бутун дунё пролетарлари бирлангиз! 1941 йил 25 окт. Яшасин ур-
ток Ленин-Сталин партияси»*.  «Тюбетейки делают каждый год новые, – писалось в
журнале, – приурочивая это к одному из праздников – революционному или тради-
ционному, когда все стараются сшить себе что-либо новое из одежды»9 .

В период СССР во всех союзных республиках (в том числе и среднеазиатских) еже-
годно проводились конкурсы, выставки, посвященные предстоящей очередной го-
довщине образования советских республик, юбилейные мероприятия, связанные с
рождением Ленина, партийные мероприятия, приуроченные к очередному съезду
КПСС...

2 октября 1940 года вышло Постановление Совета Народных Комиссаров Узбекс-
кой ССР «Об изготовлении уникального сюзане в подарок Дворцу Советов на тему
«Большой Ферганский канал», «отражающего историческое значение массового на-
родного движения за скоростные ирригационные строительства и строительство
Большого Ферганского канала». В «Условиях» закрытого конкурса говорилось: «Сю-
зани должно представлять большую декоративную вышивку, отражающую стиль и
лучшие традиции узбекских вышивок, выполненных швом «басма». Композиция раз-
решается по горизонтали, размер сюзани 40 метров»10 . Для осуществления этого
постановления была создана специальная правительственная комиссия под предсе-
дательством Т.Н. Кары-Ниязова.

* «Пролетарии всех стран, соединяйтесь! Да здравствует партия товарищей Ленина-Сталина. 25 октября 1941 г.»
(узб.).
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В 1930-1950-е годы портреты Ленина и Сталина составляли центр композиции
золотошвейных вышивок (сюзани), ковров или керамических изделий (ваз, пиал,
ляганов) в окружении традиционных среднеазиатских растительных и геометричес-
ких узоров.

Помимо изделий «на заказ», народные умельцы сами порой считали нужным от-
кликнуться на различные значимые события. Например, после начала выпуска в кон-
це 1940-х годов «мечты миллионов» – машины «Победа», ее изображение появилось
на тюбетейке; а после полета Гагарина в космос появилась тюбетейка с вышитыми
на ней элементами в виде космической ракеты «Восток-1» и датой «1961».

Даже из этих нескольких примеров видно, насколько серьезно осуществлялся кон-
троль над работой творческих коллективов и отдельных ремесленников.

Со временем при создании изделий декоративно-прикладного искусства «обяза-
тельные» символы и образы все больше превращались из конкретно реалистичес-
ких в обобщенно-декоративные и постепенно «растворились» в общем строе само-
бытного орнамента народных мастеров. В этом проявилась мудрость среднеазиатс-
ких умельцев, никогда не забывавших древние традиции минувших поколений.
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ТУРКЕСТАНОВЕДЕНИЕ

Александр ДЖУМАЕВ

«Радости бытия
высокого порядка»
Александр Семенов – исследователь культуры Средней Азии*

В середине 1930-х годов А.А. Семенов стал целенаправленно заниматься исследо-
ванием музыкальной культуры Средней Азии. «Повинна» в этом была одна из удиви-
тельных ташкентских женщин той поры – Елена Евгеньевна Романовская1 (1890–
1947). Известный музыковед и музыкальный этнограф, Романовская плодотворно
сотрудничала в те годы с Научно-исследовательским институтом искусствознания в
Ташкенте (далее – НИИИ), а в конце жизни была в нем заместителем директора по
научной части. Она и проявила инициативу – пригласить Семенова в Институт для
разработки нового направления научных исследований – по выявлению, переводу и
изучению средневековых трактатов о музыке на восточных языках2. Научная подго-
товка такого рода материалов должна была, по замыслу Романовской, составить на-
чальный этап в разработке истории узбекской музыки.

30-е годы – время, когда на смену национально-государственному размежеванию
Средней Азии пришло активное «размежевание культур» и культурного наследия.
Национальное культурное строительство нередко сопровождалось очень жестким
столкновением и противоборством различных точек зрения, позиций и интересов.
Шел бурный процесс институциализации музыкальной культуры Узбекистана, со-
здания неизвестных ранее форм и типов культурной деятельности, новой системы
образования. Все это опережало разработку теоретико-методологических основ но-
вых областей знания и дисциплин. Образовался разрыв между декларируемым стро-
ительством новой национальной культуры и ее теоретическим обеспечением. Не
хватало качественно новых учебников, учебных пособий и программ по музыкаль-
ным дисциплинам. И в первую очередь – по традиционной музыкальной культуре и
истории ее развития в прошлом.

Романовская придерживалась в решении этой проблемы строгого научного под-
хода. Она призывала как можно точнее фиксировать все без исключения образцы

* Окончание. Начало в вып. XXVII (июнь – сентябрь 2012 г.).
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народного музыкального творчества. Она была решительно против каких-либо «ис-
правлений», редакций и прочих посторонних вторжений в текстовый материал, даже
по идеологическим соображениям. Известны ее острокритические выступления по
поводу практиковавшихся в 1930-е годы искажений народных поэтических текстов.
Приведу лишь один примечательный фрагмент из ее доклада «Музыкальные записи
фольклора» на конференции по фольклору и этнографии Средней Азии (Ташкент, 4-
10 апреля 1944 г.):

«Сильно мешает нашей работе отсутствие критериев оценки текстов песен: здесь царит вку-
совщина, нередко песни бракуются людьми, никакого отношения не имеющими к фольклору,
по соображениям ложным. Чтобы нормализовать работу в области записи и публикации тек-
стов, необходимо подготовить кадры опытных фольклористов-филологов.
Надо повести решительную борьбу с украшательством текстов, попытками придать им тради-
ционную литературную форму, “олитературить” их. Это ведет к фальсификации фольклора. За-
пись каждой песни должна быть, прежде всего, точным документом, если она претендует на
научность. К сожалению, у нас в Узбекистане усвоена совершенно обратная точка зрения на
обработку текстового материала, и с легкой руки литературных работников у нас исправляют
тексты, выбрасываются и заменяются слова, пропускаются умышленно целые строфы. В сбор-
ник не входят целые песни, так как не учитывается их музыкальное единство. Сборники песен,
например, выпущенные к 15-й годовщине Узбекской республики, далеко не являются образ-
цом научного издания: они вычищены, в них нет ни одного нелитературного слова. Из собра-
ния в 300 песен было издано только 98, все остальное было признано браком»3.

В этом же докладе, очерчивая круг подлежащих фиксации явлений традиционно-
го народного музыкального творчества, Романовская говорила:

«Все, чем звучал город, что исполнялось в домах и чайханах, на открытых гуляньях, на площа-
дях во время представления кукольных театров, представлений дарбазов и кызыкчей*  – все
это представляет богатейшее музыкальное творчество, подлежащее изучению и дальнейшему
использованию, как народная основа, народная форма, для создания социалистического ис-
кусства»4.

В узбекской музыкальной традиции Романовская отметила наличие «музыки слу-
жебного назначения», сославшись при этом на доклад А.А. Семенова (участника этой
же конференции):

«Кроме нее [музыки художественного назначения – А. Дж.] имеется музыка служебного назна-
чения, несущая практическую функцию, как например напевы азанчей, чтецов Корана, пение,
сопровождающее зикры, пение дервишей и маддахов**, о которых так живописно рассказал А.А.
Семенов в своем докладе»5.

Приведенные высказывания подтверждают совпадение взглядов Романовской и
Семенова на необходимость строгого научного подхода к историческим документам
и материалам (будь то поэтические тексты или трактаты о музыке)6. Общность по-

* Дарбазы (дорбоз) – канатоходцы в традиционном узбекском народном цирке. Кызыкчи (кизикчи) – актеры-коме-
дианты в узбекском традиционном театре. Дарбазы и кызыкчи широко применяли в своих представлениях музыку.
** Маддахи (маддох) – в прошлом профессиональные рассказчики религиозных историй, житий святых, с приме-

нением поэзии и музыки; объединялись в корпорации.
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нимания принципов изучения музыкального наследия и подвигла Романовскую при-
влечь Семенова к музыковедческим исследованиям.

Для ученого на седьмом десятке жизни это был, можно сказать, революционный
поступок – расширить сферу своих, и так уже достаточно обширных, научных инте-
ресов и шагнуть в новую, неизведанную область исследований. Тем не менее, клас-
сический академизм Семенова оказался здесь крайне востребован. Семенов органич-
но дополнял своими историческими и востоковедческими знаниями молодое узбек-
ское музыкознание. При активном участии Семенова и под влиянием его трудов скла-
дываются контуры новой дисциплины. «Музыкальное востоковедение» – так впер-
вые назвал ее музыковед В.М. Беляев (1888–1968) в предисловии к труду Семенова
«Словарь узбекских музыкальных терминов» (1941)7.

На протяжении почти десяти лет Семенов совмещает напряженную работу над
историческими и востоковедческими трудами с переводом и исследованием различ-
ных трактатов о музыке на персидском языке, составлением библиографических
указателей по музыкальной культуре Востока, словарей музыкальных терминов... К
сожалению, это наследие ученого в большей своей части осталось неопубликован-
ным. В библиотеках и архивах Ташкента, Душанбе и Москвы до сих пор хранятся не-
атрибутированные машинописные копии и рукописи ученого8. Некоторая часть это-
го наследия, по-видимому, еще и не выявлена.

Кроме специальных музыковедческих работ у Семенова есть различные «музы-
кальные наблюдения», преимущественно музыкально-этнографического характера.
Они появлялись еще в дореволюционный период его научной деятельности и в пер-
вое десятилетие советской власти. Ко времени поступления в НИИИ Семенов уже имел
разноплановые представления о музыке среднеазиатских народов. Они складыва-
лись двумя параллельными путями: в процессе изучения средневековых письмен-
ных источников на восточных языках (а каждая историческая хроника или труд по
суфизму неизбежно содержат хотя бы какие-то сведения о музыке) и на основе соб-
ственного богатого непосредственного опыта ученого. В его работах мы находим
многочисленные ссылки на живые музыкальные традиции городов и стран – Буха-
ры, Самарканда, Ташкента, Туркестана, Хивы (Хорезма), Ферганской долины, Ирана,
Азербайджана. Бывая в них, Семенов неоднократно наблюдал и слушал исполнение
различных видов традиционной музыки и оставил о них краткие, но очень меткие и
интересные суждения. Здесь и исполнение «военной музыки» духовым оркестром
эмира Бухарского, и ансамбль дворцовой церемониальной музыки наккарахана*  в
Бухаре, и пение профессиональных певцов-макомистов, и «концерты» традицион-
ных ансамблей на народных празднествах, и песнопения и танцы (зикр) дервишей...

Яркий пример – наблюдения Семенова над проведением так называемого «зикра
пилы» (зикр-и арра) в хонако Ходжа Ахмада Яссави (ум. в 1166 г.) в городе Туркеста-
не**.  Это ценное музыкально-этнографическое описание возникло в полевых усло-

* От названия специальной открытой галереи, расположенной над входом в Бухарскую резиденцию эмиров (арк),
на которой выступал придворный ансамбль церемониальной музыки.
** Гробница, воздвигнутая на его могиле в Яссах (совр. г. Туркестан, Республика Казахстан) по указанию Карахани-

дов, была разрушена в ходе монгольских походов. В 1396 г. по личному указанию Амира Темура над могилой воз-
двигнут мавзолей «Хазрет султан». (Прим. ВС).
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виях – при посещении Семеновым хонако в составе комиссии по обследованию па-
мятника в ноябре 1922 года. (Свидетельство оказалось едва ли не последним по вре-
мени: вскоре советская власть ограничит проведение массовых церемоний.) Из это-
го описания явственно следует, что Семенов и ранее наблюдал аналогичные ритуа-
лы в других частях Средней Азии. В самом тексте, ставшем библиографической ред-
костью, – уже знакомый нам по искусствоведческим работам «семеновский стиль»:
наблюдения очевидца дополнены историческими ссылками и материалами из пись-
менных источников:

«В настоящее время здесь по пятницам происходят зикры местных дервишей накшбендиев,
начинающиеся обычно с утра. Нам пришлось их видеть в первый же день нашего приезда в
г. Туркестан, совпавший с пятницею. Благодаря хорошей акустике и высоте мечети с прилегаю-
щими к ней переходами и комнатами, крики радеющих суфиев были слышны на далеком рас-
стоянии от мечети-усыпальницы. Внешний интерес зикра заключался в том, что это был так
называемый “зикр пилы” (зикр-и-ара). Дервиши сидели на полу у самого михраба, тесным коль-
цом (халька), и, качая в такт головами (но не корпусом), выкрикивали особенным образом: “Гей!
Ху!” Пир же, молодой человек, и с ним четыре его старшие ученика стояли подле михраба, за
кругом сидящих, и распевали стихи из Хикмат’а Ходжи Ахмеда*. В общем получалась очень сво-
еобразная мелодия, где в аккомпанементе хора слышался могучий звук большой пилы, пи-
лящей дерево. Этого рода зикр имеет, по-видимому, почтенную давность, по крайней мере ав-
тор “Рашахат” (XVI в.), приводя биографию одного из современников известного Ходжи Ахрара
(806 (1404) – 895 (1490)), Кемаль-Шейха, проживавшего в Шашском округе, рассказывает, как
Кемаль-Шейх показал Ходже-Ахрару и его ученикам свое исключительное искусство делать
“зикр пилы”, бывший в ходу у средне-азиатских турецких дервишей** (Зикрист дар силсила-йи
мушайих-и турк-и нав). … Правда, в Ташкенте и в других северных районах Средней Азии у дер-
вишей-накшбендиев и кадыриев некоторые части зикра имеют мелодию (зарб) «пилы», но та-
кого и цельного и могучего «зикра пилы», какой нам пришлось слышать в г. Туркестане, там не
бывает. Зикр этот воспроизводится двояким способом: откинув немного назад голову и с си-
лою вдыхая ртом воздух, радеющий выкрикивает “лаиля”, делая отдачу звука вправо с накло-
ном головы, или, – закрыв глаза и подогнув язык к нёбу и с силою выдыхая воздух из глубины
желудка, он выкрикивает “ху”, отдавая этот возглас тоже вправо. Рекомендуется непременно
производить эти выкрики ритмически, в такт сердца. (Любопытные подробности техники это-
го зикра и его мистическое значение см. в «Зийа ал-кулуб» шейха Имдадуллы Фаруки – Чешти –
Теханеви‘я. Дели, 1310, стр. 13-16 (Бухарское изд., без о.г., стр. 18-19)»9.

Приведенное описание можно дополнить другим свидетельством Семенова, так-
же, очевидно, сложившимся в результате многократного наблюдения в городах до-
революционного Туркестана. Это, по словам ученого, «явления музыкального поряд-
ка, порожденные мусульманством»10. Семенов относит к ним «дервишеские уличные
хоры», отличные от традиции сама‘ (суфийского слушания), хотя, вероятнее всего,
они должны быть отнесены к песенно-ритуальной практике каландаров:

«По базарам больших городов ходили, собирая подаяние, толпы дервишей в своеобразных кос-
тюмах: впереди выступал пир или настоятель общины и, жестикулируя, декламировал какое-

* Хикмат (букв. премудрость) – суфийские стихотворения Ходжа Ахмада  Яссави на тюрки; передавались в устной
и письменной форме – в виде собрания стихов «Диван-и Хикмат».
** Имеются в виду дервиши тюркского происхождения; в русском востоковедении вплоть до 1930-х годов «турец-

кий» и «тюркский» часто выступали синонимами. (Прим. ВС).
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либо мистическое стихотворение. Последние его строфы стройно подхватывали хором все дер-
виши; эти хоры нередко бывали очень мощными, в несколько десятков человек»11.

Музыкально-этнографические изыскания и наблюдения А.А. Семенова содержат
ценный, давно уже забытый и ушедший из жизненной практики материал. Сюда от-
носятся публикации поэтических и прозаических текстов в оригинале и в переводе
на русский язык, некогда бытовавших в тесной связи с музыкой, составлявшей с ними
единое целое. В «Библиографический указатель восточной и европейской литерату-
ры о восточной музыке» Семенов включил лишь одну свою раннюю работу «Матери-
алы для изучения наречия таджиков в Центральной Азии» (в двух частях, Москва,
1900-1901), во второй части которой даются «нотные записи напевных четверости-
ший в одной из дарвазских сказок»12. Другая его ранняя работа аналогичного плана –
«Туркменская песня про взятие Геок-тепе»13. Позже появилась текстовая запись да-
стана «Тош-Бек и Гуль-Курбан» и его перевод на русский язык для совместной с
Е.Е. Романовской публикации «памирской народной сказки»14.

Заслуживает внимания небольшая публикация Семенова «Детские поздравитель-
ные стишки в бухарских мактабах»15. Материалом для нее послужили собранные уче-
ным в сентябре 1928 года в Старой Бухаре песенки, исполнявшиеся детьми во время
различных праздников (Навруз, Рамазан, Курбан). Тексты опубликованы в оригина-
ле и в переводе на русский язык без каких-либо «поправок» и лакун и сопровождают-
ся краткими сведениями о традиции составления подобных стихов в бухарских мак-
табах.

Семенов сообщает также очень ценные сведения об исполнении макомов придвор-
ным ансамблем церемониальной музыки наккарахана, выступавшим в Бухарской
резиденции эмиров, в специальной открытой галерее.

«При династии мангытов, в 19 в., классические макомы исполнялись лишь в Бухаре, да и то
тогда, когда эмир жил в цитадели (арке) столицы. Оркестр играл макомы в наккора-ханэ, на
большой террасе, выходившей на Регистан (площадь перед цитаделью), ежедневно от “намаз-
и-аср” до – “намаз-и шам”, т.е. с 2-х часов дня до захода солнца. За это время исполнялся один
маком и при том только в инструментальной аранжировке»16.

Хотя Семенов и не указывает источник этих сведений, очевидно, что и здесь он
также опирается на собственные наблюдения: ученый неоднократно посещал Буха-
ру в качестве чиновника царской администрации. Эти сведения, дополненные дан-
ными из других источников, позволяют нам поставить вопрос о существовании са-
мостоятельного пласта музыки – отдельной инструментальной макомной традиции
с мелодической линией сурная (духового инструмента типа гобоя), отличной от двор-
цовой макомной музыки, исполняемой внутри дворца17.

Приступив к музыкально-востоковедческим исследованиям, Семенов переходит
от «спонтанных» музыкально-этнографических наблюдений к непосредственной
работе с музыкантами – носителями самобытных традиций. Такого рода работа про-
водилась им во время подготовки упомянутого «Словаря узбекских музыкальных
терминов», а также, возможно, и некоторых других трудов. Не все термины извлека-
лись ученым из трактатов по музыке и других письменных источников, – многие из
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них, как и словарные статьи, отражали устные представления узбекских и таджикс-
ких музыкантов различных городов и регионов Узбекистана. Это определенно сви-
детельствует о проведенной Семеновым опросной работе среди музыкантов, о пря-
мых контактах и беседах с ними (как и в случае с мастерами – изготовителями худо-
жественных изделий) для сбора необходимого материала.

Устные материалы для создаваемого «Словаря» Семенов считал важным источни-
ком для изучения истории узбекской музыки:

«Сюда же [т.е. к материалам по истории узбекской музыки – А. Дж.] относятся живые изустные
материалы по местной музыкальной терминологии узбекских певцов и музыкантов. Эта тер-
минология обширна и своеобразна в том отношении, что многие термины употребляются в
различном значении в зависимости от местности. Например, один и тот же термин в Хорезме
имеет одно значение, а в Бухаре и Самарканде – другое, кроме того, встречающиеся в музы-
кальных трактатах термины объясняются иногда иначе, чем их употребляют современные ме-
стные певцы и музыканты. Поэтому подходить к уразумению этой живой музыкальной терми-
нологии с знанием книжной терминологии, особенно терминологии старинных арабских и пер-
сидских трактатов, часто совершенно невозможно»18.

Таящиеся в «Словаре» музыкально-этнографические находки еще ждут своего от-
крытия исследователями истории и теории традиционной музыки.

Среди научных задач, стоявших перед Семеновым в НИИИ, главной был перевод
отдельных средневековых трактатов по музыкальной науке на персидском языке.
Молодому советскому музыкознанию эта область была знакома фрагментарно, хотя
трактаты о музыке уже попадали в поле зрения русских востоковедов: В.В. Бартоль-
да и, в особенности, Е.Э. Бертельса. В Узбекистане предшественником Семенова был
известный в прошлом политический деятель, писатель, публицист, ученый с широ-
кими научными интересами Абдурауф Фитрат (1886–1938). Он впервые привлек от-
дельные сведения из сочинений по музыкальной науке в своей небольшой книжке
«Узбек классик мусикаси ва унинг тарихи» («Узбекская классическая музыка и ее
история»)19. Им же впервые был намечен круг наиболее значимых имен в истории
среднеазиатской науки о музыке, осмысленной как целостное культурное явление.
И это, несомненно, повлияло на отбор письменных памятников для первоочередно-
го изучения при разработке истории музыкальной культуры Узбекистана. К тако-
вым принадлежали, в частности, рассмотренные Фитратом важные источники бу-
харского происхождения, трактаты о музыке Наджм ад-Дина Кавкаби Бухари и Дар-
виша Али Чанги, вошедшие затем в число основных источников, над которыми раз-
вернулась работа Семенова.

Семенову была хорошо известна эта работа Фитрата, из которой он мог почерп-
нуть полезную для себя информацию. Сведений о личных контактах двух ученых в
моем распоряжении в настоящее время нет. Семенов не побоялся включить труд
Фитрата в свой «Библиографический указатель восточной и европейской литерату-
ры о восточной музыке». Эта работа значится здесь первой в третьем разделе – «Тру-
ды на турецком языке (в рукописях и в печатном виде)»20. Семенов представил руко-
пись «Указателя» в НИИИ в 1938 году, когда книга Фитрата была уже изъята из биб-
лиотек, а сам он был репрессирован21. Семенов привел полные выходные данные
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книги Фитрата, включая ее название в арабской графике, и дал к ней положитель-
ную, объективную аннотацию22.

Знакомство Семенова с трактатами о музыке началось задолго до того, как он был
приглашен Романовской работать в НИИИ. Семенов хорошо знал собрания рукопи-
сей Государственной Публичной библиотеки и других хранилищ в Узбекистане, в
которых имелись трактаты о музыке. В мае 1935 года – почти в одно время с поступ-
лением в НИИИ – он был принят в Государственную Публичную библиотеку на долж-
ность профессора-ираниста в отдел рукописей23. Здесь Семенов уже целенаправлен-
но (в связи с планами НИИИ) приступил к выявлению и описанию трактатов о музы-
ке, находящихся в рукописном фонде. Им было составлено описание восьми рукопи-
сей о музыке – «Сочинения по музыке на персидском языке, хранящиеся в рукопис-
ном фонде ГПб УзССР и впервые мною описанные», – которое, однако, осталось не-
опубликованным24.

Другим важнейшим источником знаний Семенова в области музыкальных трак-
татов была западноевропейская литература о музыке и, в первую очередь, каталоги
восточных рукописей, изданные в европейских странах в XIX – начале XX вв. В них
приведены описания трактатов о музыке на арабском, персидском и тюркском язы-
ках, хранящихся в рукописных собраниях ряда всемирно известных коллекций и биб-
лиотек. Семенову была хорошо известна и монументальная серия публикаций ара-
боязычных трактатов о музыке в переводе на французский язык – «Арабская музы-
ка» (La Musique arabe), начатая с 1930-х годов в Париже составителем Рудольфом д’Эр-
ланже (Baron Rodolphe d’Erlanger). И в 1930-е годы, и в последующие десятилетия Се-
менов был, пожалуй, одним из немногих ученых в области музыкального востокове-
дения (за исключением, возможно, лишь В.М. Беляева, а позже Ю.Г. Кона), кто знал и
учитывал в таком широком охвате классические и новейшие зарубежные исследова-
ния по восточной музыке. Однако, в отличие от остальных, Семенов знал не только
западноевропейскую, но и современную литературу, выходившую в странах зарубеж-
ного Востока – в Индии, Иране, арабских странах. Сведения из этих изданий исполь-
зовались им в собственных исследованиях, на них он ссылался, а также включил их
перечень в свой «Библиографический указатель восточной и европейской литерату-
ры о восточной музыке».

О последнем следует сказать особо. К сожалению, эта работа не только осталась
неизданной, но и не получила должной оценки в музыкознании ХХ века. «Указатель»
содержит богатую информацию о наличии трактатов в различных коллекциях и о
современных автору работах, посвященных восточной музыке. Он отличается проду-
манной и удобной структурой и достаточно широким по тому времени охватом ма-
териала. «Указатель», как отмечал в предисловии к нему Семенов (1935 г.), делился
на две части:

«…одна заключает перечень трудов по восточной музыке на восточных языках: арабском, пер-
сидском и турецком /в подавляющем большинстве находящихся в рукописях/, а другая – список
таких же трудов на европейских языках. Для первой части были использованы каталоги главней-
ших европейских книгохранилищ и Малой Азии, для составления второй – как самые сочинения
по восточной музыке, каталоги и проспекты западно-европейских книжных фирм, так и различ-
ные повременные издания, которые можно было найти в библиотеках Ташкента»25.

Александр ДЖУМАЕВ.  «Радости бытия высокого порядка»



72

Достаточно сказать, что только в первой части Семеновым перечислено 80 наиме-
нований трудов, большинство из которых – трактаты о музыке. И это без учета соста-
ва сборных рукописей по музыке, содержание которых раскрыто по отдельной внут-
ренней нумерации. В список включены уникальные рукописи по музыке из собра-
ния Британского музея и Парижской национальной библиотеки, трактаты о музыке
ал-Кинди, ал-Фараби, «Братьев чистоты», Ибн Сины, ал-Амули, Абд ал-Кадира Мара-
ги и многих других ученых и музыкантов, как широко известные в настоящее время
и уже изданные, так и неизвестные. Большое внимание уделил Семенов выявлению
и характеристике источников по суфийскому слушанию (сама‘).

«Вторгаясь» в новую для себя сферу исследований – историю музыкальной куль-
туры средневекового Востока, Семенов понимал степень собственного научного риска
и ответственности. Он не торопился публиковать свои музыковедческие труды; тща-
тельно готовил их перед отправкой в Москву на просмотр ведущему музыковеду-во-
стоковеду В.М. Беляеву. Мнение последнего было для Семенова в высшей степени
авторитетным. Над большинством музыковедческих трудов, в особенности по пере-
воду трактатов о музыке, он работал в тесном сотрудничестве с Беляевым. Беляев же
одним из первых непосредственно пользовался переводами Семенова в своих музы-
кально-исторических исследованиях.

О степени ответственности и осторожности Семенова говорит его отношение к
одному из первых своих переводов с персидского языка – небольшому разделу о му-
зыке из энциклопедии наук «Джами ал-улум» («Собрание наук») Фахр ад-Дина Рази
(1150–1209-10)26. Беляев с нетерпением ждал завершения перевода и постоянно на-
поминал об этом в письмах своему другу, ташкентскому композитору и музыкально-
му этнографу В.А. Успенскому (1879–1949). В их переписке по этому поводу Семенов
предстает человеком с высокими научными принципами, очень требовательным к
результатам своего труда. Так, в письме Беляеву от 7 ноября 1935 г. Успенский писал:

«Копию перевода Фахр-ад-Дина аль-Рази скоро тебе перешлют. О дне отправки дадим телеграм-
му. Семенов шлет тебе большой привет. Он очень волнуется за то, что ты скажешь по поводу
этой работы, и, кажется, пошлет тебе бумажку в таком роде, что мол: «в этом переводе некото-
рые термины не вполне точно определены, почему и соответствующие им места могли бы по-
лучить, быть может, другое значение или смысл и т.д.»27.

Еще более определенно свое ответственное отношение к музыковедческой спе-
цифике источника и необходимости сотрудничества в этом направлении выражает
Семенов в личном письме Беляеву (от 8 декабря 1935 г.) в связи с работой над пере-
водом раздела о музыке из энциклопедии наук Мухаммада ибн Махмуда ал-Амули
«Нафайис ал-фунун фи арайис ал-уйун»:

«Глубокоуважаемый Виктор Михайлович!
Институт Искусствознания послал Вам мой перевод из персидской энциклопедии первой поло-

вины XIV в. раздела о музыке. К сожалению, Институт не в полной мере сделал уточнение встречаю-
щихся в переводе музыкальных терминов, как это обусловлено было договором. – Я не знаю, в какой
мере труд Мохаммеда Амольского, в части о музыке, привлечет Ваше просвещенное внимание, но
если бы Вы признали соответственным издание этого памятника в полном виде на русском языке и
не отказали бы в любезности взять на себя составление к нему того, что называется «научным аппа-
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ратом», а я бы еще проредактировал перевод сверкой с другими рукописями и уточнением, при Ва-
шей помощи, некоторых, для меня не вполне ясных, мест, – то, быть может, в таком виде появление
этого музыкального трактата в печати было бы небесполезно для исследователей восточной клас-
сической музыки. Кажется, в январе-феврале предполагается Ваш приезд в Ташкент на конферен-
цию, мы бы тогда могли лично договориться по этому вопросу. Теперь потребность времени и мно-
гообразие исследовательских проблем вызывают спрос на опубликование разных памятников в их
текстуальном виде, как подлинных документов тех или иных эпох, поэтому труд Мохаммеда Амоль-
ского, возможно, был бы не лишним для наших специалистов, тем более что вся его обширная эн-
циклопедия никогда не была опубликована. Нужно ли добавлять, что большинство сделанных мною
примечаний к переводу предоставляется Вам удалить по Вашему усмотрению.

Если бы Вы, при случае, нашли возможным ответить мне по затронутому вопросу, то очень обя-
зали бы

Искренне Вас уважающего
А. Семенова»28.

В неизданной переписке Семенова с Беляевым тех лет поднимаются серьезные
проблемы, связанные с изучением средневековых трактатов о музыке. Приведу два
обнаруженных мной письма. Письмо Семенова Беляеву (от 1 марта 1936 года):

«Многоуважаемый Виктор Михайлович!
Я полагаю, что Вы совершенно правы, останавливаясь на мысли собирать сведения историчес-

кого характера по музыке Узбекистана. Источники этого рода имеются, и в них помимо биографи-
ческих данных есть сведения, характеризующие состояние музыки и положение музыкантов. Не
менее того, к этому следует добавить также полемическую литературу, вызванную существовани-
ем в исламском мире двух течений: одно допускало музыку, другое исключало ее совершенно из
обихода /были и такие пуритане, что не считали возможным вводить ее в обиход ритуала и пото-
му считали нечестием употребление музыки и пения /т. наз. сима*/ дервишескими орденами на их
радениях/. Кое-что в этом отношении Институт наметил к исполнению в плане на 1936 г.

В труде Файзи Рахамин,** по-моему, интересно добавление астрологического порядка, трактую-
щее о связях индийской музыки с небесным планом. В библиотеке Эдинбургского ун-та есть очень
интересная рукопись-альбом с изображениями, сделанными гуашью, 3/4 групп фигур, олицетво-
ряющих индийские раги, рагини, путри***  и т.п. с соответствующими подписями и объяснениями.

Недавно Е.Е. Романовская привезла из Бухары безымянный трактат музыкального характера,
позаимствованный, по-видимому, из сборной рукописи. Судя по очень поверхностному его рас-
смотрению – это, кажется, слова к бухарским макамам. Вещь, во всяком случае, небезынтересная.
Предполагаю ею заняться****.

* Применяемый Семеновым термин сима (вместо сама‘) не соответствует востоковедческому академическому чте-
нию термина и не применяется в научной литературе. Возможно, однако, что он был заимствован ученым из раз-
говорной (устной) среды носителей данной традиции.
** Автор труда на английском языке «Музыка Индии» (1926). О нем Семенов упоминает в своем «Библиографичес-

ком указателе восточной и европейской литературы…» (Указ. рук., с. 48).
*** Раги – классическая музыка Индии, аналог макамата  –  ладо-мелодические модели, на основе которых выстра-

иваются музыкальные композиции. Каждая рага имеет ответвления – рагини и  путри (путра).
**** Упомянутый в письме Семенова «безымянный трактат музыкального характера» представляет собой непол-

ный сборник стихов разных поэтов для исполнения следующих четырех макомов Бухарского Шашмакома – Наво,
Дугох, Сегох и Рост. Стихи дополняются краткими сведениями легендарно-мифического характера об отдельных
макомах, что позволяет отнести данный сборник к типу байазов – трактатов о музыке. Рукопись в переплете хра-
нится в библиотеке НИИИ под названием «Тексты к первым четырем бухарским макомам. (На персидском языке)».
29 стр. – МЗ, Т-30, инв. № 344. На полях и в самом тексте рукописи имеются многочисленные заметки (исправле-
ния, вопросы, уточнения, переводы на русский язык отдельных слов) карандашом и ручкой, сделанные, судя по
каллиграфическому почерку, Семеновым.
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Я не сомневаюсь, что Вы будете на предстоящей музыкальной конференции Узбекистана, и
тогда я буду рад переговорить лично с Вами по ряду вопросов. Пока же позвольте закончить стро-
ки пожеланием Вам всего наилучшего от

Уважающего Вас
А. Семенова»29.

В ответном письме (от 9 марта 1936 г.) Беляев пишет:

«Многоуважаемый Александр Александрович!
Очень рад был Вашему письму от 1.III. Особенно приятно мне было услышать, что историчес-

кие данные об узбекской музыке довольно значительны и обильны. Выявить их – первейшая за-
дача нашего времени.

Соображениям астрологического порядка в восточной музыке посвящены специальные рабо-
ты в европейской литературе. Коснуться их, конечно, необходимо. Интересны также и рисунки /в
меньшей степени/. Но все же главное не в них, а в самой музыке. Всякий трактат мертв, если мы не
можем хотя бы представить строение той музыки, о которой он говорит. Это всегда нужно иметь в
виду при работах над исследованием источников и вспомогательных материалов.

Судя по моим наблюдениям, Средняя Азия и в первую очередь Узбекистан обладают наиболь-
шими богатствами в области письменных источников о музыке. Ни в Казани, ни в Баку нет ничего
подобного тому, что имеется у Вас. Весьма интересны, конечно, бухарские материалы Е.Е. Рома-
новской. Если это тексты Шаш макома, то один список их у меня имеется. Но тут получается опять
очень серьезное положение. При работе над записью Шаш макома В.А. Успенский по указаниям
Фитрата, не записал его текстов под нотами. В результате этого получилось, что, даже обладая
этими текстами в их полном виде, записанными отдельно, мы не можем соединить их с музыкой,
что снижает ценность записи Шаш макама в весьма значительной степени, делает их неполноцен-
ными и лишает их значения точных научных материалов.

Возможно, что я буду на конференции в Ташкенте. Тогда, конечно, нам удастся, вероятно, пови-
даться и поговорить как следует.

Ваш всегда»30.

Трактаты о музыке на персидском языке составили основную часть научного на-
следия Семенова в области музыкального востоковедения. Кроме уже упомянутых
выше разделов о музыке из энциклопедий Фахр ад-Дина Рази и Мухаммада ибн Мах-
муда ал-Амули, Семенов перевел также уникальный трактат о музыке «Канун» («Ка-
нон») автора XV века Зайн ал-Абидина ал-Хусайни, посвященный Алишеру Навои31;
раздел о сама‘ (суфийском слушании) из труда Мухаммада ал-Газали (1058–1111)
«Кимийа-йи са‘адат» («Философский камень счастья»)32; раздел о музыке из персид-
ского толкового словаря «Гийас ал-лугат» («Помощь в объяснении слов») Мухамма-
да Гийас ад-Дина (XIX в.); раздел о музыке из индийской энциклопедии «Матла ал-
улум ва маджма ал-фунун» («Восход теоретических наук и собрание практических
знаний») Ваджида Али (XIX в.); подготовил работу «Мовлана Каукаби и его “Коллий-
ат”», состоящую из исследования о бухарском музыканте и теоретике музыки Наджм
ад-Дине Кавкаби и перевода сборника поэтических текстов к макомам33; а также «Бу-
харский музыкальный трактат анонимного автора»34; перевод поэтических текстов
к Шашмакому по одному из рукописных сборников под общим названием «Записи
текстов Шаш-макомов»35; сокращенное изложение персидско-таджикского текста
фундаментального «Трактата о музыке» среднеазиатского музыканта, теоретика
музыки и поэта Дарвиша Али Чанги (вторая половина XVI – 20-е годы XVII вв.)36.
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Не все переводы Семенова равноценны в научном отношении. К не завершенным
в полной мере относятся переводы трактатов, сложных в музыкально-теоретичес-
ком плане (с применением математических средств изложения), таких как раздел о
музыке из энциклопедии Мухаммада ибн Махмуда ал-Амули и «Канон» ал-Хусайни.
На это существовали серьезные объективные причины: отсутствие опыта перевода
средневековых трактатов о музыке мусульманского Востока на русский язык (здесь
Семенов был первопроходцем) и неразработанность понятийно-терминологической
системы средневековой музыкальной науки37. Не благоприятствовали научной ра-
боте происходившие во второй половине 30-х – начале 40-х годов различные изме-
нения в деятельности НИИИ (его закрытие в 1936 г. и преобразование в научно-ис-
следовательский кабинет при Ташкентской консерватории; открытие в 1940 г. и зак-
рытие в 1941-м и т.д.), сокращение финансирования, другие административные и
технические причины.

Тем не менее, и в своем незавершенном виде переводы Семенова широко привле-
кались музыковедами (В.М. Беляевым, С.М. Векслером, В.С. Виноградовым, И. Акба-
ровым, Ф.М. Кароматовым и др.) в исследованиях по истории средневековой науки в
Средней Азии, истории теоретической и эстетической мысли, макамату и т.д.

Широкую известность в музыкознании получил единственный прижизненно из-
данный труд А. Семенова в области перевода – сокращенное изложение персидско-
таджикского текста «Трактата о музыке» Дарвиша Али Чанги (вторая половина XVI –
20-е годы XVII вв.). Этот труд впервые давал целостное представление о богатой
музыкальной культуре Средней Азии, с ее традициями, исполнительскими школа-
ми и выдающимися музыкантами, теоретиками музыки, ценителями ее и покрови-
телями

Интересной представляется и оценка Семеновым взглядов Мухаммада ал-Газа-
ли, известного мыслителя и богослова. Раздел о слушании из его сочинения «Ки-
мийа-йи са‘адат» («Философский камень счастья») Семенов относил к трактатам и
считал его «одним из первых по времени трудов, излагающих вопросы музыкаль-
ной эстетики»38.

Семенов первым обратил внимание на реформаторский характер творческой дея-
тельности Наджм ад-Дина Кавкаби и внес большой вклад в изучение его наследия.
Еще в 1941 г. исследователь объявил о наличии рукописей трактатов Кавкаби и о
планах по их переводу и исследованию39.

Кавкаби А.А. Семенов посвятил специальную работу под названием «Мовлана Ка-
укаби и его “Коллийат”», которая осталась неопубликованной40. В ее основу легла ру-
копись небольшого трактата о музыке неизвестного автора и сборника стихотворе-
ний для исполнения в Бухарском Шашмакоме (рукопись № 1466/I-II в собрании Ин-
ститута востоковедения АН РУз). Семенов считал эту рукопись одним целым сочине-
нием, состоящим из научной и поэтической частей. Он полагал, что она составлена
Кавкаби и относится к XVI веку. На этом основании ученый сделал вывод о том, что
формирование Шашмакома произошло в XVI в. при Кавкаби, который реформировал
систему 12 макамов41.

Мнение Семенова о причастности Кавкаби к созданию Бухарского Шашмакома и о
датировке последнего XVI веком оказалось ошибочным. Причины допущенной ошиб-
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ки в датировке рукописи и ее интерпретации были выявлены и объяснены учени-
ком Семенова И.Р. Раджабовым. Он предложил датировать появление Шашмакома
XVIII веком, а саму сборную рукопись, переведенную Семеновым, – XIX. Тем не менее,
исследование Семеновым наследия Кавкаби во многом сыграло положительную роль
в развитии музыкального востоковедения. Не вызывает сомнений оценка Семено-
вым Кавкаби как музыкального реформатора. Семенов впервые перевел на русский
язык музыкально-поэтическое сочинение Кавкаби «Куллийат», написанное в форме
газели. Долгие годы основным источником фактических данных о Кавкаби был «Трак-
тат о музыке» Дарвиша Али Чанги в сокращенном изложении Семенова.

А.А. Семенов одним из первых приступил к исследованию и переводу сборников
поэзии для исполнения макомов, так называемых байазов. Он впервые дал им ясное
научное определение, отметив связь многих из них с развитием классической музы-
ки в Средней Азии – макамата:

«Эти баязы представляют собою собрания стихотворений самых различных авторов, как в смыс-
ле их эпохи, так и языка, и притом в самом произвольном расположении. Среди стихотворений
даже известных авторов нередко приводятся такие, которых нет в специальных сборниках сти-
хов (диванах) этих авторов. Поэтому ознакомление с баязами представляет порою весьма ин-
тересные “поэтические находки”. Однако кажущаяся бессистемность в подборе образцов по-
эзии для баязов весьма часто объясняется вовсе не литературными вкусами их составителей, а
специфичностью их назначения: баязы часто представляют собою сборники слов к шести (преж-
де двенадцати) макамам канонической музыки Средней Азии феодального периода, и располо-
жение в них стихов строго соответствует ритму каждого из разделов макама, следующих в оп-
ределенном порядке. А поскольку просодический метр теснейшим образом связан с музыкаль-
ным ритмом, то каждое стихотворение баяза, будучи определенного размера, относится к соот-
ветственной вокальной мелодии, которая исполняется с этими словами, входя в состав того
или иного макама»42.

Исследованию байазов Семенов посвящает большую работу «Бухарский музыкаль-
ный трактат анонимного автора». В ней Семенов дал перевод двух разных тракта-
тов-байазов на русский язык: неполной рукописи трактата о музыке со стихами, при-
везенной Е.Е. Романовской из Бухары в 1936 г. (см. примечание 29 к данной статье), и
обнаруженного им аналогичного сочинения большого объема43.

В этой работе Семенов предстает как тонкий знаток восточной поэзии и ее систе-
мы стихосложения аруз. Перевод всего поэтического материала на русский язык уче-
ный дополнил транскрипцией текстов в оригинале на кириллице, а начальную стро-
ку каждого из них – еще и в арабской графике. К каждому стихотворению он опреде-
лил и привел его парадигму (название и формулу) «по арабско-персидской просо-
дии», а также ее музыкальный эквивалент в метро-ритмической формуле усуля и в
современном нотном обозначении.

Изучение трактатов, байазов, других письменных источников, составление указа-
телей литературы и терминов в широком смысле может быть отнесено к области
музыкального источниковедения. Семенов, занимаясь этими вопросами, на долгие
годы заложил источниковедческие основы развития узбекского музыкознания. Ему
принадлежит едва ли не единственный в своем роде специальный доклад по про-
блемам источниковедения, на который уже были ссылки в этой статье. В нем он впер-

Александр ДЖУМАЕВ.  «Радости бытия высокого порядка»



77

вые сформулировал понятие музыкального источниковедения, определил круг про-
блем и основных источников по истории музыки Средней Азии. В заключение своего
доклада Семенов призывал не чураться незавершенности и неполной подготовлен-
ности материалов по истории музыки.

«[П]ервейшею задачею перед наукой вообще и музыковедением в частности должно быть пред-
принято опубликование переводов восточных текстов, имеющих отношение к истории узбекс-
кой музыки и к ней самой, как к искусству, чтобы тем самым сделать доступными все эти мате-
риалы специалистам. Пусть многое из этого будет иметь лишь подсобное значение или не бу-
дет отличаться оригинальностью или, наконец, будет иметь вид «сырого материала», но тем не
менее все это имеет свой собственный couleur locale, имеет непосредственное отношение к на-
шей теме и представляет те основные элементы, на которых должна быть в будущем написана
история узбекской музыки, базирующаяся на разнообразном документальном материале»45.

Пример разработки собственно музыкально-исторической проблематики, иссле-
дования отдельных периодов истории музыкальной культуры Среднего Востока был
показан самим Семеновым в конце 30-х годов. В 1938 году выходит его первая специ-
альная музыковедческая статья – «К истории узбекской классической музыки». Она
продолжает линию изучения классической музыки преимущественно в историчес-
ком аспекте, начатую еще в 20-е годы В.А. Успенским и Абдурауфом Фитратом, и обоб-
щает некоторые наблюдения ученого над историей макамата – двенадцати макамов
и Шашмакома46.

Появление этой статьи не было случайным. В 30-е годы отношение к классичес-
кой музыке оставалось крайне противоречивым и двойственным: от полного отри-
цания ее как явления классово чуждого, наследия феодальной эпохи – и до призна-
ния в качестве важной составной части национального наследия, основы для строи-
тельства новой современной культуры. Семенов показывает многосложность искус-
ства макомов, их культивирование в разных социальных слоях общества (а не только
«в правящих кругах») – «в среде мелкого чиновничества, купечества и ремесленни-
ков». Он указывает на восхождение классической музыки к различным историчес-
ким эпохам, к музыке древних культур и цивилизаций – древнего Ирана, «великих
месопотамских культур», вавилонской, ассирийской, к древнеиндийской музыке, от-
мечает воздействие греческой культуры и влияние молодой Аравии и Сирии. Такой
подход, несмотря на некоторую эклектичность и прямолинейность, позволял дать
представление о цивилизационном масштабе этого художественного явления47.

В это же время в Узбекистане началась подготовка к празднованию 500-летия со
дня рождения Алишера Навои, которое намечалось провести в начале 1941 г. Особое
внимание уделялось изучению культуры Герата периода жизни и деятельности Али-
шера Навои и Абдурахмана Джами, их творческого содружества. В 1940 году А.А. Се-
менов публикует специальную статью о музыкальном искусстве и музыкальной жиз-
ни гератского общества – «Музыка Герата в эпоху Навои»48. Это была, насколько мож-
но судить, первая специальная работа в отечественном музыкознании, посвященная
данной теме.

Еще до выхода в печать этой статьи Семенов включил различные сведения о ге-
ратской музыке в статью более широкого плана – «Гератское искусство в эпоху Али-
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шера Навои»49. В ней приведены разнообразные сведения и факты о музыке, кото-
рые ярко высвечивают отношение к ней в обществе и ее значение в жизни людей
той поры. Семенов пишет в этой статье, что стихи поэтов Джами и Хилали служили
текстами к макамам – среднеазиатской классической музыке; приводит рассказ Ба-
бура о Бинаи, который не знал музыки, но вынужден был освоить ее, причем так
глубоко, что удивлял Навои; сообщает любопытный факт о создании механических
часов Хаджи Мухаммад Наккошем, бой которых производился фигуркой человека,
ударявшего по барабану (наккара). Пятый, последний, раздел статьи целиком по-
священ музыке в эпоху Алишера Навои. В нем (в основном по материалам «Бабур-
наме» Захир ад-Дина Бабура) приведены имена известных гератских музыкантов
и сочинителей музыки и связанные с ними примечательные истории – о самом
Навои, Кул Мухаммаде, Шейхи Найи, Хусейне Уди, Шах Кули Гиджаки, Устаде Шади
и других.

Трудно сказать, каким путем пошло бы развитие музыкознания в Узбекистане,
если бы все труды А.А. Семенова были опубликованы в свое время. Возможно, это
способствовало бы преодолению односторонних подходов и перекосов в культур-
ной политике, сформировало бы более сбалансированное и целостное отношение
к музыкальному наследию Средней Азии. Но и в своем рукописном виде работы
Семенова и вся его научно-музыковедческая деятельность не могли оставаться не
замеченными новым поколением ученых. В начале 50-х годов у Семенова в Таш-
кенте появляется молодой ученик, тогда еще никому не известный филолог Исхак
Раджабов. Под руководством Семенова он начинает заниматься изучением рукопи-
сей о музыке в фондах Института востоковедения Академии наук. Продолжая свои
занятия у маститого ученого и после его отъезда из Ташкента в Душанбе, Исхак
Раджабов в 1955 году завершает кандидатскую диссертацию «Рукописные источ-
ники по истории музыкальной культуры народов Средней Азии из собрания вос-
точных рукописей Академии наук Узбекской ССР» и с успехом защищает ее в Ле-
нинградском университете50.

Преемственность состоялась. В 1950-е начинался новый этап исследования исто-
рии музыкальной культуры народов Востока, у истоков которого вместе с другими
известными учеными первой половины ХХ века стоял Александр Александрович Се-
менов. Новое время принесло свои новые интересные результаты, открытия и тру-
ды. Но это уже другая большая тема для историков музыкальной науки.
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 1 Е.Е. Романовская – жена академика АН УзССР Всево-
лода Ивановича Романовского, одного из организато-
ров Среднеазиатского Университета, «основоположни-
ка научных исследований по математике в республи-
ке, с именем которого связано начало и последующее
развитие теории вероятностей и математической ста-
тистики в Узбекистане» (Академия наук Узбекской ССР.
Справочник. 1976 / Под ред. М.К. Нурмухамедова. – Таш-
кент: Фан, 1976. – С. 53). О Романовской см.: Романовс-
кая Е.Е. Статьи и доклады. Записи музыкального фоль-
клора / Сост. М.С. Ковбас; под ред. Т.С. Вызго и Ф.М. Ка-
раматова. – Ташкент: Государственное изд-во художе-
ственной лит-ры, 1957; Ковбас М.С. Елена Романовская.
– Ташкент: Изд-во лит-ры и искусства им. Г. Гуляма,
1982; Соломонова Т. Музыкальная фольклористика и
музыковедение (обозрение) // Музыкальная культура
Узбекской ССР: Сб. ст. / Ред.-сост. Т.Е. Соломонова. – М.:
«Музыка», 1981. – С. 317-319.
2 См.: Ковбас М.С. Указ. соч. – С. 118-119.
3 Романовская Е.Е. Статьи и доклады…– С. 32.
4 Романовская Е. Музыкальные записи фольклора. /Док-
лад на конференции по фольклору и этнографии Сред-
ней Азии, Ташкент, 4-10 апреля 1944 г., в АН СССР/. Ру-
копись библиотеки НИИ искусствознания Академии
наук Республики Узбекистан (далее – НИИИ АН РУз),
шифр МИ, Р-69, инв. № 196, № 100. – С. 2-3.
5 Там же. – С. 2.
6 Пример, иллюстрирующий степень научной строгос-
ти Семенова в отношении текстовых источников, – его
пояснение к записи дастана «Тош-бек и Гуль-Курбон»:
«Приводимый ниже персидский текст шугнанской сказ-
ки о Тош-беке и Гуль-Курбон был записан шугнанцем
Абдулло-Мухаммад «амир-зада» с некоторыми орфо-
графическими ошибками. Я не считал себя вправе бе-
зоговорочно исправлять их, а дал рядом с неправиль-
ными начертаниями слов в скобках их общепринятую
орфографию» (Семенов А.А. Рассказ о Тош-беке и Гуль-
Курбон. Перевод. Ташкент, 1935. – Рукопись библиоте-
ки НИИИ АН РУз, МП, С-30, инв. № 460, № 228. – С. 11).
7 Беляев В.М. От редактора // Семенов А.А. Словарь уз-
бекских музыкальных терминов с включением в него
арабских и персидских музыкальных терминов, име-
ющих отношение к узбекской музыке. Под редакцией
В.М. Беляева. Ташкент, 1941. – Рукопись библиотеки
НИИИ АН РУз, МИ, С-30, инв. № 104, № 105. – С. II.
8 Относительно полный список неопубликованных му-
зыковедческих работ А.А. Семенова (переводов и иссле-
дований) содержится в книге: Литвинский Б.А., Акра-
мов Н.М. Александр Александрович Семенов (Научно-
биографический очерк). – М.: Наука, Главная редакция
восточной лит-ры, 1971. – С. 173-174; №№ 263-282.
Некоторые из неопубликованных работ, находящиеся
в библиотеке НИИИ в Ташкенте и в архиве АН Респуб-
лики Таджикистан, возможно, представлены в различ-
ных авторских версиях: после переезда из Ташкента в
Душанбе (в 1951 г.) Семенов мог подготовить новые их
редакции. Отдельные различия (в названиях, количе-
стве страниц и т.п.) обнаруживаются при сравнении
данных из книги Б.А. Литвинского и Н.М. Акрамова с

рукописями библиотеки НИИИ. Это касается, например,
перевода «Музыкального канона» ал-Хусайни. Таким
образом, возникает проблема выявления окончатель-
ных авторских версий сочинений А.А. Семенова. Неко-
торые рукописи (дубликаты) находятся в личном ар-
хиве В.М. Беляева во Всероссийском музейном объеди-
нении музыкальной культуры имени М.И. Глинки в
Москве. Здесь, к примеру, хранится рукописная копия
выполненного А.А. Семеновым перевода раздела о му-
зыке Фахр ад-Дина Рази: Фахр-ад-Дин Рази. «Собрание
наук». Перевод Семенова А.А. [Статья]. Б.м., б.д. Маш.
коп. 15 л. + 2 л. обл. – Архивно-рукописный отдел, Фонд
В.М. Беляева, Ф. 340/1468. Все названия работ Семено-
ва приводятся мной в авторской редакции. При необ-
ходимости даются пояснения об их правильном, с со-
временной научной точки зрения, написании.
9 Семенов А.А. Мечеть Ходжи Ахмеда Есевийского в г.Тур-
кестане. Результаты осмотра в ноябре 1922 г. // Извес-
тия Средне-Азиатского Комитета по делам музеев, ох-
раны памятников старины, искусства и природы (Сре-
дазкомтарис). Вып. I. – Ташкент, 1926. – С. 128-129. При
цитировании данного фрагмента мною опущены при-
веденные Семеновым слова в арабской графике, а при-
мечания автора и ссылки на источники в сносках пере-
несены внутрь текста. Семенов следует ошибочной точ-
ке зрения, что суфийская община в хонако Туркестана
принадлежала к ордену накшбандийа, а не йассавийа,
хотя и отмечает, что этот тип зикра («зикр пилы») был
«в ходу у средне-азиатских турецких дервишей». Такую
же точку зрения (о местных дервишах ордена накшбан-
диев) разделял М.Е. Массон, чье описание «зикра пилы»
совпадает в ряде моментов с описанием Семенова (см.:
Массон М.Е. Мавзолей Ходжа Ахмеда Ясеви. – Ташкент,
1930. – С. 18). Возможно, что источником этого ошибоч-
ного мнения стали для Семенова устные сообщения
кого-то из участников зикра или жителей города Тур-
кестана.
10 Семенов А.А. Проблемы источниковедения по истории
музыки Узбекистана. Доклад, прочитанный 7 октября
1941 г. на объединенном заседании музыкального ка-
бинета Научно-исследовательского Института искусст-
вознания и профессорско-преподавательского состава
Ленинградской консерватории / Рукопись библиотеки
НИИИ АН РУз, МИ, С-30, № 106. – С. 8.
11 Там же. – С. 9.
12 Семенов А.А. Библиографический указатель восточ-
ной и европейской литературы о восточной музыке.
Ташкент, 1938. – Рукопись библиотеки НИИИ АН РУз,
МИ, С-30, инв. № 13, № 109. – С. 64.
13 Семенов А.А. «Туркменская песня про взятие Геок-
тепе» (с туркм.) // Этнографическое обозрение. М.,
1903. – Т. 59, № 4. – С. 125-127.
14 Семенов А.А. «Рассказ о Тош-беке и Гуль-Курбон». Пе-
ревод. Ташкент, 1935. – Рукопись библиотеки НИИИ
АН РУз, МП, С-30, инв. № 460, № 228. См. также: Семе-
нов А.А. «Тош-Бек и Гуль-Курбан. Памирская народная
сказка» (в соавторстве с Е.Е. Романовской) // Совет-
ская музыка. М., 1937, № 7. – С. 52-59.
15 Семенов А.А. Детские поздравительные стишки в бу-
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харских мактабах // Известия Отделения обществен-
ных наук АН ТаджССР, вып. 10-11. – Душанбе, 1956. – С.
95-101.
16 Семенов А.А. К истории узбекской классической му-
зыки. – Ташкент, 1950. – Машинописная копия библио-
теки НИИИ АН РУз. МИ, С-30, № 104. – С. 4. Данный текст
повторяется в работе Семенова «Классическая музыка
Узбекистана и ее терминология» (Рукопись библиоте-
ки НИИИ АН РУз, С-30, инв. № 108/1. – С. 6), где к нему
добавлено следующее: «Причем каждый раз исполнял-
ся один макам, так что в течение шести дней заканчи-
валось исполнение всех шести макамов позднейшей Бу-
харской классической музыки. Вокальные части мака-
мов заменялись в этом случае их инструментальным
исполнением». В своих работах для обозначения «клас-
сической музыки» Семенов применяет один термин в
двух различных написаниях – макам и маком. Этот раз-
нобой, нередко и в отношении иных терминов, вызван
отсутствием единой транслитерации, а также наличи-
ем двух форм их бытования в музыкальной культуре –
в живой устной передаче музыкантов и в старых пись-
менных источниках.
17 Свидетельства Семенова об исполнении макомов в
наккарахана были специально рассмотрены мной в свя-
зи с проблемой «сурнайных макомов» в докладе «Пути
формирования и круг основных проблем старой эсте-
тики Бухарского Шашмакома» на Международном сим-
позиуме в Веймаре (ноябрь 2011 г.) (Доклад готовится
к изданию в сборнике материалов симпозиума).
18 Семенов А.А. Проблемы источниковедения… – С. 14-15.
19 Фитрат. Узбек классик мусикаси ва унинг тарихи. –
Самарканд-Тошкент, 1927; Фитрат. Узбек классик му-
сикаси ва унинг тарихи. Нашрга тайёрловчи Каримбек
Хасан. – Тошкент, 1993.
20 Семенов А.А. Библиографический указатель восточ-
ной и европейской литературы… – С. 38.
21 Об отношении к книге Фитрата и истории ее изъя-
тия из научного оборота см.: Джумаев А. Открывая «чер-
ный ящик» прошлого // Музыкальная академия, 2000,
№ 1. – С. 89-103.
22 Семенов А.А. Библиографический указатель восточ-
ной и европейской литературы… – С. 38.
23 Государственная библиотека Узбекской ССР имени
Алишера Навои. 1870 – 1970. [Коллектив авторов]. /Отв.
ред. Д.М. Таджиева. Науч. ред. Б.В. Лунин. – Ташкент: Изд-
во лит-ры и искусства имени Г. Гуляма, 1977. – С. 183.
24 Об этой небольшой работе (состоит из 8 страниц ру-
кописи) сообщается в кн.: Литвинский Б.А., Акрамов Н.М.
Указ. соч. – С. 174. Авторы не указывают год написания
и место хранения этой неопубликованной работы. По
всей видимости, она хранится в архиве АН Республики
Таджикистан или в мемориальном кабинете А.А. Семе-
нова в г. Душанбе.
25 Семенов А.А. Библиографический указатель восточ-
ной и европейской литературы… – С. II-III.
26 Фахруддин-Ар-Разий. Учение о начатках музыки. Пе-
ревод с персидского проф. А.А. Семенова. Ташкент,
1940. – Рукопись библиотеки НИИИ АН РУз, С-30, №
232. – С. 1-11.

27 Письмо В.М. Беляева В.А. Успенскому от 27 сентября
1927 г. См.: Переписка проф. В.М. Беляева с В.А. Успенс-
ким. Т. I: 1–107 письма (20.VIII.1922 – 13.IV.1928). Таш-
кент, 1958. – Рукопись библиотеки НИИИ АН РУз, М(м),
У-77, № 440/1. – С. 142.
28 Переписка проф. В.М. Беляева с В.А. Успенским. Т. V: 337–
448 письма (2.I.1933 – 27.XII.1936). Ташкент, 1958. – Ру-
копись библиотеки НИИИ АН РУз, М(м), У-77, № 440/5. –
С. 150.
29 Семенов А.А. Письма Беляеву В.М. Всероссийское му-
зейное объединение музыкальной культуры имени
М.И. Глинки. Фонд В.М. Беляева. Ф. 340, инв. № 5625,
пост. 7550, лл. 1-2.
30 Переписка проф. В.М. Беляева с В.А. Успенским. Т. V... –
С. 161-162.
31 Зэйнулабедин-бен-Мухаммед-бен-Махмуд ал-Хусейни
/XV в./. Музыкальный канон. С персидского перевел и
примечаниями снабдил проф. А.А. Семенов. Ташкент,
1944 г. 108 маш. стр. + приложение на 3 стр. – Рукопись
библиотеки НИИИ АН РУз, МП, С-30, № 240.

Факсимиле рукописи вместе с автографом пере-
вода А.А. Семенова были изданы таджикским ученым
А. Раджабовым. Издание показало, что рукопись пере-
вода Семенова оставалась не выправленной и имела
вид черновой, незавершенной работы, местами совме-
щающей собственно перевод с пересказом содержания.
Транскрипция текста в современной таджикской вер-
сии по факсимиле, к сожалению, содержит большое ко-
личество неточностей. См.: Зайнулабидин Махмуд Ху-
сейни. Канон теории и практической музыки. Подго-
товка, исследование, факсимиле рукописи и примеча-
ния Аскарали Раджабова. С приложением русского пе-
ревода А.А. Семенова. Подготовка и предисловие
К.С. Айни. – Душанбе: Дониш, 1987.
32 Семенов А.А. Ал-Газалий. Взгляды на музыку. Перевод
с персидского проф. А.А. Семенова. Ташкент, 1937. – 6
стр. + 38 стр. Рукопись библиотеки НИИИ АН РУз, МП,
С-30, инв. № 15, № 229. См. публикацию перевода Се-
менова с современным исследованием воззрений Га-
зали: Беленицкая Н.А., Мальцев Ю.С. Газали и его эсте-
тические взгляды на музыку в сочинении «Кимийа-и
саадат»; Мухаммад Газали. О музыке; Термины и выра-
жения, встречающиеся в тексте // Памяти Александра
Александровича Семенова. Сб. ст. по истории, археоло-
гии, этнографии и искусству Средней Азии. /Коллек-
тив авторов/. – Душанбе: Дониш, 1980. – С. 313-357.
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Андрей ВОЛОС

Возвращение в Панчруд
(Главы из нового романа)*

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Ссора из-за денег. Свадьба. Масхарабозы. Застолье

— Шеравкан!
— Что?
— Ты записку не выкинул?
— С чего бы я ее выкинул...
— Дай-ка.
Почему-то эта мысль сразу не пришла в голову. Посмотреть, на какой бумаге... вот

опять эта обмолвка — «посмотреть». Ладно, не посмотреть. Пощупать. Понюхать, в
конце концов.

Бумага хорошая... плотная, шелковистая, не то что рыхлая китайская. Самарканд-
ской выделки: на сырье идут льняные тряпки, в массу добавляют клей из шкурок
абрикосовых плодов... Ну и что? Какой вывод из этого можно сделать? Хоть и дорогое
удовольствие, но все же кто только на такой не пишет.

Поднес к ноздрям, втянул воздух, надеясь что-нибудь учуять: допустим, например,
сладковатый запах розового масла подскажет, что, возможно, письмо пришло из Баг-
дада... или что каламом водила женская рука. Чушь, конечно. Ардашир давно умер...
женские руки заняты чем-то другим... ничего похожего.

Балами предпочитал отдушку из пчелиного воска... бедный Балами!..
Попросить этого загадочного Санавбара прочесть, что написано? Стоит ли?
— Спрячь, — сказал он после краткого раздумья.
Между тем Санавбар издал какое-то сдавленное кряхтение.
— Шеравкан!
— Ну?

* Продолжение. Начало в вып. XXVI, XXVII.



83

— Это что у тебя?
— Где? — у Шеравкана голос наивного простака, изумленного, что до него кому-то

вдруг нашлось дело.
— В кошельке.
— В кошельке-то? А что бывает в кошельке?
— Деньги?
— В кошельке-то?
— Ты что заладил? — возмутился Санавбар. — Третий раз говорю: в кошельке!

Деньги, что ли?
— А что в кошельках бывает, уважаемый?
Шеравкан вынул из пальцев Джафара записку, сунул в кошелек и снова привязал к

поясу.
— Много? — зачарованно спросил Санавбар.
Тишина.
— Сказать не можешь?
— Что мне говорить?
— Ответить на мой вопрос.
— Какой вопрос?
— Какой слышал. Много денег-то?
— А у вас свой-то кошелек есть, уважаемый? — поинтересовался Шеравкан. —

Лучше вам в свой кошелек смотреть...
— Учить меня будешь, щенок!
Судя по всему, сразу после этого высказывания собеседника Шеравкан сделал ка-

кой-то воинственный жест: во всяком случае, Санавбар шарахнулся.
— Ты чего размахался?!
— А ты не лезь!!
Кармат одним прыжком очутился между ссорящимися, чтобы принять посильное

участие в происходящем: начал оглушительно лаять.
— Хватит! — закричал Рудаки, стуча посохом в камень. — Хватит, я сказал!! И тут

склоки из-за денег! Чтоб шайтан забрал себе обратно эти проклятые деньги! За что
мне это, господи?! Еще вчера я жил спокойно! Теперь меня снова окружают склочни-
ки и бешеные собаки! Сколько можно?!

Все умолкло.
— Дело в том, учитель, что... — продребезжал Санавбар.
Но не продолжил.
— Ладно, пошли, — вздохнул Джафар через минуту.
Двинулись дальше.
— Я ведь всего лишь поинтересовался, учитель... мне стало интересно... вот я и

спросил...
Рудаки хмыкнул.
— Всего лишь спросил! — воскликнул приободренный его реакцией Санавбар. —

Учитель, мне почему интересно? Потому что у меня тоже, бывало, водились деньги. Я
владел полновесным динаром! — единственное мое наследство, если не считать по-
луразвалившейся кибитки, слепого брата и голодной кошки. И был товарищ. То есть
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что я говорю — «товарищ». Шакал он, а не товарищ. Скорпион — вот какой товарищ.
Мы с ним решили пуститься в торговлю. Сложились по динару. А он обманул меня —
пропал вместе с деньгами.

Взгляд Санавбара налился таким отчаянием, что даже Шеравкан, случайно его
поймав, был вынужден сочувственно кивнуть.

— И я сказал себе: «Кто лишился денег — потерял друзей, помощников и брать-
ев!» Деньги — это все! Неимущему бедность не дает сдвинуться с места и взяться за
какое-нибудь дело. Он словно лужа, оставшаяся в низине после зимних дождей. Ее
поглощает земля и губит солнце: ведь вода не может пробить себе путь и излиться в
речные просторы. У бедняка нет ни родичей, ни семьи, ни детей, ни доброй славы.
Без денег не прослывешь разумным, не добудешь счастья в этом мире и блаженства
в будущей жизни.

Джафар выпустил из руки конец поясного платка и остановился, оперевшись на
посох и опустив голову.

— Бедняк, зависящий от подаяний и подачек богачей, похож на тутовник при
дороге: всякий норовит оборвать его и сломать ветки. Бедность — мать всех бед и
кладезь всяческих несчастий, она навлекает на свою жертву отвращение и злобу.
Как только теряешь достаток, тот, кто был твоим защитником, начинает тебя об-
винять в не совершенных тобой проступках, а кто был полон благожелательности,
преисполняется равнодушия; кто-нибудь согрешит — а на тебя, хоть ты и невино-
вен, непременно падет подозрение... Бедность похищает рассудок и доблесть, гу-
бит знания и образованность, гонит совесть и стыд и приводит с собой беззакония
и злодейство. Просителя-бедняка сочтут бесстыдным попрошайкой и встретят не-
ласково, а он обидится и обозлится... а ведь тот, кого постоянно обижают — забы-
вает радость, всегда печален и в конце концов непременно озлобится и потеряет
разум.

— Да, да, — слепец кивал, соглашаясь с оратором. Шеравкану ничего не остава-
лось, как терпеливо ждать окончания речи.

— Образованный бедняк становится невеждой, красноречивый — косноязычным,
и слышишь от него лишь докучные жалобы и бессвязные речи. Все, что у богача на-
зывают добродетелью, в бедняке сочтут пороком: если он доблестен, скажут, что без-
рассуден, если щедр — ославят расточительным, если сдержан — слабым, если мол-
чалив — тупицей... Нет, — воскликнул Санавбар, воздевая руки к небу, — лучше смерть,
чем нужда! Нужда заставляет обращаться за помощью к низким скрягам, а ведь бла-
городному и гордому легче и приятнее сунуть руку в зев ядовитой гадюки, чем ста-
новиться должником бесчестного и скупого...

Джафар расхохотался — да так, что пошатнулся, едва не упал. Шеравкан поспе-
шил поддержать его и удивился тому, как привычно и доверчиво оперся поэт о его
руку.

— Да, Санавбар, — сказал Джафар, переводя дух. — Ваша память — это что-то осо-
бенное. Страницами читать наизусть из моей «Калилы и Димны» — честное слово,
таким меня еще не радовали.

Глянув на Шеравкана, Санавбар сначала смущенно потупился, а потом ухмыльнул-
ся и плутовски подмигнул.
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* * *
Склоны окрестных холмов покрывала пышная бело-розовая пена: щедро проли-

вая на всю округу одуряющий аромат, жарко, безоглядно цвели фруктовые сады, зо-
лотой воздух гудел, взбудораженный крыльями как мириад бесполезно порхающих,
так и неисчислимого множества опьяневших от своей сладкой работы пчел.

Кишлак лежал при слиянии двух ручьев: вдоль одного тянулась Бухарская дорога,
другой выбегал из разложистого ущелья, наглухо заросшего кустами алычи и барба-
риса.

Путники еще не подошли к околице, а с крыши крайнего дома уже шустро, как
воробьи, попрыгали на землю мальчишки, помчались по переулку, горланя на раз-
ные лады:

— Идет!.. Царь поэтов идет!.. Рудаки!.. Рудаки пришел!..
— Ишь ты, — удивился Санавбар. — Слух-то впереди нас бежит.
— Какой слух? — насторожился Джафар. — В чем дело?
Однако из-за домов уже показалась процессия стариков: поначалу высыпали в яв-

ной спешке, о чем свидетельствовало то, что многие держали в руках мешавшие при
ходьбе полы длинных праздничных халатов; а уж оказавшись на виду у гостей, опус-
тили их и вообще постарались обрести подобающую случаю торжественность.

За стариками теснилась цветастая гурьба мужчин и детей.
— Господи! — ужаснулся Санавбар. — Эмира так не встречают!
Джафар встал как вкопанный, воинственно задрал голову — снова будто намере-

ваясь посмотреть из-под повязки.
— Шеравкан! Что там?
— Ждали вас, — пояснил Шеравкан. — Каравансарайщик сказал, свадьба у них тут.
Тем временем вперед выступили чисто одетые мальчики: один, в ярко-синем ха-

лате и красном куляхе* , держал стопку лепешек, другой, в новеньком бекасабовом
чапане, вихрастый, нес глиняную корчагу с солью, третий, самый маленький и насуп-
ленный (халатец его гляделся бедновато, зато на ногах блестели новехонькие сапож-
ки), тащил кувшин с водой; судя по выражению радостно-напряженных лиц, все трое
очень волновались.

— Как ваше самочувствие? — поглаживая длинные бороды и беспрестанно кла-
няясь, завели старики. — Легок ли путь? Не томила жара? Добро пожаловать в Кунар,
господин Рудаки, окажите милость нашим порогам, снизойдите до нашего угощения!

— Здравствуйте, здравствуйте, отцы! — бодро горланил в ответ Санавбар. — Ли-
куйте! Настал светлый день! Господин Рудаки, Царь поэтов, посетил ваш забытый
богом кишлак!

— Что за чертовня, — пробормотал Рудаки, цепляясь за Шеравкана, как за после-
днюю опору. — Спасибо, спасибо... конечно, я рад...

Старики по очереди подходили, чтобы с поклоном взять его ладонь в свои.
— Хлеб будете есть? — спросил Шеравкан.
Помог нащупать край лепешки. Джафар отщипнул краешек, окунул в оказавшую-

ся рядом соль, пожевал.

* Мужской войлочный колпак. (Прим. ВС.)
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— Сладкий хлеб в Кунаре, — сказал, возвышая голос, чтобы услышали и самые
дальние. — Дай Бог, чтобы не было у вас ни в чем недостатка!..

Тут уж загомонили хором, побежали толпой, обступили — всем хотелось коснуть-
ся если не руки, то хотя бы краешка одежды; маленьких отцы поднимали повыше,
чтобы рассмотрели как следует.

Так и повели — под общий галдеж и недальний рев свадебных карнаев.

* * *
Поскольку даже самый большой двор не смог бы вместить гостей, съехавшихся со

всей округи, расположились в саду под урюковыми деревьями.
— Прошу вас, господин Рудаки, — почти плачущим от волнения и шепелявым го-

лосом повторял Исфандар-бек — староста кишлака. — Какое счастье, что вы появи-
лись именно сегодня! На свадьбе моего деда присутствовал внук араба Кутайбы, за-
воевателя Мавераннахра, принесшего нам истинную веру, — и до сих пор мы гово-
рим об этом с благоговением. О том же, что свадьбу моего сына почтил своим присут-
ствием Царь поэтов, будут помнить все мои потомки, сколько бы колен ни выпало
нашему роду!

Усадив их на почетное место, каковым являлся расстеленный на траве вытертый
ковер и пяток засаленных подушек, Исфандар-бек упятился, беспрестанно кланяясь
и то и дело разводя руки в стороны таким жестом, будто стлал под ноги гостям всю
землю.

Между тем чуть поодаль, ближе к плетням дворов, женщины, галдя, как майнуш-
ки*, снова рассадили детишек на зеленой траве, и прерванное суматохой представле-
ние возобновилось.

Тот масхарабоз, что стоял, оперевшись спиной на ствол яблони в позе скучающего
(второй сутуло сидел на пеньке в нескольких шагах от него), вдруг свистнул и, при-
прыгнув, перевернулся через голову. Одет он был в обноски, сущее тряпье, однако
тряпье это было разноцветным: лоскуты весело трепыхались при каждом кувырке.

Гикая и свистя, он кудрявым чертом прокатился перед зрителями в одну сторону,
потом в другую, а когда наконец застыл на месте, в руках у него откуда ни возьмись
оказалась какая-то игрушка.

Шеравкан присмотрелся.
Засаленный остов из кое-как отесанного поленца. К остову приделан чурбак по-

меньше. Красная полоса на нем — вроде как полураскрытая пасть. А большие чер-
ные пятна (должно быть, углем намазано) — вроде как глаза. Но сверху торчат ника-
кие не «вроде как», а самые настоящие рога — маленькие козьи рожки.

Коза!
Левой рукой масхарабоз держал козу под брюхо, а правой дергал бечевку, проде-

тую в дырки, отчего державшиеся на той бечевке ножки-палочки смешно дрыгались.
И покрикивал, расхаживая:
— А вот козочка! Козочка, чи-ги, чи-ги!
И снова — дерг, дерг!

* Майна, или афганский скворец, — птица семейства скворцовых. (Прим. ВС.)
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— Козочка, чи-ги, чи-ги! Пошла козочка на базар!
Присел, повернулся на пятках кругом.
— Козочка, чи-ги, чи-ги! Хотела лишнюю рубаху прикупить, а пришла без послед-

них штанов — не в чем к людям выходить!
Женщины смеялись, хлопая в ладоши, дети хохотали, помогая актеру:
— Козочка, чи-ги, чи-ги! Козочка, чи-ги, чи-ги!..
Масхарабоз швырнул безмолвную козочку в небо, а сам схватился за голову, заша-

тался в припадке нешуточного горя:
— Ой, беда, беда! Куда козочке идти, где свое счастье найти?
Шеравкан был уверен, что сейчас козочка, падая, крепко стукнет хозяина по баш-

ке, но масхарабоз не сплоховал: в последнее мгновение ловко выхватил из воздуха
это неловкое существо, деревянная морда которого продолжала хранить изначально
присущее ей изумленное выражение, и вот уже снова семенил по кругу, с каждым
шагом приподбрасывая и с вывертом ставя затем в траву грязную босую стопу:

— Козочка, чи-ги, чи-ги! Куплю, кумекает себе, три мана рису, пойду к раису*,  пусть
начальник базара милость окажет, нечестных торговцев накажет! И пошла, чи-ги, чи-
ги!.. и пошла, чи-ги, чи-ги!..

Каждый его выверт сопровождался смехом и взвизгиванием благодарных зрите-
лей. Мужчины, стоявшие в стороне и поглядывавшие на представление со снисходи-
тельными улыбками, время от времени тоже посмеивались над простодушием нера-
зумной козочки: пошла к раису жаловаться на жуликов — получила палок, двину-
лась к кушбеги ябедничать на раиса — схлопотала плетей, явилась к эмиру винова-
тить кушбеги — отведала кнута; так и не отыскав правды, отправилась к волкам,
чтобы найти управу на людей, — там-то ее и съели...

— Вот дура! — крикнул чернобородый крепыш, не на шутку увлекшийся злоклю-
чениями несчастной козочки. — Нашла к кому обратиться!

Мужчины загомонили:
— Да уж!..
— Ладно вам! Волк — он хотя бы огня боится, а попробуй начальника базара

напугать!
— Ага! Быстрей волка сожрет!
— Ты пойми, волк одного себя кормит, а у раиса какая семья!
— Да и выше нужно долю отнести!
— Честно заработанную!
— Ха-ха-ха!.. ой, уморил: честно заработанную!!! Ха-ха-ха!..
— Козочка, чи-ги, чи-ги!..
Приметив это оживление, второй масхарабоз кое-как поднялся со своего пенька;

печально и растерянно поозиравшись, как будто не понимая, куда и зачем собрался
идти, он сделал пяток нетвердых шагов, остановился, еще раз недоуменно оглянув-
шись, и вдруг распрямил плечи, приосанился, встряхнулся — и мгновенно превра-
тился из той развалины, какой только что являлся, в бодрого крепкого старика, за-
диристо выставившего вперед клокастую седую бороденку.

* Раис — начальник, глава, старшина. (Прим. автора.)
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— А вот на вас погляжу да себя покажу! — зычно возгласил он. Из-под пышных бро-
вей, выглядевших на его дочерна загорелой физиономии двумя клоками хлопковой
ваты, сверкали синие глаза. — Такие загадки загадаю, что пупки развяжутся! Пупки
развяжутся, а потом назад завяжутся! У кого так, у кого сяк, у кого и наперекосяк!

И так боевито, с таким напором стал наступать, что мужчины невольно попяти-
лись, раздались, а когда старик шагнул еще, сошлись вокруг.

— Я вижу, вам, дурням, нравится про козу? Ну что ж, пожалуйста! Тогда и я про
козу! Слышали, как мулла с козой жил? Он ее кормил, он ее поил, он ей шерстку че-
сал! Дружно жили, а потом и детки были: такие же козлы, как тот мулла!.. А про то,
как эмир ишака с маслобойни старшей женой назначил, знаете?..

Тут он понизил голос, и дальше слышались только отдельные слова, по которым
нельзя было ничего понять. Но, судя по тому, как прыскали, гоготали и обессиленно
отмахивались слушатели, рассказывал вещи чрезвычайно увлекательные.

— А вот я прошлым летом тоже к масхарабозам прибился, — сообщил Санавбар. —
Они штукарят, а я стихи читаю... Мои любили борьбу показывать. И еще как к больно-
му врач приходит...

— Борьбу? — заинтересовался Шеравкан. — Какую борьбу?
— Ну какую: на руки сапоги наденет и борется сам с собой. А выглядит — будто и

впрямь поединок... Или еще с куклой. Большая такая кукла... тряпичная. Руку под ее
чапан просовывает, там специальная дырка есть. Обнимет — и возится. Такая боевая
схватка у них — страсть! Он эту куклу и так, и этак! и на один бок, и на другой! и
падают, и переворачиваются, настоящее сражение... А в конце концов — бац! — она
его валит на землю и сверху садится: победила!.. Эй, молодец, не спеши, посиди с нами,
расскажи, чем жених знаменит, чью дочку замуж берет... куда же ты?

Однако смущенный мальчик, к которому он обратился с последним вопросом, толь-
ко насупился еще больше и, поспешно разместив на дастархане пяток лепешек, плош-
ку с сушеными фруктами и три пиалки, убежал с пустым подносом.

Зато, как будто услышав слова Санавбара, что, учитывая расстояние и беспрестан-
ный гогот слушателей, представлялось маловероятным, на них откликнулся старый
масхарабоз: выбрался из кольца окружавших его мужчин, сделал несколько шагов и
остановился перед ними в таком изумлении, как будто увидел нечто противоесте-
ственное:

— Господи боже ты мой! А кто это там на ковре сидит, кто усами шевелит? Ах-ах-
ах, какие люди важные, какие люди бумажные! Ну, давайте я вас тоже чем-нибудь
угощу...

Масхарабоз на мгновение замер, громко икнул, вытаращил глаза; и вдруг, явственно
давясь, с утробным звуком извлек изо рта яйцо, взял двумя пальцами и протянул,
показывая.

Шеравкан с удивлением отметил, что оно оказалось совершенно не обслюнявлен-
ным.

— Пожалуйста! Ко-ко-ко, ко-ко-ко, вот яичко снес, угощаться вам принес!..
Однако из рук так и не выпустил, а сунул куда-то под полу и больше об угощении

речи не заводил.
Почему-то Кармату все это не понравилось: прежде он расслабленно валялся у ног
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хозяина, а тут вдруг сел и глухо зарычал, как будто пытаясь предотвратить какие-то
неприятные продолжения.

— Тихо, тихо! — пробормотал Джафар, трепля его по вздыбившейся на загривке
шерсти.

Пес нехотя лег.
Между тем и молодой масхарабоз уже оказался рядом.
— Гости почетные, у каких богатства бессчетные! — завопил он, для начала ку-

выркнувшись. — Знатные гости: не сеем, не пашем, ни нашим, ни вашим! Посмотри-
те на меня — ни сохи, ни кетменя! Пальцем о палец не ударяем, только в носу иногда
ковыряем!

— Неужели и впрямь не пашут, не сеют?! — притворно ужаснулся старый.
— А то! У нас простая повадка: спим долго, едим сладко! А как работать — ой, мамоч-

ка-мама, нам нельзя ничего тяжелей калама! Мы не ровня прочим — сидим лясы точим!
Старик с горестным недоумением покачал головой.
— А что же наш эмир, которому подвластен мир? — спросил он. — Как же он такое

позволяет, зачем лодырям потакает? Ткач ткет, кожемяка кожи мнет — а что же дела-
ет поэт, неужто с ним, болтуном-бездельником, у эмира сладу нет?!

— Э, зачем такое болтать?! — возмутился молодой. — Сначала думай, потом гово-
ри, глупыми словами попусту не сори! Наш эмир — герой и храбрец, самый настоя-
щий молодец! Отца-предателя запер в тюрьму — и поделом ему! Да и визиря, подло-
го Балами, так приласкал, что теперь шкуру — только на ремни! Карматам-изменни-
кам головы порубил, на свои ворота прибил: любуйся, Бухара, с утра и до утра! А сам
времени не стал терять, начал страной управлять! Вот спасибо ему, благодетелю, за
народ и за веру радетелю! Ведь урожай в Мавераннахре или недород — наш эмир все
равно стоит за народ! Если еще шевелятся руки-ноги, должен исправно платить на-
логи, а кто на свой собственный хлеб падок, тот враг, от него страна придет в упадок!
Чтоб расцвел родимый край, последнюю краюху мытарю отдай!..

— У тебя, смотрю, язык без костей, все сказал, только не про гостей, — укорил
старик.

— А что про них толковать? Про них толковать — только время терять. Ну, хочешь,
все-таки скажу... а еще лучше покажу!.. — с этими словами молодой, неожиданно зло
и опасно оскалившись, выхватил из-за пояса длинный нож — и, не говоря худого сло-
ва, повалил старика наземь, сел на грудь, замахнулся...

— А-а-а!
Старик крикнул таким отчаянным и страшным голосом, что Шеравкану почуди-

лось, будто молодой и в самом деле лишил его глаза!
— А-а-а! — снова возопил старик.
— Вот теперь давай, иди! — довольным голосом сказал масхарабоз. Он уже вско-

чил на ноги и теперь вытирал кончик лезвия о полу. — Иди, иди! Да на дорогу хоро-
шенько гляди!.. Да попусту не пыли: вместо того — молодого эмира на каждом шагу
хвали! Шагай весело, пританцовывай, голову из петли не особенно высовывай! И
милостыню не проси, а лишь молитвы возноси!..

Зрители, прежде встречавшие каждую реплику комедиантов веселым смехом,
притихли.
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Шеравкан боялся посмотреть на Джафара.
Но тот все так же сидел, наклонив голову и прислушиваясь к ходу представления.
Повисла тишина.
Староста, стоявший вместе с мужчинами, скривился и молча воздел руки к небу —

должно быть, хотел уже проклясть этих чертовых масхарабозов.
— Да-а-а, — сказал Рудаки. — Веселое у вас представление...
И вдруг в самом деле засмеялся.
Смешок его звучал принужденно, конечно. Но Шеравкан-то ждал, что Джафар —

оскорбленный, униженный, разозленный — учинит сейчас что-нибудь такое, что ис-
портит все дело: вскочит, например, и со свойственной ему гневливостью, с бессиль-
ным ревом, спотыкаясь и размахивая своей суковатой палкой, кинется на толпу — точь-
в-точь ослепленный яростью бык.

А тот засмеялся.
— А вот какие гости! — закричал старик, а молодой начал неугомонно прыгать,

успевая в прыжке обхватить себя за колени. — Вот какие золотые гости! Вот какие
славные люди, несите им каждому баранью голову на отдельном блюде! Вот какой
пришел к нам царь-поэт — прежде такого не видывал свет!

Смех смехом, но в голосе масхарабоза явно звучало облегчение: должно быть, тоже
понимал, что шутками своими чуть не испортил праздник.

— Го-го-го! — молодой кувыркнулся, встал на голову, пробежался на руках и снова
сиганул. — Вот мы сейчас еще проверим, что он за поэт!

Тут же выяснилось, как он хочет это сделать: затеялась мушаира: молодой вы-
крикнул начало одной газели, старик ответил строкой из другой, начинавшейся на
ту же букву.

— Ну?!
— О господи! — с преувеличенной мукой в голосе застонал Рудаки. — Ну не хотят

же они, чтобы я...
— Учитель! Позвольте мне!
— О! Верно, верно! — Джафар со смехом покачал головой. — Я с вами соревновать-

ся не буду. Сначала с моим учеником силами померьтесь. Давай, Санавбар!
А тот, вскочив, уже читал ответные строки, да как: звонко, напевно, с выражением:

Если ты — иволга в платье своем простом,
Пусть мое сердце станет тебе гнездом!

Масхарабозов хватило ненадолго, выпросили они несчастье на свою голову: Са-
навбар отвечал не одной, а сразу тремя или даже четырьмя строками из разных сти-
хотворений разных поэтов, а то еще и по-арабски вспоминал, чем окончательно ста-
вил комедиантов в тупик. Скоро они признали свое поражение и подошли — уже как
простые люди, а не актеры — попросить благословения у Царя поэтов.

— Вы уж нас простите, — толковал старик. — Дело наше такое смешливое, сами
понимаете... мы не в обиду... благословите, учитель!.. почему не хотите?.. зачем отка-
зываете? Нет, учитель, уж вы благословите, очень просим!..

После недолгого препирательства Джафар все же согласился. Масхарабозы встали
на колени, склонились. Поэт прочел фатиху, коснулся каждого.
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— Ну, все, — сказал он. — Прощайте. Шеравкан, дай им что-нибудь.
— Что дать? — не понял Шеравкан.
— Ну что? Монету дай.
— Динар?
— А у тебя дирхемы есть?
Вообще-то у Шеравкана был дирхем — полновесный дирхем исмаили, который

утром вернул ему хозяин постоялого двора. Между прочим, каравансарайщик даже
те фельсы, что отсыпал вчера в качестве сдачи, обратно не потребовал. Шеравкан это
только сейчас сообразил: вот тебе и переночевали: мало того, что задаром, так еще и
полдирхема заработали.

Актеры заинтересованно ожидали конца разбирательства.
Но Шеравкан не успел, его опередил Санавбар:
— Учитель, у меня есть дирхем.
— И что?
— Я могу дать им. А вы мне потом вернете... когда динар разменяете. Хотите?
— Мы вообще-то и на динар согласны, — заметил в сторону старик-масхарабоз.
Слепой сжал губы.
— Динар — это же не репка! Это же очень много, — принялся пояснять Санавбар.

— И потом, учитель, они вон как про вас показывали. Разве это уважительно? Они
показывают, а все смеются.

И посмотрел на Шеравкана, ища поддержки.
— Неправда, — возразил старик-масхарабоз. — Мы со всем уважением!
— Ничего себе — с уважением! — воскликнул Санавбар. — Вы бы еще показали,

как учителя палками бьют! Или как он в баню ходит. Или еще чего похуже. Очень
смешно! Ха-ха-ха! Динар! Это что же? Покривлялись пять минут — и сразу вам динар
подавай? Да люди, бывает, за динар чего только не сделают. Иные всю жизнь за ди-
нар работают — да так без динара и помирают. А вам — как ветром принесло. Нет,
учитель, так дело не пойдет!

И замолк, переводя возмущенный взгляд с Шеравкана на старого масхарабоза, а
затем на слепого.

Джафар так вздохнул, будто содержание речи Санавбара было ему заранее известно.
— Понятно, понятно... Ну хорошо. Дай им динар. Шеравкан, ты слышишь меня?

Сделай, пожалуйста, что я сказал.

* * *
Свадьба шла своим порядком. Cначала жениха брили; во время исполнения этого

торжественного обряда мать танцевала у крыльца дома с двумя его товарищами, а
дети весело горланили:

Что ж такое, папенька?! — бритва не берет!..
Пропади все пропадом, бритва не берет!..
Охромел цирюльник, бритва не берет!
Брось монету, мамочка, — бритва не берет!

Потом долго наряжали и в это время пели:

Андрей ВОЛОС.  Возвращение в Панчруд (Главы из нового романа)



92

Конь ретивый расплясался!..
Яллало! яллало!..

Князь охотиться собрался!..
Яллало! яллало!..

Губы у него — кораллы!..
Яллало! яллало!..

Я влюбилась, я пропала!..
Яллало! яллало!..

В конце концов жених — нескладный детина со смущенной улыбкой, блуждавшей
по его широкому лицу, еще не тронутому бритвой, разодетый и ухоженный, в нове-
хонькой чалме, подпоясанный алым платком, — вышел во двор, поклонился на раз-
ные стороны, прижимая ладони к груди и бормоча приветствия и благодарности, и
неловко поднялся на возвышение, сооруженное из пары накрытых тряпьем сундуков.

Тогда из хохочущей, визжащей, хлопающей в ладоши толпы гостей выступил на-
чальник свадебного каравана — двух повозок, стоявших в отдалении; на них жениху
с дружками предстояло ехать за невестой.

Это был седобородый, широкоплечий человек в темном халате. Он сурово свел бро-
ви, оглядел затаивших дыхание гостей, уперся взглядом в жениха и недобро спросил:

— Где голова?
— Голова? — зачем-то повторил жених. Пожал плечами в еще не обмявшемся ча-

пане и неопределенно махнул рукой: — Вот...
Все засмеялись.
Тут же масхарабозы добавили веселья — молодой прошелся вокруг возвышения

колесом, а когда остановился, с него почему-то почти упали штаны, и он, подхватив
их руками, убежал, вереща и припрыгивая. Старик же замахал руками, встал на цы-
почки и передразнил писклявым голосом:

— Где голова, где?
И сам же немедленно ответил:
— Как где?! Вот же она, вот!
Но похлопал себя вовсе не по голове, а по заду.
Когда хохот стих, начальник каравана недоуменно оглянулся, так при этом разво-

дя руками, будто призывал всех присутствующих в свидетели: в его обязанности вхо-
дит проверка, все ли у жениха в порядке; и вот он спрашивает, а жених-то, оказывает-
ся, болван: на простой вопрос не может ответить. Как же он, такой нелепый, поведет
свой свадебный караван? Как, дурачина, с невестой справится?

— Где голова?! — грозным криком повторил начальник.
— Громче, громче отвечай, сынок, — послышался взволнованный голос матери.
— Вот голова! — крикнул жених и в доказательство наличия головы стукнул себя

кулаком по макушке: — Вот она!
— Где рука?
— Вот рука!
— Где нога?
— Вот нога!
— Где плечо?
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— Вот плечо!
— Где живот?
— Вот живот!
Начальник каравана спрашивал и спрашивал, входя в самые мелкие подробности

жениховского владения: и где у него пупок, и где губы, и где уши. И то, и се, и пятое, и
десятое, — и все, что он называл, требовалось непременно предъявить.

— Где ногти?
— Вот ногти! — растопырил пальцы жених.
— Ну хорошо! — сказал начальник каравана и сощурился, как будто собираясь все-

таки на чем-то его подловить. — А где мочалка?
Но жених уже осмелел, раздухарился, и ничто его не могло смутить:
— Вот мочалка! — гаркнул он, хлопнув себя по причинному месту.
Зрители снова хохотали, визжали, хлопали в ладоши...
Но вот наконец начальник каравана закончил свою проверку, теперь жениху мож-

но было ехать за невестой.
Тогда с него сняли белую чалму, конец которой свисал аж до пояса, и надели дру-

гую — из длинного красного платка, перевитого с лоскутом белой кисеи, и навтыка-
ли в нее цветов и ярко-зеленых веточек арчи; и обули в красные сапоги из сыромят-
ной кожи горного козла; и поверх новехонького синего накинули другой, тонкий ха-
лат — ярко-красный, огневой; а в руки дали цветастый платок, которым он, красавец
из красавцев, должен был смущенно прикрывать лицо.

Понятное дело, что во все время этой длительной и многосложной подготовки ее
участники то и дело осыпали друг друга подарками: цирюльник, обходя гостей, мно-
гословно жаловался на бритву, и в его кулях кидали медяки и сласти, чтобы она, про-
клятая, стала наконец острее; начальник каравана сплел камчу из белого платка и
расхаживал, грозно ею размахивая, требовал от присутствующих немедленно ода-
рить жениха; мать то ходила с решетом, в которое полагалось положить что-нибудь
для будущего хозяйства, то, напротив, рассыпала перед гостями деньги и фрукты, в
чем с восторгом способствовали ей дети...

В конце концов все было исполнено как положено, и караван начал строиться. Воз-
главила его старшая сестра жениха, под которой степенно ступала пегая кобыла. Сле-
дом начальник каравана вел в поводу белого жеребца, на котором восседал сам же-
них. За жеребцом приплясывали три бойких голосистых парня из жениховских друж-
ков с бубнами и чангами, да еще двое несли горящие факелы. Замыкали процессию
запряженные волами повозки. Те родственники и гости, кому не хватило на них мес-
та, шагали позади веселой гурьбой...

— Сильно гуляют, — заметил Санавбар, когда шумное веселье отдалилось.
Шеравкан его слов не услышал.
Он смотрел вслед удалявшемуся вдоль по улице шествию, и его глаза были зату-

манены, а свет радужно искрился на каплях непрошеной влаги. Непонятно, чего боль-
ше было в его остром, сладком переживании: то ли горечи (как несправедливо! как
жаль! как щемит сердце! ведь он мог бы сам ехать на белом коне в новой одежде! это
ему вслед кидали бы на счастье пшеницу и просо! это его друзья танцевали бы с буб-
нами в руках, распевая веселые и озорные песни! и это его мать стояла бы сейчас,
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прижав руки к груди и со слезами на глазах провожая свадебный караван своего сына!),
то ли предчувствия чего-то еще неведомого, одновременно манящего и грозного, что
начнется, когда он (да, ведь именно он мог быть на месте этого рослого сутуловатого
парня!) через считанные часы войдет в комнату, где ждет суженая... Как это будет?
Он скажет ей: «Сабзина! Любимая моя! Наконец-то!». Что дальше? Она его поцелует?
Нежно прильнет? Или, наоборот, испугается, забьется в угол?..

Он на мгновение задохнулся и переспросил, отводя затуманенный взгляд:
— Что?
— Говорю, гуляют хорошо, — повторил Санавбар.
Шеравкан кивнул.
— Хорошо-то хорошо, — скрипуче сказал Джафар. — Но...
— Что, учитель?
— Вы бы, Санавбар, подошли к старосте... м-м-м... или к кому там?
— Зачем?
— Пусть кувшин вина принесут.
— Ах, вина, — повторил Санавбар. — Вы хотите вина, учитель?
— В чем дело? — насторожился слепой, наклоняя голову. — Ну да, я хочу выпить

вина. Нельзя?
Санавбар покивал с такой печалью, как если бы Царь поэтов своей последней фра-

зой неопровержимо подтвердил его самые черные подозрения. Шеравкан подумал,
что сейчас он заведет разговор насчет того, что можно пить мусульманину, а чего
нельзя, и заранее заскучал.

Но Санавбар, покивав, неожиданно просветлел, как если бы у него появилась со-
вершенно иная идея.

— Да, конечно, учитель, конечно... почему бы нам не выпить? Думаю, староста не
настолько крепок в своей вере, чтобы устоять перед звоном серебра.

— Серебра? — озадаченно повторил Джафар. — Ты думаешь, что...
— Или золота, — уточнил Санавбар. — Ну да, учитель. На мой взгляд, староста

производит впечатление весьма правоверного мусульманина. Похоже, он не пропус-
кает ни одного намаза. Вряд ли его порадует роль поощрителя запретных удоволь-
ствий. В данном случае — потатчика пьяниц. Однако небольшая мзда поможет ему
иначе взглянуть на дело.

— Ну хорошо... Шеравкан, дай денег.
— Опять денег! — сказал Шеравкан.
С чего это, вообще, Санавбар взял насчет старосты? Староста как староста. Не хуже

других. И что за странная мысль насчет покупки кувшина вина? Готовы от радости
под ноги стелиться, а вином не могут даром угостить?

— Ты слышишь? — поторопил Санавбар.
— Надо просто так сходить, без денег, — хмуро посоветовал Шеравкан. — Кувшин

вина они и бесплатно дадут.
— Вы слышите? — саркастически вопросил Санавбар. — Приятно узнать мнение

опытного человека. Вы его слушайте, учитель, слушайте. Он вас научит.
— Что ты упрямишься, Шеравкан? — досадливо бросил Джафар. — Дай денег.
Шеравкан вздохнул.
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— Сколько?
Джафар пожал плечами.
— Ну сколько стоит в этом захолустье кувшин вина? Дирхем дай.
— Лучше динар, — озабоченно поправил Санавбар. — Что десять раз туда-сюда

бегать.
— Верно, дай динар, — согласился слепец.
— Динар?! — изумился Шеравкан. — Учитель, вы что! Что ж мы то и дело динара-

ми бросаемся?! Актерам дали, теперь за вино должны давать! Это где такое видано?
За динар весь этот несчастный кишлак можно вином запрудить.

— Тебе что учитель сказал! — Санавбар повысил голос. — Твое какое дело? Сказа-
ли «дай», значит дай!

— Не ори!
— Учитель, вы слышите?!
— Тихо, тихо! Шеравкан, ты чего? Дай, пожалуйста, деньги Санавбару.
— Эх! — сказал Шеравкан в бессильном негодовании и, не найдя больше слов, не-

хотя начал отвязывать кошелек. — Навязался на нашу голову!
— Что ты там ворчишь?
— Ничего.
— Нет, ты скажи. Кто навязался?
— Отстаньте, уважаемый, — буркнул Шеравкан.
— Вы прекратите препираться или мне обоих палкой отходить? — рассердился

Джафар. — Ждете, пока я от жажды умру?!
— Я-то ничего, учитель, — с готовностью пояснил Санавбар. — Я-то молчу. Это

ваш милый поводырь все бухтит чего-то. Честное слово, молодой парень, а хуже деда.
Да жадный какой: как до денег доходит, так прямо спасу нет.

И, ловко выхватив из пальцев Шеравкана тяжеленькую золотую чешуйку, он уда-
лился, сокрушенно качая головой и что-то еще на ходу договаривая.

* * *
Вино принесли скоро: не успел Джафар в шестой раз нервно поинтересоваться,

куда запропастился этот чертов жулик Санавбар, как сосредоточенный юноша по-
ставил на дастархан два пузатых кумгана.

— Пожалуйста, господин Рудаки, — сказал он. — Староста прислал. Вам налить?
— Что? Где? Что прислал? Вино прислал? — забеспокоился Джафар.
У Шеравкана сжалось сердце: так жалко слепец тянул сейчас шею, так смешно за-

дирал голову, как будто надеясь хоть что-нибудь увидеть из-под повязки.
Он быстро наполнил ему пиалу.
— Пожалуйста, учитель... держите.
Джафар осторожно отпил... почмокал... снова припал.
— М-м-м. Райская влага!
— Сейчас и угощения поспеют, — сообщил парнишка и добавил так, будто приво-

дил исчерпывающий сомнения довод: — Суруш-ака с утра хлопочет.
Дело, похоже, и впрямь шло к тому: со стороны взгорка, где белый яблоневый цвет

сменялся розовым сливовым, давно уж тянуло дымом и будоражащими запахами.
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Не успел парнишка удалиться, как будто в подтверждение его слов пришли два
мальчика: давешний, что поил чаем, доставил стопку горячих лепешек, а его такой
же серьезный товарищ — вместительную плошку с жареным мясом. Затем последо-
вала зелень (лежала на чистых лопушиных листьях), кислое молоко, вареный горох с
луком и маслом, а также здоровущее блюдо ячменной каши, заправленной шкварка-
ми, — все в бедняцкой глиняной посуде, но такое свежее и пахучее, что у Шеравкана
стало мутиться в глазах.

Но едва он успел проглотить кусок, как вернулся Санавбар — и не один, а в сопро-
вождении старосты и еще нескольких немолодых и столь же смущенных людей.

— Прошу вас, прошу! — повторял Санавбар, рассаживая визитеров. — Учитель
будет рад. Не стесняйтесь! Это ведь мы у вас в гостях, а не вы у нас. Рассаживайтесь,
угощайтесь. Чувствуйте себя как дома! Это, учитель, уважаемые люди. Хотят вам еще
раз почтение засвидетельствовать.

— Хорошо, хорошо.
— Простите, если что не так, господин Рудаки, — шепеляво повторял староста,

беспрестанно кланяясь. — Вы привыкли, наверное, к богатым приемам... а мы люди
простые... деревенщина. У нас все по старинке... уж вы не гневайтесь.

— Господь с вами! — отвечал Джафар. Он протянул ладони, нашаривая, и староста
тут же с новым поклоном взял их в свои. — Что вы говорите! Все замечательно. Неве-
сту привезли?

— Слава богу, слава богу!.. все своим чередом, — говорил староста. — Такой празд-
ник у нас сегодня, видите. Большой праздник!

— Кстати, Санавбар. Налей-ка вина.
— Как не поднять чашу за счастье молодых! — шумел Санавбар, разливая по пи-

алам.
Шеравкан только сейчас обратил внимание, что он обут в новые сапоги; ну, мо-

жет, не совсем новые, но все равно едва ношенные. А уходил в дырявых. Откуда взя-
лись?

— Прошу вас! Свадьба — большой праздник. Самый главный в жизни. Кто-нибудь,
конечно, скажет, что самый главный — это рождение. На том основании, дескать, что
пока человек не родился, у него и свадьбы быть не может. Верно?

— Да, да, конечно, конечно, — несмело соглашались пришедшие.
— Но ведь перед рождением все равно должна быть свадьба? — напирал Санав-

бар. — А иначе откуда дети возьмутся? Разве не так, уважаемые?
— Конечно, конечно...
— Вот и получается, что свадьба главнее.
— Урок греческой философии, — одобрительно заметил Джафар, протягивая Са-

навбару пустую пиалу. — Что было раньше — яйцо или курица? А скажите, уважае-
мые, невеста из вашего кишлака?

— Нет, из соседнего. Вон ту горку обойти — там кишлак Сангияр. Оттуда она.
— Но из хорошей семьи? — озабоченно поинтересовался поэт.
— Из хорошей, — кивнул староста.
— Отлично, — встрял Санавбар. — Семья — корень жизни! Если корень крепкий,

то и невеста — лучше не бывает. Давайте выпьем за здоровье ее уважаемого отца!
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— Корень-то крепкий, — согласился староста, принимая полную пиалу. — Да вот с
самим отцом несчастье случилось.

Он горестно покачал головой. Пришедшие с ним покивали, а седобородый старец
в синей чалме сказал со вздохом:

— Бедный, бедный Бахрам!..
— А что стряслось?
Староста свел брови, по-видимому, подбирая слова. Потом расстроенно сказал:
— Видите ли, учитель, сад у него был хороший.
— Сад?
— Ну да, сад.
— И что же? — поторопил Санавбар. — Что за причина для несчастья — хороший

сад! При хорошем саде жить нужно да радоваться.
— Так-то оно так, — согласился староста. — Да вот только понравился этот сад

одному богатому мулле.
— Бухарскому?
— Верно, бухарскому. Захотел в наших краях летний дом построить.
— Вот-вот, летний дом, — подтвердил кто-то. — А что ж? — у нас прохладно.
— Предложил продать. Бахрам отказался.
— Бахраму зачем продавать сад? — пояснил седобородый в синей чалме. — Он с

этого сада жил. Ему детей поднимать.
— Вот именно.
— Кто последнее продает?
— Мулла этот и говорит: ага! Не хочешь, значит? И купил выше кусок земли. У Вар-

шаба-ложечника. Плохая земля. Варшаб-ложечник всю жизнь на этих камнях бился,
лоскутками сеял.

— С хлеба на воду перебивался.
— Понятно: на такой-то земле.
— А мулла-бухарец ему хорошую цену дал. На, говорит.
— А зачем ему выше? — спросил Санавбар. — Какой смысл? Вы же говорите, он сад

хотел купить?
Переглянувшись с односельчанами, староста снова горестно покивал. Потом все

же пояснил:
— Через землю Варшаба-ложечника ручей шел.
Санавбар пожал плечами.
— Бухарец землю купил — и запруду построил. Понимаете, уважаемый? Вода в

сторону пошла.
— Ах, подлец! — сказал Джафар. — Мимо сада?
— Ну да, мимо сада. Два года Бахрам с ним ссорился. К эмиру жаловаться ездил. А

когда сад засох, сам пришел к мулле: ладно, говорит, уважаемый, добили вы меня.
Согласен, покупайте. А тот смеется. Какой, говорит, сад? Где сад? Это? Не смеши меня,
такой сушняк только на дрова годится. Иди, говорит, другому кому предложи. Рань-
ше, говорит, думать надо было.

— Вот так.
— Такой мулла оказался.
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— Бахрам не стерпел... но дело темное. Потом говорили: с ножом кинулся.
— Может быть, может быть, — вздохнул старец в синей чалме. — Горячий человек

был. А может, и сами просто так избили.
— В общем, привезли его оттуда. Дня три полежал и умер.
Все молчали.
— Боже мой, боже мой! — негромко протянул Санавбар.
Он сжал виски пальцами и обвел присутствующих блуждающим взглядом.
— Это что же делается-то, господи!
Все молчали.
— Поистине, благо увяло, а зло расцвело!.. рассудок сбился с дороги!
— Золотые слова вы говорите, уважаемый, — заметил староста. — Лучше не ска-

жешь. Позвольте, я налью вам вина.
— Истина, потерпев поражение, обратилась в бегство, — продолжил Санавбар,

невидяще глядя на розовую струю, наполнявшую чашу. — А ее преследует по пятам
торжествующая ложь. Смеется порок, и плачет добродетель. Справедливость обесси-
лела, и насилие берет верх. Благородство погребено во прахе, а низость воскресла.
Попрано великодушие, ликует скупость. Слабеют узы любви и дружбы, крепче ста-
новятся силки ненависти и злобы, унижают праведников и возвеличивают злодеев.
Пробуждается коварство, и заснула честность; обильно плодоносит ложь, и засыхает
правда; униженно опустив голову, влачится справедливость, и горделиво шествует
тиранство!..

Шеравкан сглотнул слюну и мельком взглянул на Джафара: по лицу того почему-
то блуждала улыбка.

— Мудрецы будто нарочно совершают деяния, далекие от мудрости! — восклик-
нул Санавбар, жестом отчаяния сцепляя пальцы на груди. — Обиженный кается в
грехах, проявляя покорность и смирение, а обидчик буйствует, не зная преграды сво-
им порокам. Отовсюду грозит широко раскрытый зев алчности, что поглощает и близ-
кое, и далекое. Люди забыли время, когда довольствовались своей долей. Удачливый
злодей превознесен выше неба, а добрые люди из страха перед ним желали бы ук-
рыться в земные недра. Благородство швыряют с вершины горы на обочину дороги,
и низость попирает его, опьяненная собственной силой!..

— Да, да, уважаемый, — прошепелявил староста, едва сдерживая слезы. — Вот я
вам потом расскажу, какой случай в нашем собственном кишлаке был.

— Удалилась власть от мужей достойных, и ее подхватили разбойники и лиходеи.
И мирская жизнь ликует, словно наглая блудница, говоря: «Ушли прочь добродетели,
и встали на их место пороки!»

Санавбар замолк и обвел присутствующих таким взглядом, как будто только что
проснулся и не может понять, не является ли то, что он видит, продолжением его
прежних видений.

— Точно, точно! А дальше: и я погрузился в раздумья о дивных делах этого мира,
— негромко сказал Джафар.

— Что? — переспросил Шеравкан, наклоняясь. — Что вы говорите?
— И не мог я понять, почему человек — самое благородное и совершенное из земных

созданий — всю жизнь свою влачит в печали и в заботах, — пробормотал слепец. — По-
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нимал я, что всякий разумный муж желал бы любыми средствами достигнуть спасения,
но видел, что люди бездействуют, и не было конца моему удивлению...

После чего распрямился, усмехаясь, и воскликнул, протягивая в пространство пиалу:
— Молодец, Санавбар. Хорошие слова! Отличная память! За это надо выпить.

Утро. Айары

Cанавбар угрожающе тянул к нему руку, рогами растопырив пальцы, и повторял:
— Козочка, чи-ги, чи-ги!
«Уважаемый, вы зачем Джафара обманули?!» — хотел спросить Шеравкан.
Но белый свет переливался и трепетал, как трепещет пленка на стынущем моло-

ке, и все плыло и смазывалось.
В мгновенном испуге распахнул глаза: перед ними обнаружилось бескрайнее зо-

лотое пространство.
Моргнул, и оказалось, что это всего лишь пятно солнечного света на глиняной сте-

не; а он лицом к ней и лежит.
Вздохнул, заворочался, неслышно потянулся.
Солнце било сквозь щелястую, связанную из ивовых жердей дверь.
Утро.
В комнатенку доносился привычный шум жизни: петух прокричал... еще... где-то

вдалеке монотонно лает собака: уф, уф!.. и опять: уф, уф!
Едва слышно пошуршав сеном, повернулся на другой бок.
Джафар спит: левая рука под головой, ладонь правой прикрывает лицо, как будто

защищаясь.
Другой тюфяк пуст, но хранит очертания тела. Куда-то Санавбар улепетнул споза-

ранку... ох уж этот Санавбар.
Мысли спросонья медленные, ленивые.
Давеча Бехруз, который их ночевать устроил... хорошая комната, чистая... брат ка-

равансарайщика Салара... да, так вот Бехруз сказал, что вино, конечно, бесплатным
было. Прямо на смех Шеравкана поднял, когда тот, помогая набивать тюфяки све-
жим сеном, спросил невзначай. Кто же, говорит, с гостей деньги будет брать... мол,
смешно и думать даже, у нас в кишлаке такого не водится. Это, говорит, староста всю
компанию угощал.

А сапоги Санавбар у него самого купил, у Бехруза. Бехруз хотел бесплатно отдать
— ношеные сапоги-то, а человек — друг Царя поэтов, а на ногах у него — труха. Поче-
му же ему сапоги не подарить? Но Санавбар настоял — дескать, не надо ему бесплат-
но ношеных сапог, он человек небедный, деньги водятся, может и купить. Разгоря-
чился весь: нет — и все тут. Ну, он гость, гостю нужно уступать... согласился Бехруз
взять за сапоги десять фельсов — сумму по нынешним временам скорее символичес-
кую, чем вещественную. Но Санавбар и впрямь человек небедный — мельче динара
ничего нет. Поди еще разменяй. Короче говоря, сошлись на том, что несчастные эти
фельсы Санавбар занесет на обратном пути: когда отведет Царя поэтов в Панчруд и
будет возвращаться.
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Возвращаться он будет!.. Его и туда-то никто не звал. Вот и опять видно, что жулик.
Ну ничего, динар-то отдаст, никуда не денется. Вчера-то все пьяные были, не с руки,

а сегодня Шеравкан до него доберется. Так и так, Санавбар, я все узнал, вино бесплат-
ное. Давай динар обратно, а то сейчас учителю пожалуюсь. Ничего, отдаст как ми-
ленький.

Вчера... да, вчера.
По мере того как юноша, ведавший кумганами, уносил пустые, чтобы вернуть их

полными (сделал это трижды, если не четырежды), застолье прошло все положен-
ные фазы развития: и радостно-приветливое оживление, и приступы нежности, во
время которых только правила приличия мешали новообретенным друзьям заклю-
чить друг друга в объятия, и припадки буйного веселья, а затем и беспричинного
раздражения (в частности, Санавбар, задетый каким-то совершенно невинным за-
мечанием, вспылил и хотел немедленно покинуть не только компанию, но и кишлак;
однако в конце концов поддался на дружные уговоры и передумал, ударившись вме-
сто того в слезливые и путаные воспоминания обо всех когда-либо понесенных им
незаслуженных обидах).

Часа через полтора разговор, будто полноводная река, пропадающая в пустыне,
окончательно разбрелся на отдельные высказывания, совершенно не связанные друг
с другом. Один из уважаемых людей прикорнул, положив голову на колени другого,
третий сидел, бессильно обмякнув после очередной неуспешной попытки увлечь
друзей в огневой танец.

Санавбар, качаясь, как китайский болван, бормотал обрывки стихов, сам себя по-
правлял, проговаривал заново и опять сбивался.

Только староста по-прежнему пытался поведать о целом ряде ужасных случаев,
что происходили некогда в кишлаке Кунар, но его и раньше-то не вполне внятная в
силу шепелявости речь по мере пополнения кумганов окончательно испортилась, и
чем дальше, тем труднее было понять, о чем же он все-таки толкует; впрочем, слу-
шать его давно уже никто не пытался.

В конце концов их привели сюда. Санавбар два раза падал. А Джафар ничего, твер-
до шел. Шеравкан его маленько только поддерживал.

Санавбар сразу повалился — как мертвый.
А Джафар сел на тюфяк и стал пьяно куражиться.
— Шеравкан!
— Что, учитель?
— Это мы куда пришли?
— Как куда, учитель? Ночевать пришли... вы ложитесь.
— Ночевать, говоришь?
— Ну да.
Джафар надменно оттопырил нижнюю губу:
— Это что же за ночевка такая? Опять клоповник?
— Почему клоповник? Чистенько. Я же говорю: Бехруз, брат каравансарайщика

Салара...
— Брат каравансарайщика... и сам каравансарайщик... и дети его будут караванса-

райщиками. Чисто, говоришь?
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— Чисто, учитель. Мы с Бехрузом свежего сена в тюфяки напихали. Пощупайте.
Недовольно потыкал кулаком. Подозрительно наклонил голову.
— А храпит кто?
— Санавбар.
— Любитель поэзии... казалось бы, утонченное существо... а храпит, как сапожник.

Ну хорошо... хорошо. Чисто, говоришь. А вот я сейчас сам посмотрю, как тут чисто.
Знаю я этих каравансарайщиков... и братьев каравансарайщиков... грязь всюду не-
пролазная. А то что ж это я, как крот...

И с этими словами вдруг на самом деле взял — и стянул повязку с лица.
Шеравкан содрогнулся.
— А то водят меня куда-то... ночевать, туда-сюда... а я ни черта не вижу... крот

кротом.
Но секунда прошла — и ничего.
Шепча что-то горестное, Джафар осторожно ощупал два глубоких шрама. В келье

было сумрачно, и Шеравкан не разглядел толком.
Слепец вздохнул.
— Ах, господи. Вот так, значит... ну понятно, — с пьяным разочарованием махнул

рукой. Посидел, свесив голову. Снова надел повязку. Поправил. — Шеравкан!
— Что?
— Так чисто здесь?
— Чисто, учитель.
— Ну, если ты говоришь — чисто, значит, так тому и быть... ты человек надежный.

Шеравкан!
— Да, учитель.
Голос прежний, будто и не пьяный вовсе.
— Будь добр, принеси пиалу воды... поставь сюда. Принесешь?
— Принесу.
— Я спать буду, Шеравкан. Ладно?
— Спите, учитель.
— Погоди, а собака где? Кармат куда делся?
— На поляне был. Потом не знаю... не следил.
— Пошел любви искать, — вздохнул слепой. — Ну ничего. Хлебнет — и вернется.
Шеравкан отправился за водой, а когда вернулся, Джафар уже мирно посапывал.
Да, вот так было вчера... праздник кончился. Что ж... надо вставать.
Он еще раз на славу потянулся. Сел, чувствуя приятную утреннюю легкость. И, еще

не поняв, что, собственно говоря, случилось, похолодел от пяток до кончиков волос
на макушке.

Легкость!
Вот тебе и легкость: кошелька-то нет! Был привязан к поясу тяжелый кошелек с

деньгами Джафара! Где он?!
Вскочил, переворошил тюфяк.
Нет кошелька!
Злые слезы брызнули из глаз.
Мало ему было динара! Подлый человек! Он все украл, все у них украл!
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— Учитель! — трубно воззвал Шеравкан. — Учитель, беда!
Выскочил из кибитки наружу, дико огляделся.
Кармат лежал в траве у крыльца. Поднялся, приветливо мельтеша обрубком хвос-

та, припал на передние лапы, скуля и потягиваясь.
Тишина, покой. Дымы над домами... легкий туман лежит в складке холмов... стадо

коров рассыпалось на зеленом склоне, будто горстка разноцветных камушков.
Украл! Все деньги украл!
— Учитель!
Ворвался в каморку.
Джафар заворочался, сел.
— Что ты орешь? Пожар? Наводнение?
— Учитель, беда!
— Да что случилось, черт тебя возьми!
— Санавбар сбежал! И деньги украл!
— Какие деньги?
— Ну деньги же! Вам привезли! Вы что, не помните?! Я из них вчера ему динар

давал! На вино!
Слепец зевнул.
— Ах, деньги...
Почесал голову.
— Ну понятно. Кармат пришел?
— Какой Кармат?! Учитель, у вас деньги украли!
— Да понял я... ты ему дай что-нибудь.
— Кому?
— Собаке. Хлеба дай хотя бы.
— Да что вы все про собаку, учитель, — Шеравкан чуть не разрыдался от обиды и

горечи. — Я же говорю вам: Санавбар деньги украл. А вином староста угощал. Тоже
не нужно было никаких денег!

— Староста угощал? — удивился слепой.
— Староста!
— Ну что тут скажешь... Не перевелись еще добрые люди на свете.
— Что он за человек?! — бушевал Шеравкан. — Он какие слова вчера говорил,

скорпион!!
Джафар зевнул и снова почесался.
— Какие слова?
— Вчера! Говорил!
— Если ты про весь этот бред, то лучше забудь, — вздохнул Джафар. — И у трезво-

го-то нечасто найдется разумное слово, а уж у пьяных!..
И безнадежно махнул рукой.
— Еще не пьяные были! Когда он про алчность! Когда про отца невесты староста

рассказывал! Справедливость обессилела! Низость воскресла! Ведь говорил?!
— Ну и что? — Джафар пожал плечами. — Думаешь, он сам это придумал?
Вопрос сбил Шеравкана с толку.
— А кто?
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— Это из предисловия, — пояснил Джафар. — «Калила и Димна» имеет предисло-
вие. Санавбар оттуда наизусть читал.

— Наизусть... ну и что? какая разница! Ведь говорил?! Сам говорил, а сам вон чего:
дождался, пока усну, и деньги спер! Он же вор, вор! В Бухаре ему руку бы отрубили!

Слепой хмыкнул.
— А сколько, говоришь, было?
— Пятьдесят!
— Пятьдесят? Гм... за пятьдесят могли бы и голову. Но мы ведь что-то уже потра-

тили?
— Что мы потратили?! Динар масхарабозам... да динар ему самому вы велели дать.

Ему руки надо рубить, а вы деньги даете. Чужими словами! — кипел Шеравкан. —
Вот и видно, что сволочь! Еще и чужими словами! Чтобы всех заморочить! Пусть зна-
ют, какой он честный! Какой добрый! Справедливость обессилела! Низость воскрес-
ла! А сам кошелек попятил!

Джафар вздохнул и снова почесался — на этот раз запустив обе пятерни в бороду.
— Бесчестный человек! Бессовестный! Говорит чужие слова о чести — а сам ворует!
— Что ты привязался к этим чужим словам? — недовольно перебил слепой. Поша-

рил возле себя, нашел кулях. Посадил на голову. — Будь к нему снисходительней. У
него хотя бы есть слова, которые он может сказать. Он знает, где их найти. Большин-
ство не имеют об этом ни малейшего представления.

— Ага, знает он, где слова найти! Чтоб честным людям глаза отвести! А мы теперь
без денег!

— Не горячись так, мой дорогой, — посоветовал Джафар. — Ты уже стихами гово-
ришь. Если будешь так кипятиться — вообще невесть до чего дело дойдет.

— Какими стихами?
— Пока еще простенькими: «Слова найти, чтоб глаза отвести». Но лиха беда нача-

ло, — Джафар усмехнулся. — Хватит. Как-нибудь образуется. Может, еще вернутся
твои деньги.

— Ну конечно: вернутся! Вот вы смешной, честное слово!..
Они помолчали.
— Слушай, — задумчиво сказал Джафар. — А записка тоже в кошельке лежала?
— Ну да, — покаянно кивнул Шеравкан. — Тоже в кошельке.
— Так и не прочли. Вот и выходит: слепой — все равно что неграмотный. А негра-

мотный — все равно что слепой. Я-то уж вряд ли когда-нибудь прозрею. Так надо
хотя бы тебя грамоте обучить.

— Меня?
Шеравкан потрясенно молчал.
Предложение Рудаки прозвучало так просто, как будто речь шла о чем-то совсем

немудреном — ну, скажем, научиться месить тесто или стирать белье. Но обучиться
грамоте! Стать чтецом! И даже, может быть, уметь писать!..

— Времени у нас хоть отбавляй. Правда, я не смогу проверять твою писанину... но
что-нибудь придумаем. Можно палочкой на земле... я буду водить твоей рукой, а ты —
смотреть, что получается.

— Палочкой, — завороженно повторил Шеравкан.
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— Кто твой отец? — неожиданно спросил Джафар.
— Отец?
— Ну да, отец. Кто он? Ткач, кожемяка? Портной?
— Он стражник, — сказал Шеравкан. — Его Бадриддином зовут. Это он вас в Панч-

руд отправлял... сказал, что я с вами пойду. Помните?
— Нет, не помню... я никого не видел, — он вскинул голову и добавил, хмыкнув: —

По вполне понятным причинам. Кстати, скажи-ка...
— Что?
Покрутил головой, как будто нервно озираясь.
— Там ведь были какие-то всадники?
— Да, были. Трое.
— И Гурган среди них?
Эх, зачем сюда разговор повернулся! Надо было молчать, что отец стражник. Нечи-

стый за язык потянул.
— Ну да, был, — нехотя сказал Шеравкан. — С двумя нукерами. Как вас привели,

они сразу уехали.
Так и есть: не ослышался он. Узнал по голосу. Это был голос Гургана: «Вот он каков

теперь, полюбуйтесь!..»
Джафар вздохнул.
— Ну ладно. Взгляни-ка, там не осталось глотка?
Шеравкан потянулся, качнул кумган: вчера Бехруз принес, когда разводил гостей.
— Осталось.
— Налей, пожалуйста.
Шеравкан наполнил пиалу.
— Значит, стражник, — пробормотал поэт, отпив.
— Стражник, — подтвердил Шеравкан. — Вообще-то мы из ремесленников. Отец

в молодости айаром был.
— Айаром? — удивился Джафар. — Если он был айаром, то как стал стражником?

Айары стражников ненавидят.
— Да, он был правой рукой головы айаров, удальца из удальцов, — сказал Шерав-

кан, немного волнуясь.
— Серьезно?
— Да!
От волнения и гордости перехватило горло, и Шеравкан, поскольку не мог ничего

сказать, только подтверждающе кивнул.
— Вот как, значит. Ты тоже хочешь стать айаром?
Что за вопрос! Кто же не хочет стать айаром?!
Всякий хочет стать айаром, да не у каждого получается.
Во-первых, ты должен быть крепким, веселым парнем, уметь за себя постоять, да

чтоб острое слово всегда наготове. Если станешь таким, овладеешь приемами боя,
применяемыми в состязаниях, докажешь дружбу, проявишься в деле, выкажешь храб-
рость и удальство, закалишься в схватках с соседними кварталами — тогда, если тебя
приметит кто-нибудь из старших по братству, лет в семнадцать станешь на первую
ступень: наденешь рубаху с закрытым воротом, обуешь на босу ногу кожаные каву-
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ши на высоких каблуках, плотно-плотно навьешь чалму с «мышиным хвостом» ко-
ротко выпущенного конца и повесишь на поясной платок пару небольших ножей в
лаковых ножнах.

Весной, когда земля ждет определения, каким быть будущему урожаю, когда она
мается, как роженица, ожидая подмоги от людей и животных, — пусть бы своей яро-
стью и мощью помогли проснуться ее дремлющим силам! — за городскими ворота-
ми собираются партии удальцов.

Поначалу соперники все вместе становятся в большой круг. Первыми выпускают
бойцовых кекликов — горных куропаток.

Ах, как наскакивают они друг на друга, как сшибаются, как бьют крыльями, взды-
мая вихри! Сколько чувства в криках болельщиков, сколько радости одних и разоча-
рования других при конце яростной битвы!

Когда свежий ветер уносит пестрые перья, выходят петухи; за петухами бараны —
круторогие красавцы, бьющие друг друга так, что лопаются лобные кости.

Сколько азарта, сколько ожесточения! Хватит ли птиц и животных, чтобы позво-
лить страстям выплеснуться из этих разгоряченных, из этих то ликующих, то гото-
вых плакать людей?

Куда там!
Выступают первые молодцы — один на один. Договариваются, как бить: кулаком

ли, ладонью, коленом или головой. Долго манерничают, предлагая сопернику право
первого удара. Вот наконец один берется руками за ворот собственного халата, рас-
ставляет ноги пошире.

— Очень прошу вас, уважаемый, сделайте свое дело!
Бац!
Шатнулся молодец, но устоял.
— Это все, на что вы способны, уважаемый?
Трах!
Снова удержался.
— Уважаемый, мне стыдно за вас. Вы не могли бы хоть немного постараться?
Хлесь!
Переступил... пошел... должно быть, земля перед ним багровая... алая!.. голубая и

зеленая!..
Выправился!
— Вы закончили, уважаемый? Тогда позвольте мне.
Там другая пара... там третья... жару больше... пышет пылом!..
Вот уже и вместе пошли — стенка на стенку, дружина на дружину. Гром битвы ка-

тится на весь свет. Пыль сражения застилает солнце. Скачут нукеры эмира разни-
мать ратников.

Не дай бог зашибут кого-нибудь насмерть — ну что ж, партия платит за кровь,
скидываются все по-братски.

В жарких перепалках, неустанных трудах и заботах о требующей неусыпного вни-
мания чести, в самоотверженном единении и беззаветной дружбе пройдет года два
— и поднимешься на вторую ступень: таёр.

А если так, то теперь тебе позволены сапоги на высоких подборах, легкий халат
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нараспашку — зимой и летом без рубахи, чалма-корзинка, конец которой раза в пол-
тора длиннее, чем у новичков, и полуаршинный нож на непомерно длинном кушаке
из цельного куска маты.

Ну а на самой высокой ступени айарского молодчества стоит муж из мужей, моло-
дец из молодцов.

Сколько бы партий ни было в городе — да хоть бы даже и четыре: шахристанцы,
регистанцы, калабадцы и джуйбарцы, — муж мужей все равно один: один удалец
удальцов на свое время. Сменит его новый раис айаров — значит, и время смени-
лось, пошел новый круг, начинай сначала... А как сменит? — только вызвав на чест-
ный бой и победив так легко, так очевидно и играючи, что все только ахнут: о да,
верно, тут не поспоришь, уж удалец так удалец, молодец из молодцов, муж из му-
жей. А если случится малейшая заминка, если победа не свалится в руки так же
легко, как переспелое яблоко с подсохшей ветки, прежний раис останется на своем
месте, а того, кто зря покусился на его славу, с позором и навсегда выгонят из айар-
ского братства.

…Шеравкан вздохнул.
— Не знаю.
— Не хочешь? — удивился Джафар.
— Хочу. Но сыну стражника трудно стать айаром.
Слепец допил вино, поставил пиалу.
— А как же отец стал стражником?
Шеравкан пожал плечами.
— Он хотел жениться.
Замолчал.
— Ну? — поторопил слепец.
— Ну вот. На маме на моей хотел жениться. Ну то есть... на будущей моей маме. А

дедушка Рашид... мамин отец... помните, вы еще сказали, что он огнепоклонником
был?

— Что?! — изумился Джафар. — Когда я говорил, что дедушка Рашид был огнепо-
клонником?

— Помните, про свинью поспорили? Вы и сказали. Да ладно, ничего, я же не оби-
делся.

— Нет, подожди. Я про дедушку Рашида ничего не говорил. У меня и мысли та-
кой не могло быть. Я говорил всего лишь, что твои предки поклонялись Ормазду.
Как и мои, впрочем. Понимаешь? Бог с тобой, это совершенно не про твоего дедуш-
ку Рашида.

— Ну ладно, ладно, — отмахнулся Шеравкан, которому не терпелось продолжить
рассказ об айарах. — В общем, дедушка Рашид-то и говорит ему, папе-то моему: пока,
говорит, ты с айарами путаешься, я за тебя дочь не отдам. Мне, говорит, зачем такое
нужно: тебе башку проломят, а она с детьми останется. Такой уж дедушка человек. Я
его люблю, конечно, но... — Шеравкан расстроенно махнул рукой. — Так и заставил
отца из айаров уйти.

— И он стал стражником, — вопросительно уточнил слепец.
— Ну да, стал стражником, — кивнул Шеравкан.
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— То есть и тебе, скорее всего, придется стать стражником, — полуутвердительно
сказал Джафар.

Шеравкан пожал плечами:
— Не знаю. Наверное.
Произнеся последние слова, он с удивлением почувствовал, что его согласие с бу-

дущим немного горчит.
Да, он станет стражником... но зачем тогда уметь читать?
Слепец нашарил пиалу, придвинул.
— Налей...
Шеравкан взялся за кумган.
И вдруг, неожиданно для самого себя, спросил, запинаясь:
— Джафар... уважаемый Джафар... а как это с вами случилось?

(Продолжение следует)
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ДИСКУССИЯ

Бахтияр БАБАДЖАНОВ 

Смогут ли Scholar Sovieticus 
адаптироваться к новым условиям? 
О старых и новых методологиях исследований по истории Средней Азии

От редакции. В 2010 году в Ташкенте вышла монография известного историка и исламоведа 
Бахтияра Бабаджанова «Кокандское ханство: власть, политика, религия». Это фундаментальное 
исследование по политической истории Кокандского ханства сразу привлекло к себе внимание 
специалистов и всех, интересующихся историей Средней Азии. ВС откликнулся на выход книги 
Б. Бабаджанова, опубликовав рецензию на нее Сергея Абашина (Институт антропологии и этно-
логии Российской академии наук, Москва) (ВС, XXIII-XXIV, С.103-109). Естественно, что появление 
такой обобщающей работы на столь актуальную историческую тему вызвало среди историков 
дискуссию, вскрывшую не только различия в оценках того или иного события в истории Коканда, 
но и разницу в методологических подходах. Действительно, вопросы методологии в исследова-
нии Средней Азии обсуждаются среди историков региона довольно редко и остаются одними из 
наименее решенных. Еще в 1996 году известный востоковед Юрий Брегель выражал сожаление, 
что «центральноазиатские историки, почти без исключения, не испытывают какого-либо инте-
реса к общим методологическим проблемам», что они «продолжают использовать практически 
без изменений прежние марксистские клише, безотносительно к [исследуемому] периоду или 
теме» (Bregel Yu. Notes on the study of Central Asia. – Papers on Inner Asia, 28. – Bloomington, Indiana: 
Indiana University Research Institute for Inner Asia Studies, 1996. – Р. 18). Публикуемая ниже статья 
Бабаджанова показывает, что за прошедшие годы эта ситуация, к сожалению, не слишком изме-
нилась. 

Обращаем внимание, что данная статья – как и остальные материалы, помещаемые в ВС в ру-
брике «Дискуссия», – публикуется в дискуссионном порядке и отражает личное мнение автора. 

 1.

Вот уже более века вопрос о методах исторических исследований остается не менее, 
если не более, обсуждаемым, чем собственно история. Тон в этих дискуссиях обычно 
задавали философы; реже – сами историки или, скажем, ориенталисты. В мире обра-
зовались целые школы, направления, различающиеся в подходах и методах. Одни из 
них развивались и могли обрести иные формы эволюционным путем, другие просто 
терпели крах, но тоже могли возрождаться в измененных видах. 

Пример современного Узбекистана и соседних стран региона в этом отношении, 
пожалуй, самый показательный. Распад СССР означал крах не просто советской идео-
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логии, но старых подходов в гуманитарных науках, основанных на примитивно ис-
толкованном марксизме, ленинизме и прочих «измах». Новый политический статус 
Узбекистана и призыв руководства страны вернуться к объективному описанию и 
толкованиям истории1  налагал колоссальную ответственность не только на истори-
ков, востоковедов, но и на представителей других направлений в гуманитарной сфе-
ре. Однако адаптация к новым условиям и, соответственно, к новым требованиям в 
отношении гуманитарных наук (прежде всего исторических) оказалась непростой 
и под силу не всем ученым. Кто-то из них сумел это сделать, поскольку в советское 
время не особенно идеологизировал свои работы либо в их публикациях ссылки на 
«классиков» выглядели не более чем «дежурной декорацией». Другие же не нашли 
иного способа адаптироваться к новым требованиям науки, кроме как попытаться 
перетащить советские методы исследований в современное научное и, отчасти, иде-
ологическое пространство. 

Поэтому представляется крайне важным обратить внимание на главную методо-
логическую проблему, которая вновь и вновь встает перед нашими историками. 

В этой статье я хотел бы коснуться только одного ее аспекта. А именно – стиля 
описания и толкования так называемых «народных восстаний», которые в совет-
ской традиции рассматривались исключительно как проявление «классовой борь-
бы». Еще важнее обратиться к оценке работ, в которых старые (именно советские!) 
подходы осознанно или бессознательно переносятся в современные исследования 
истории Узбекистана или региона в целом. 

Сегодня, казалось бы, очевидно, что советские методы не просто ущербны в плане 
научном, но и опасны в идеологическом и политическом отношении. Поэтому в слу-
чаях скрытой реанимации «советизма» (под личиной новой национальной истории) 
особенно тревожит одно обстоятельство. При интерполировании таких оценок на 
современность, когда история представлена в виде непрерывных или перманент-
ных «восстаний», у современного (особенно молодого) читателя могут возникнуть 
совершенно недвусмысленные ассоциации. Разве революционная или «повстанче-
ская» история и идеология не доказали своей общественной и политической опас-
ности, особенно в смысле перманентного возрождения революционных идеологий? 
Ведь эта «левацкая идеология», доведенная, скажем, у Ленина или Троцкого до аб-
солюта, сумела внушить, что бунты, восстания, революции суть явления прогрес-
сивные. В советской исторической науке «революционная история», как признак 
перманентной классовой борьбы, должна была найти свое подтверждение в так на-
зываемых «национальных историях». Требовалось отыскать побольше «восстаний» 
и применить к ним классовую методологию. К чему приводил такой поиск, хорошо 
известно. Это было фактически насилием (если не надругательством) над историей, 
сотворением новых мифов, с приложением к любым бунтам или смутам, независимо 
от их стимулов, причин и целей их лидеров, схем «классовой борьбы» и ярлыков «на-
родных», «прогрессивных», «реакционных» восстаний – в качестве признаков этой 
борьбы. 

Теперь хотел бы обратиться к конкретным примерам. В качестве наиболее при-
мечательного я предлагаю рассмотреть работы Хайдарбека Бабабекова2 . 
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2.

Однако вначале – две небольшие оговорки. Я далек от мысли, что работы Х. Бабабе-
кова совершенно бесполезны в научном отношении. Даже критически отозвавшись 
о них в своей монографии3 , я отметил наличие в них полезных сведений и фактов4 . 
Это можно сказать и о его кандидатской диссертации, о которой речь пойдет ниже. 
И второе. Я полагаю, более продуктивным будет рассмотреть некоторые его работы 
в обратном хронологическом порядке, то есть начиная с тех, которые он опублико-
вал в период после 1991 года, а затем уже обратиться к исследованиям, что увидели 
свет в советский период или защищены в виде диссертаций. Такой порядок анализа 
мне важен для того, чтобы более точно и ясно показать прямую связь его методов с 
«классовым подходом» советского времени.

С 2007 года Х. Бабабеков публикует частями работу «Қўқон хонлигини қисқача 
тарихи» («Краткая история Коканда») в издаваемом им популярном журнале «Тўрон 
тарихи» («История Турана»). В одном из выпусков журнала автор обратился к неко-
торым восстаниям, имевшим, по его мнению, место в Кокандском ханстве5 . Особое 
внимание привлекает таблица, в которой он пытается систематизировать тридцать 
четыре «восстания»6 . 

В первых трех столбцах указывается название восстания или его лидер, годы со-
бытий, затем – этническая принадлежность «восставших» (киргизы, казахи, таджи-
ки и узбеки; иногда национальности смешанные* ). Четвертый столбец содержит 
характеристику результата «восстания» – как «победа» или «поражение»; пятый – 
за ключение о «характере восстания», выраженное дихотомическими характеристи-
ками советского времени: «прогрессивный» или «реакционный», иногда с добавле-
нием – «народное движение за свободу». 

Возникает вопрос: на каком основании эти характеристики даны автором боль-
шинству из названных движений (бунтов, смут), которые в местных источниках оце-
ниваются отрицательно, в том числе с точки зрения норм религиозной, политиче-
ской, родоплеменной или социальной этики? В таблице сразу угадывается влияние 
прежней, «классовой», методологии, когда требовалось показать, что история пред-
ставляет собой беспрерывную череду восстаний «угнетенных классов». 

Свою верность старым методам исторического анализа Х. Бабабеков доказывает в 
толковании и изложении также и других эпизодов из истории Кокандского ханства 
перед его аннексией (февраль 1876 г.). Например, в брошюре «Пўлатхон қўзғолони» 
(«Восстание Пулат-хана»)7  киргиз Пулат-хан представлен как борец за независи-
мость, активно участвовавший в антиколониальной борьбе. Однако насколько это 
соответствует историческим фактам? 

По сведениям практически всех местных источников Пулат-хан (точнее Лже-
Пулат-хан) – лицо, совершенно случайно вовлеченное в движение против Худаяр-
хана. Это был юный повеса, сын ташкентского киргиза, продавца табака (носфуруш), и 
при этом – самый жестокий грабитель оседлого населения. Об этом пишут практиче-
ски все местные авторы, кто обращался к его фигуре и деяниям8 . А самое главное – све-
____________________
* Эти «этнические» обозначения Бабабекова в таблице противоречат данным, приводимым кокандскими автора-
ми той эпохи.
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дений о прямом участии Пулат-хана по его собственной инициативе в столкновени-
ях с войсками Кауфмана нет. Фактически все прецеденты его «сопротивления» вой-
скам фон Кауфмана представляли собой ответную реакцию на нападение русских на 
его отряды. Он просто бежал от преследований. Российские военные чины выбрали 
отряд Пулат-хана в качестве объекта преследования не потому, что тот был опасен 
для русского владычества в Туркестане. Они хотели лишь продемонстрировать, – не 
забывая о возможности получить награды и чины, – что именно они окончательно 
«подавили смуту» на территории Кокандского ханства. Однако это отдельная исто-
рия. Нам важнее выяснить: правомерно ли видеть в деяниях Пулат-хана те «порывы 
к борьбе за национальную независимость», которые ему старается приписать Х. Ба-
бабеков? Допустимо ли называть антиколониальным восстанием движение, в кото-
ром этот лже-хан практически не участвовал? 

Еще больше возражений вызывает вывод Х. Бабабекова о том, что после выдви-
жения лидером Пулат-хана восстание приобрело организованный и целенаправлен-
ный характер. Все было как раз наоборот!

Я не хотел бы задавать риторические вопросы, вроде того, что же побуждает 
Х.Бабабекова в работах периода независимости хранить верность старой методоло-
гии или сохранять старые мифы в новых обертках. Мне важнее установить – где ко-
рень проблемы? Для этого предлагаю обратиться к его докторской диссертации, ко-
торая названа в стиле советской историографической школы «Народные движения 
в Кокандском ханстве и их социально-экономические и политические предпосылки 
(XVIII–XIX вв.)»9 . 

Диссертация написана (на основе его монографии10 ) в конце периода перестрой-
ки и защищена фактически в самом начале независимости Узбекистана (1991 г.). Она 
являет собой довольно странную метаморфозу. Автор отступил даже от тех положи-
тельных в научном смысле достижений, которые мы видим в его кандидатской дис-
сертации (о ней речь пойдет ниже). Возможно, сама тема докторской диссертации, 
сформулированная (как и в монографии) в стиле советской исторической школы, 
побудила автора избрать в качестве методологии своего исследования примитив-
но истолкованный марксизм, что вообще характерно для многих работ советского 
периода. И хотя к диссертациям времени, о котором идет речь, жестких идеологи-
ческих требований уже не предъявлялось, Бабабеков, тем не менее, пишет, что все 
его сведения по «восстаниям», почерпнутые у русскоязычных авторов, должны 
быть рассмотрены «и критически осмыслены с позиции марксистско-ленинской 
методологии»11 . Напомню, что в советской традиции термин «восстание» носил иде-
ологический смысл, и именно в таком значении он продолжает использоваться Х. 
Бабабековым, который в своей диссертации придерживается этого принципа доста-
точно твердо, обильно ссылаясь на труды В.И. Ленина, причем чаще всего без особой 
системы и не всегда к месту12 . 

Именно эта «революционная идеология», как метод и подход, прочно заняла свое 
место в исследованиях Х.Н. Бабабекова и в несколько видоизмененной форме фак-
тически перешла в его работы, написанные после 1991 года. Попробую продемон-
стрировать это утверждение на конкретных примерах, а заодно попытаюсь доказать 
научную и методологическую ограниченность подобного подхода.
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В этой же докторской диссертации Х. Бабабеков упрекает некоторых авторов имен-
но в отсутствии «классовой оценки». Например, А.Х. Хасанов обвиняется в том, что в 
его работе13  «не подчеркнут такой важный момент, как развитие совместной клас-
совой борьбы трудящихся киргизов и других народов Средней Азии против коканд-
ского ханства»14 . Такие же претензии высказаны и в адрес других авторов – особенно 
тех, которые знали местные источники лучше и были очень осторожны в оценках 
«восстаний», не прилагая этого термина ко всем без разбора волнениям и смутам15 . 
И в советской историографической школе находились трезвомыслящие историки, 
стремившиеся избежать, когда это было возможно, идеологических штампов. 

Предлагаю обратиться еще к одному примеру – описанию так называемого «вос-
стания кипчаков», произошедшего в период правления ‘Абд ал-Карим-бия (1733–1749 
или 1751). Речь идет о выступлении кипчаков в Касане, одну из версий которого при-
водит ‘Аваз-Мухаммад16 . Другая, похожая версия «восстания» (использованная Х. Ба-
бабековым) изложена в сочинении Мирза ‘Алима Мушрифа17 , который писал, что кип-
чаки, «подняв головы, стали притеснять и терроризировать население Коканда»18 . 
Множество ограбленных людей жаловались правителю ‘Абд ал-Карим-бию, но кипча-
ки «не оставили своей привычки к грабежам». Попытки правителя «увещевать кип-
чаков» и уладить дело миром не увенчались успехом. Тогда «богословы и ученые»*  (в 
диссертации они названы «реакционной феодальной верхушкой»19 ) вынесли соот-
ветствующее решение и выставили на базаре глашатая, который призвал к борьбе с 
кипчаками. В ответ смутьяны (как их называет Мушриф), движимые племенной соли-
дарностью, собрали войска под Касаном, принялись грабить близлежащие становья 
и селения, в том числе и крупное селение Тура-курган, без разбору убивая жителей. 
Только тогда ‘Абд ал-Карим-бий вынужден был приказать двинуть войска на кипча-
ков. Те, поняв, что «дело мести зашло далеко», и испугавшись, попытались уладить 
дело миром, послав делегацию к правителю Намангана, который, однако, арестовал 
посланцев. Смутьяны бежали и подверглись избиениям, а заложники были казнены.

Таково краткое изложение событий по Мушрифу. Спрашивается, каким образом, 
даже прибегая к марксистским оценкам, мы можем назвать это «восстанием», тем 
более «прогрессивным» или «народным», как это делает Х.Н. Бабабеков? Однако он 
находит «выход» из ситуации. Он утверждает (со ссылкой на то же место у Мушри-
фа), что, мол, кипчаки были вынуждены восстать потому, что им не достались чи-
новничьи должности в государстве, которые были отданы узбекам и таджикам20 . 
Но у Мушрифа и других авторов об этом не сказано ни слова! Результат мятежа Х. 
Бабабеков оценивает привычным штампом советской историографии – как «победу 
феодалов». Причем само «восстание» названо «прогрессивным»21 . 

Особенно впечатляет его вывод: 

«Анализ этого восстания показывает, что в данном случае стоял вопрос, кто раньше сумеет при-
влечь на свою сторону население Коканда – кипчаки или правительство. Реакционная феодаль-
ная верхушка … спровоцировала их погром [т.е. кипчаков – Б.Б.], вместо того, чтобы наказать 
истинных виновников … Разумеется, кипчаки не могли простить этого и решились отомстить 

____________________
* В тексте ‘улама’ ва фузала, т.е. те, кто может дать фетву по тем или иным проблемам общины (богословы), либо 
те, кто пользуется авторитетом в общине.
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кокандцам. В результате население столицы было вынуждено держать сторону правительства 
… Этим коварно воспользовались реакционные круги… Восстание кипчаков можно характери-
зовать как прогрессивное, так как погром был спровоцирован феодальной верхушкой»22 . 

И так далее в таком же духе.
Основную проблему я вижу даже не в том, что автор прибегает к открытым под-

тасовкам либо к подгонке конкретного события под рамки примитивных бинарных 
оценок в духе худших традиций советской исторической школы. Но сам контекст та-
ких оценок должен предполагать, что победа кипчаков в этом «восстании» привела 
бы к тому самому «прогрессу», каковым термином оценивается их смута. Период, 
связанный с господством кипчаков в истории Коканда (во второй пол. XIX в.), всеми 
историками оценен как «смутное время»23 . Он унес жизни тысяч безвинных людей и 
сопровождался грабежами и насилиями. 

Х. Бабабеков резко критикует В. Наливкина (называя его «буржуазным истори-
ком») за то, что тот показал, что «восстание кипчаков», по сути, было результатом 
мести со стороны племени, всегда чувствовавшего свою безнаказанность24 . Однако 
«буржуазный историк» Наливкин был ближе к истине: он рассмотрел эти события 
как обычное для Коканда столкновение экономических интересов кочевых племен 
и оседлых жителей. Кроме того, в дореволюционной русскоязычной литературе в 
понятие «восстание» вкладывались совершенно иные смыслы, чем те, в каких оно 
использовалось в советской историографии25 . Этой разницы Х. Бабабеков, кажется, 
не увидел. 

По сути, Бабабеков не понял особенностей родоплеменной структуры кокандско-
го общества, в котором затянувшееся на долгое время разложение родового строя и 
постепенное оседание кочевников сопровождалось кровавыми акциями борьбы за 
господство в далеко не прочном союзе племен ханства26 . Это ставит под сомнение 
возможность применения к сложным и неоднозначным историческим событиям би-
нарных оценок, особенно в духе «марксистского ориентализма».

Самые невероятные толкования дает Бабабеков событиям, связанным с бухарско-
кокандской войной 1841-1843 годов. Я не стану рассматривать все имевшие место 
во время этой войны эпизоды, которые Бабабеков пытается искусственно толковать 
как проявления «классовой борьбы». Достаточно остановиться лишь на одном, кото-
рый он называет «Восстанием Каландара». Коротко этот легендарный эпизод, сведе-
ния о котором содержатся в сочинениях Хакимхана27  и ‘Аваз-Мухаммада, сводится к 
следующему. Неудачи в первых столкновениях с бухарцами заставили коканд ского 
правителя Мадали-хана (правил с 1822 по 1842 гг.) собрать совет, на который буд-
то бы бесцеремонно и беспрепятственно (!) явился некий медник по имени Хаджжи 
Каландар28 . Этот Каландар просил дать ему на один день управление Кокандом; вза-
мен он обещал предотвратить интервенцию Мангытов (т.е. бухарцев). Напуганный 
Мадали-хан, якобы, согласился. В результате толпа, увлекаемая Каландаром, разори-
ла дома восемнадцати приближенных придворных хана (надиман) и предала смерти 
(по другим версиям – прогнала) бухарского посла. 

Совершенно очевидно, что в этом эпизоде смешаны правда и вымысел. Причем 
вымысел относительно «однодневного правления» Каландара полностью иници-
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ирован Хакимханом, которому данный эпизод необходим для того, чтобы показать 
степень «позора и падения» его врага – Мадали-хана* . Более объективны непосред-
ственные свидетели этих событий ‘Аваз-Мухаммад и Кари Кундузи. Они не повторя-
ют явный вымысел об «однодневном правлении» Хаджжи Каландара, зато упомина-
ют о Каландаре в более позднем эпизоде, когда именно он с ‘Абд ал-Кадир шайхом и 
муридами открыл ворота бухарцам и те сумели ворваться в город с незащищенной 
стороны. Причем оба шейха-каландара мотивировали свои действия желанием на-
казать Мадали-хана за нерадивость руками эмира бухарского29 . Во всяком случае, те 
авторы, которые излагают причины этого бунта, сообщают только о том, что дей-
ствия бунтовщиков были направлены против унизительного договора с бухарцами, 
заключенного по совету надимов Мадали-хана, а также против постоянного нару-
шения ханом предписаний шариата. Однако настроениями толпы воспользовались 
именно упомянутые бродячие суфии, в которых ‘Аваз-Мухаммад склонен видеть 
агентов бухарцев30 .

 Теперь посмотрим, как интерпретирует этот эпизод Х.Н. Бабабеков. Он пишет: 

«Случай с Ходжа Каландаром в истории Кокандского ханства является уникальным: феодалы, во 
главе с ханом, показав свою беспомощность …, передали власть, хотя и не надолго, в руки трудя-
щихся. Однако, не имея достаточного опыта в организаторской работе и в правильной оценке 
создавшейся ситуации, руководители восстания, во главе с Ходжа Каландаром, не смогли вос-
пользоваться полученными правомочиями в интересах народа в целом. … Поэтому … население 
Коканда не оказало сопротивления Бухарскому эмиру**  и не поддержало своих ханов. Таким об-
разом, постепенно, понемногу созревало политическое сознание населения Коканда»31 .
 
Вот к каким абсурдным выводам привели подобные оценки-клише, кочующие из 

одной исторической работы в другую еще со сталинских времен32 . Игнорирование 
религиозных толкований событий, искусственное приписывание «массам» «классо-
вых мотиваций» или даже «политического сознания»… 

Приведу еще один пример, демонстрирующий приверженность Бабабекова ме-
тоду бинарных оценок («прогрессивное» – «реакционное»), который был принят в 
советской исторической школе. Я имею в виду историю мятежа под предводитель-
ством Рустамхана (выходца из правящего дома Мингов) и Мирза Мунаввара в борьбе 
за кокандский трон. В версии Бабабекова (полностью заимствованной им у В. На-
ливкина и Р. Набиева33 ) эти события названы «восстанием», причем толкуется оно 
им как «прогрессивное»34 . Между тем, В. Наливкин и Р. Набиев использовали первый 
(«черновой») вариант сочинения ‘Аваз-Мухаммада «Тарих-и джахан-нама», где ясно 
говорится о заговоре Рустамхана тура (попытавшегося взять власть в свои руки), 
которого поддержали некоторые ходжи Коканда, обиженные властью. После пода-
вления этого мятежа воины Худаяр-хана из страха стали избивать многих невинных 
людей, попавшихся под руку на базаре. Это возбудило толпу, но о конкретных ее дей-
ствиях в источниках не говорится ничего. Однако ‘Аваз-Мухаммад все-таки называет 
это и похожие стихийные выступления «смутами, мятежами»35 . Более категоричен 
____________________
* Таким образом, Хакимхан – лицо пристрастное. К тому же во время этих событий его в Коканде не было.
 ** Это утверждение не соответствует фактам: сопротивление бухарцам как раз было оказано самое ожесточенное.
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в характеристике этого «восстания» упомянутый Мирза ‘Алим Ташканди, обвиняя 
«восставших» в «смутьянстве», заговоре, грабежах и насилиях. Оба автора говорят, 
что мятежи были подавлены. Между прочим, известные историки Коканда Р.Н. Наби-
ев и Т.К. Бейсембиев называют это «восстание» именно «мятежом», или «заговором 
Рустам-хана тура», поскольку оба отлично осведомлены в местных источниках, в ко-
торых точно описан основной мотив (естественно, власть!) лидеров восстания36 . 

Итак, во-первых, мы имеем два разных события (связанных между собой толь-
ко как следствие одно другого), и объединять их в одно «восстание» неуместно. Во-
вторых, в первом случае мы видим обычную попытку государственного заговора, и 
значит характеризовать данные события как «прогрессивные», даже используя ме-
тоды Х.Н. Бабабекова, по меньшей мере некорректно. В-третьих, еще меньше основа-
ний говорить, что восстание кончилось победой, тогда как все организаторы были 
схвачены и сосланы в Каратегин.

Вообще, у самих кокандских авторов того времени нет ничего даже отдаленно по-
хожего на оценку того или иного события как «прогрессивного» или, наоборот, «ре-
акционного». Они и их потенциальные читатели жили в других условиях, думали по-
другому, обладали другим менталитетом, прибегали к иным оценкам. И их оценки 
мы не должны игнорировать.

И, наконец, упомяну кратко о кандидатской диссертации Х. Бабабекова37 . Хотя эта 
диссертация являет собой пример обычной для того времени библиографической 
работы, написанной в стиле «марксистского анализа», в ней мы находим массу по-
лезных и интересных авторских наблюдений. Кроме того, представляется справед-
ливым замечание о «беспощадной борьбе за власть между членами ханского дома 
[Мингов], вовлекших народ в братоубийственную войну» (с. 13 автореферата). К 
сожалению, позже Х. Бабабеков отошел от этой продуктивной идеи, что особенно 
заметно в его докторской диссертации и последующих работах. Получился явный 
парадокс: чем меньше требовалось трактовать «восстания» в марксистском духе как 
нечто «позитивное», тем больше Бабабеков придерживался такой трактовки и от-
ходил от своего же более раннего, но более объективного вывода.

Обращаясь к глубинным причинам «кокандских смут», вновь решусь напомнить, что 
смуты эти были, прежде всего, последствием разложения родового строя в кочевых и 
полукочевых обществах. Что и выливалось, как это обычно бывает, в борьбу за власть 
в своих родах и в государстве, в готовность воспользоваться слабостью хана, недоволь-
ством племен, изнуренных налоговыми поборами. Постоянно существовал соблазн 
спровоцировать передел власти, экономических ресурсов, а самое главное – массовые 
грабежи и убийства, совершаемые порой даже не во имя осуществления своих целей, а 
следуя низменному инстинкту – урвать побольше добычи38 . Не случайно местные ав-
торы в один голос обвиняют именно «смутьянов» в политическом и экономическом 
ослаблении ханства и, в результате, завоевании его Российской империей39 .

Таким образом, Х.Н. Бабабеков игнорирует следующие важные обстоятельства, 
которые не вписываются в устаревшие схемы интерпретации событий: 

1. Чаще всего в Кокандском ханстве выступления происходили по условно «на-
циональному» признаку (киргизов, кипчаков, таджиков или казахов), нередко как 
реакция на несправедливо взимаемые и распределяемые налоги. 
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2. В большинстве «восстаний» в Коканде чаще всего очевидна обычная борьба за 
власть, за племенную доминанту, с массовыми кровопролитиями и грабежами, кото-
рые практиковали «восставшие». 

3. Сами «восстания» весьма противоречивы, в них смешаны различные мотива-
ции участников и противодействующих им сил, сложные причины столкновений 
придворной элиты и внутренние расколы между участниками и т.д. 

Все это обязывает исследователя избегать любых однозначных, прямолинейных 
идеологических оценок, пытаться проанализировать весь материал в комплексе, в 
том числе и в аспекте религиозной этики или норм обычного права, как это делали 
кокандские историки, писавшие об этих событиях.

Проблема еще в том, что Х.Н. Бабабеков слишком доверился своим русскоязыч-
ным источникам. Нигде он не раскрывает собственного метода анализа и интерпре-
тации источников, словно используемые им работы и документы абсолютно беспри-
страстны. Между тем, не лишне было бы учесть намеренное искажение российскими 
военными информации с целью оправдать свою экспансию в Туркестане, происхо-
дившую, как известно, без прямого разрешения из Петербурга и при сопротивлении 
МИДа империи, не видевшего экономических резонов в захвате новых земель.

3.

Над советской исторической школой всегда довлела идея перманентной классовой 
борьбы народа за свое освобождение. Или, согласно штампам того времени, «осво-
бождения от эксплуатации феодалов/капиталистов». Советским историкам необхо-
димо было всячески подтверждать эту идею; отступление от нее выводило исследо-
вателя из круга советской исторической школы и могло иметь для него неприятные 
последствия. Такие подходы порождали примитивные дихотомические оценки, по-
буждая исследователей искать исключительно «прогрессивные» или «реакцион-
ные» мотивы участников любого народного волнения и превращать все без разбору 
смуты и волнения в определенные этапы «классовой борьбы». 

С другой стороны, эти идеологические штампы были удобны для многих исследо-
вателей, они давали им возможность скрыть очевидные огрехи своих трудов. Низкий 
научный уровень работ и слабая эрудиция исследователей могли вполне компенси-
роваться идеологическими декорациями в виде обильных ссылок на труды «клас-
сиков марксизма», официальные речи лидеров страны, компартии и т.п. И отчасти 
– компенсируются таким образом до сих пор.

Даже более серьезные исследователи, излагая ход того или иного «восстания», 
часто противоречили себе, поскольку вынуждены были, ради объективности, ука-
зывать на более сложные мотивы «восставших», на их агрессивные и антигуманные 
действия – особенно когда, добившись власти, «восставшие» сами превращались в 
«феодалов-эксплуататоров». Это ставило под сомнение не только «благородный по-
рыв за свободу» восставших, но и сам идеологический штамп примитивно истол-
кованного марксизма. Исследователи либо были вынуждены вносить коррективы 
в оценки и методы (но в пределах «официальной линии»), либо игнорировали те 
последствия «восстаний», которые не вписывались в принятые схемы и штампы.
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В этом смысле работы Х.Н. Бабабекова, написанные до 1991 года, представляют 
собой пример применения именно таких подходов: «восстания» в Кокандском хан-
стве рассматривались им по обычной для советской исторической школы дихотоми-
ческой схеме: «прогрессивное» или «реакционное» (иногда в вариации: «народное» 
или «антинародное»). Но этот подход ученый сознательно или, скорее, неосознанно 
перенес и в свои поздние публикации, лишь слегка их видоизменив. 

В начале 1990-х возник вопрос о научной надежности старых методов: что из них 
пригодно, а что следовало бы сдать в архив. Увы, некоторые историки не нашли ни-
чего лучшего, как приспособить старые клише к решению новых задач. И Х. Баба-
беков тоже выбрал далеко не оригинальный способ сохранить за собой репутацию 
специалиста по «народным движениям» и истории Коканда и заодно – придать акту-
альный вид своим старым классификациям. Эти «движения» он переквалифицирует 
в… «народно-освободительные» восстания или «борьбу за независимость». Все это 
снова выглядит как откровенная натяжка, создание новых мифов. 

Единственное, что действительно было скорректировано в его работах, в которых 
он использует старые тексты, взятые из его докторской диссертации и монографии 
по «народным восстаниям», – удалены некоторые слишком «по-советски» сформу-
лированные абзацы и цитаты из Ленина и основоположников марксизма. Суть же 
работ Х. Бабабекова, его методология и подходы остались прежними. 

Еще раз хотелось бы отметить, что цель данной статьи не состояла в критике лич-
но Х.Н. Бабабекова и его работ. Увы, проблема не в нем одном. Основная проблема 
(или даже беда) подобных исследователей в том, что на их глазах разрушилась ста-
рая методология, к которой они привыкли и которая долгие годы служила им пу-
теводной звездой. Эта методология была удобна в том смысле, что не нужно было 
узнавать и применять ничего нового в анализе используемых источников. Достаточ-
но было четко делить ученых на «буржуазных» и «своих», а исторические события 
классифицировать как «прогрессивные» и «реакционные». 

Сказанное не стоит понимать как ожидание «покаяния» от тех ученых, кто был 
вынужден включать в свои работы цитаты из трудов «классиков» марксизма-
ленинизма, итоговых речей на партийных съездах и т.п. Я сам учился в советском 
вузе и начинал публиковать свои первые статьи в советское время. Правда, мне по-
везло больше, чем многим, поскольку мои статьи начали выходить в конце 1980-х, 
когда на отсутствие «идеологических ссылок» уже закрывали глаза. Да и тема, кото-
рой преимущественно тогда я занимался (эпиграфика), не требовала таких ссылок. 
Я также далек от мысли, что в то сложное время ученые не имели серьезных дости-
жений. Напротив, многие работы (особенно в области востоковедения или истори-
ческих дисциплин) оказались серьезным достижением и актуальны до сих пор.

И все же, появление в последние годы переводов новых источников и публикаций 
по истории Коканда, казалось бы, должно было повлиять на явно устаревшие под-
ходы, заставить исследователей, подобных Х. Бабабекову, отказаться от прямоли-
нейных и непродуктивных оценок в советском стиле, попытаться выработать новые 
методы анализа. Однако этого, увы, не произошло.

Впрочем, чтобы использовать новые методологии, их надо знать. А для этого не-
обходимо читать соответствующую литературу, прежде всего зарубежную40 . Но при 
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обычном языковом барьере (тоже характерный признак провинциальной советской 
школы) знакомство с новой литературой у многих наших исследователей крайне 
ограниченное, а потому и нет возможности изучить те новые подходы или методы, 
которые применяют их зарубежные коллеги. Приходится довольствоваться старым 
«багажом». 

Вот о каких вещах я бы призвал подумать тех историков, кто до сих пор с опаской 
относится к новым методам в исторических, историографических и иных направ-
лениях исследований в гуманитарной сфере. Эти методы и подходы, естественно, 
разные, но основное требование к ним заключается в том, чтобы отказаться от ана-
лиза и оценок истории исключительно с точки зрения наших современных этико-
правовых и политических норм. Навязывая историкам прошлого (а значит и их 
описанию собственной истории) наши взгляды и оценки, мы лишаем себя возмож-
ности реконструировать идеологию самого историка и его потенциальных читате-
лей, то есть его современников. И, наконец, дихотомические (или бинарные) подхо-
ды крайне упрощают наши реконструкции, игнорируя всю невероятную сложность 
причинно-следственных связей локальных и более глобальных контекстов событий 
и явлений.
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Социальные страницы Лилии КАЛАУС

И никого не встретил?

Я люблю читать мемуары. Особенно воспоминания очень пожилых людей. Иногда
попадаются интересные тексты. Перечень эпизодов, встреч, впечатлений – вплоть
до вкуса блюд, которыми автор угощался в одна тысяча девятьсот … году, рисунок на
платье его матери, пейзажи детства. Действительно значимые события и встречи
упоминаются лишь мельком, хорошо, если в виде скупых замечаний. «…В том году я
вышла замуж, муж скончался тридцать лет спустя от воспаления легких», – и все об
этом. А дальше – опять про сухость песка на пляже у речки или про кустистые брови
преподавателя политэкономии. Может быть, срабатывает некая целомудренность,
желание сберечь самое дорогое в глубине сердца. Или заметное у стариков цепляние
за детали в ущерб главному. Не знаю. Мне кажется, есть еще одна причина.

В одном мультике была такая сцена. Суслик учит хомяка не бояться ночных прогу-
лок. Идет суслик по тропке, поет песенку, а за ним, буквально в сантиметре, крадется
лиса. А он ее демонстративно не замечает. И, со словами «Я шел домой и никого не
встретил!» – суслик ныряет в свою норку. Лиса, изумленная такой смелостью, остает-
ся с носом.

Мне кажется, многие авторы мемуаров не хотят на самом деле встречаться со
своим прошлым. Оно ведь всякое бывает, можно многое и переоценить на расстоя-
нии. А значит, итоги жизненные тоже ведь могут поменяться? А кому хочется на
склоне лет таких кардинальных перемен? Вот и цветут ландыши в садике у тети
Маши, а щенка звали Команча, и еще мороженое продавали по десять копеек, если
в бумажном стаканчике.

Но я хотела поговорить не о прошлом. Что происходит в настоящем?
Нас атакует поток информации. Тех, кто смотрит телевизор или запутался в соци-

альных сетях интернета. Это мутный, разнородный поток. Часть его ужасна – убий-
ства жен мужьями, политические бои, коррупция, образцы подлости и душевной чер-
ствости. Часть – нейтральна. Информация о скидках, реклама, обмен мнениями по
профессиональным вопросам, беседы друзей, художественная литература, публици-
стика (конечно, нейтральна эта часть потока условно). А есть еще одна часть – самая
милая. Это красивые фотографии – природа, путешествия, цветы, мода, вышивки,
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дизайн дома, кошечки, афоризмы о любви и дружбе, приятная музыка, мудрые мыс-
ли о жизненных ценностях.

Я знаю многих людей, которые сознательно уходят в этот третий условный по-
ток. Они идут по жизни с улыбкой, походка их легка, потому что «никого не встре-
тил». Но жизнь – не мультик. И вторгающаяся в наш безоблачный мир суровая ре-
альность и на секунду не остановится, ее ничем не удивить. Слопает злая лиса сус-
лика – и всё.

К чему все эти разговоры об ужасах мира, спросит читатель. Что же теперь, застав-
лять себя читать полицейские сводки, вникать в политические дебаты, спорить о
нравственности и духовности? Не хочу! Не буду! Не нужна мне изнанка жизни. И во-
обще – «тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман».

Верно. С одной стороны. Мы, живущие не только для себя, но и для наших близ-
ких, тяжело работающие, не очень здоровые люди. Мы нуждаемся в психологичес-
кой защите. Не трогайте нас со своей общественной и духовной позицией. Мы будем
смотреть комедии и громко смеяться. Еще громче. Вот так.

С другой стороны, – если лиса все же цапнет – как ужасны терзания такого челове-
ка. Он бросается к друзьям, – но что они могут, даже самые лучшие? Денег займут,
послушают, посочувствуют, а дальше – извини, у нас своих проблем хватает. К психо-
логам наш человек ходить не приучен, да и вообще врачей опасается. Что делать?

И вот тогда все вдруг вспоминают о религии. Да вот же оно! Как я сразу не поду-
мал! И идут толпы неофитов, и ждут чуда, и надеются на понимание, сочувствие и
помощь. Но человек есть человек. Кому-то батюшка не понравился («какой-то он
формальный, не входит в обстоятельства»). Кому-то стоять службы неинтересно,
молиться – скучно. Кому-то читать священные книги лень. Кому-то кто-то что-то не
то сказал. И пошло-поехало. И здесь не добиться справедливости и любви.

Одна моя знакомая, человек действительно не очень счастливый и везучий, часто
повторяла: «Вот станет совсем плохо – уйду в монастырь!». А мне всегда хотелось от-
ветить ей: разве хорошо идти к Богу лишь в печали, в горе, в злобе на жизнь, в отчая-
нии? Почему не вспомнить о Нем в минуты счастья и покоя? Когда никакой лисы, и
правда, не видно? И не просто вспомнить, а работать – годами, кропотливо, взращи-
вать в душе самое лучшее, молиться, читать, «жить не по лжи»?

Есть такое выражение: «Спасение утопающих – дело рук самих утопающих». Трю-
изм, который, тем не менее, не теряет своей актуальности. Да, не от всех бед можно
уберечься. Да, жестокость и несправедливость есть в этом мире. Да, мы бываем сла-
бы и беззащитны. И – да, только мы сами можем сделать первый шаг к решению про-
блем, только нам самим дано разобраться в своей жизни. Таков Его промысел – чело-
веку дана свобода воли.

Никто не проделает душевную работу вместо тебя. Никто не поможет – ни друзья,
ни священники, ни врачи, – если сам себе не хочешь помочь. Нельзя застраховаться
от бед, но можно внутренне быть готовыми к жизни. Не уходить в зыбкий мир воз-
вышающего обмана, не отворачиваться от низких истин, жить жизнью и интересами
общества, а не себя одного, помогать бедным, больным, не проходить мимо чужого
горя и молиться не потому, что хочешь что-то взамен или тебе плохо, а потому что
душа радуется и спокойна.

Социальные страницы Лилии КАЛАУС.  И никого не встретил?
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Меня в молодости коробил библейский сюжет об Иове. Действительно, ужасная ис-
тория. Веру человека проверяют самым жестоким образом. «Это же несправедливо», –
думала я. И не понимала, почему Иов по-прежнему верит в Бога и молится ему – с бла-
годарностью!

Суть притчи, как я понимаю ее сегодня, в том, чтобы не терять веры в самых ужас-
ных обстоятельствах. Потому что все в этой жизни преходяще. И только то, что в душе
– с тобой всегда. Не потерять веру. Не потерять себя. Не предать себя.

Это трудно. Невероятно трудно. Но если не помнить об этом – останешься без вся-
кой защиты вообще.

И последнее. Я убеждена в том, что нам не дадут ноши, которая была бы нам непо-
сильна.

Социальные страницы Лилии КАЛАУС.  И никого не встретил?
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Рубен НАЗАРЬЯН

«Тот мирный городок…»
Долицейский период биографии В.К. Кюхельбекера

От редакции. Вильгельм Кюхельбекер (1797–1846) не относится к числу тех русских литера-
торов, чьи юбилеи отмечают широко и помпезно. Почти незаметным прошел его двухсотлетний
юбилей; на 215-летие – дату еще менее круглую – в 2012 году, кажется, вообще никто не отклик-
нулся. Между тем, как это показал еще первый крупный исследователь его творчества Юрий Ты-
нянов, – Кюхельбекер в русской литературе является фигурой во многом недооцененной. Не буду-
чи крупным поэтом, он, тем не менее, оставил блестящие критические статьи и удивительные днев-
никовые записи периода тюремного заточения и ссылки.

ВС публикует главу из неизданной монографии о Кюхельбекере постоянного автора нашего
журнала Рубена Назарьяна – одного из самых известных современных исследователей творчества
этого литератора.

Уездный городок Верро только начинал свою историю: он был основан в 1784 году
по повелению императрицы Екатерины II на главной Псково-Рижской дороге для
оживления торговли между Дерптом и Псковом. Пансион, в который в 1808 году оп-
ределили Вильгельма Кюхельбекера, существовал при уездном народном училище.
Ректором этого училища с 1792 года был Иоганн-Фридрих Бринкман, который с того
же года и держал пансион для учащихся. Количество пансионеров не превышало двад-
цати человек.

Попасть в это училище было довольно сложно, так как число желающих получить
среднее образование намного превышало количество ученических мест в немецко-
язычных учебных заведениях прибалтийских губерний. Потому-то преимуществен-
ным правом поступления в любое из этих училищ пользовались отпрыски местной
знати, не нуждавшиеся в жилье и пище. Дети же окрестных помещиков вынуждены
были довольствоваться местами, оставшимися вакантными после приема лиц «мест-
ного» происхождения. Причем каждый из родителей, естественно, желал пристро-
ить своего недоросля в пансион, но мизерное количество самих пансионов и мест в
них вынуждало производить отбор претендентов в пансионеры.

При этом решающую роль играли имена и связи. Можно с большой долей уверенно-
сти предполагать, что и Вильгельм попал в весьма престижный пансион Бринкмана по
протекции своего дяди. Старший брат матери Кюхельбекера – Юстины Яковлевны,
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вице-адмирал русского флота Федор (Фридрих-Вильгельм) фон Ломен был женат на
Гедвиге-Маргарите Врангель, родственница которой жила в Верро и с 1803 года содер-
жала там приватное воспитательное училище для девиц. Ее компаньоном в этом пред-
приятии был инспектор Верроского учебного округа Карл-Август фон Рот, в ведении
которого находилось и уездное училище для мальчиков, руководимое Бринкманом.
Вполне естественно, что мать Вильгельма обратилась за помощью к своему брату вице-
адмиралу, командующему Ревельской эскадрой и директору Балтийского штурманс-
кого училища. Дальнейшая цепочка прослеживается достаточно ясно1.

Выбор этого учебного заведения отнюдь не был случайным – училище в Верро на
протяжении многих лет имело прекрасную репутацию, считаясь лучшим среди уезд-
ных и успешно конкурируя с аналогичными школами таких крупных культурных
центров, как Рига и Дерпт.

Заведение Бринкмана помещалось в каменном двухэтажном здании. Помимо учеб-
ных классов, здесь были кабинет географии с набором различных карт и глобусов, биб-
лиотека, небольшие комнаты для пансионеров. В специальном помещении размеща-
лись скульптурные и живописные образцы для рисования, коллекции минералов2.
Здание имело и подвальный этаж, который был настолько глубоким, что и вход в него,
и сами комнаты, служившие жильем для истопника и прочих школьных служителей,
всегда были сырыми. Пришкольный участок был очень небольшим: часть его служила
для хозяйственных нужд (дровяные склады, амбары, хлев), а другая отводилась под
огороды учителей, вынужденных держать их из-за невысокого жалования3.

Перечень учебных дисциплин определялся существовавшим положением мини-
стерства народного просвещения. Здесь изучали физику и математику, Закон Божий,
мораль и антропологию, каллиграфию, отечественное законодательство, основы ар-
хитектуры, историю и географию, рисование, мифологию, немецкий, французский и
латинский языки.

Дворянских детей знакомили также и с некоторыми ремеслами, могущими приго-
диться в жизни. Занятия проводились по 32-часовой недельной программе, с боль-
шими перерывами для обеда и отдыха учащихся. После каждых двух полных учеб-
ных дней следовал один укороченный. Свободное время предназначалось для само-
стоятельных занятий, чтения, прогулок по городскому саду.

Преподавателей в училище было немного, так как контингент учащихся не пре-
вышал 60 человек. Кроме двенадцати пансионеров Бринкмана здесь получали обра-
зование сыновья дворян, купцов и мещан Верро и его окрестностей. С них взималась
плата лишь за учение, пансионерам же (вернее, их родителям) приходилось платить
еще за кров, пищу, бытовые услуги и воспитание.

Каждый из учителей вел несколько учебных предметов и получал 500 рублей годо-
вого жалованья. Помимо самого Бринкмана, здесь служили И.-Ф.-А. Пабст, Ф.-А.-Ф. Гелд-
нер и И. Ленгенфельд. Закон божий преподавал пастор Густав Борнвассер. Желчный и
всем недовольный Пабст, вызывавший неприязнь не только у своих коллег, но и у уче-
ников, особенно проигрывал в сравнении со своим предшественником – обаятельным
и веселым Фридрихом-Вильгельмом Лоренцем, о котором с похвалой отзывались в
Верро. «Лоренц, – писал в одном из своих отчетов инспектор Рот, – превосходит все, что
я знаю об уездных учителях. Не только в области языков и наук, которые он преподает,
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но также и в отношении моральных качеств и в свойственной ему общительности это
редкий молодой человек»4. Вильгельм Кюхельбекер уже не застал Лоренца в Верро,
ибо тот весной 1808 года принял приглашение занять место пастора в приходе Ныо
близ Дерпта.

По инициативе инспектора Рота в воспитательном заведении Барбары Врангель
дважды в месяц (по воскресеньям) давался концерт «для упражнения и удовольствия
молодежи; в котором мог бесплатно принимать участие каждый, причислявший себя
к обществу». После окончания концерта юношам и девушкам – учащимся мужского и
женского училищ – предоставлялась возможность потанцевать. Будучи совсем моло-
дым городом, Верро еще не имел ни клубов, ни танцевальных залов, и потому кон-
церты и танцевальные вечера в заведении баронессы Врангель собирали весь мест-
ный бомонд. Это начинание отнюдь не сводилось к простому развлечению, а пресле-
довало цель педагогическую – научить молодых людей общению, привить им навы-
ки рыцарства и этикет кавалера, что должно было отличать дворянских отпрысков
от простолюдинов.

На эти вечера воспитанники мужского училища являлись лишь в сопровождении
любимого наставника Бринкмана, который добросовестно жертвовал несколькими
часами своего свободного времени, чтобы наблюдать за вверенными ему пансионе-
рами во время этого «служащего их нравственному воспитанию мероприятия». Иног-
да танцы заканчивались довольно поздно, и в этих случаях инспектор Рот позволял
Бринкману отменять утренние уроки в понедельник5.

Находясь в доме Бринкмана, Вильгельм пристрастился к чтению немецких книг,
отрывки из которых он декламировал по вечерам дочери своего наставника Филип-
пине. Здесь же он и сам начал писать стихи, в которых чувствовалась явная зависи-
мость от Ф.-Г. Клопштока, любимого поэта его отца: Карл Кюхельбекер любил иногда
похвастать тем, что учился в той же школе Пфорта, которую до него окончил знаме-
нитый поэт.

Поэзия постепенно овладевала всем существом Вильгельма, что вызывало насмеш-
ки со стороны его приятеля по училищу Людвига Рихтера, сына местного купца. Прак-
тичный товарищ, не будучи дворянином, мог рассчитывать только на коммерцию и
не понимал Вильгельма, видя в его увлечении лишь дворянскую блажь. Проучив-
шись полтора года в Верро, Рихтер уехал в Петербург, где, блестяще окончив коммер-
ческое училище, так, однако, и не сделал желаемой карьеры (некоторое время он слу-
жил архивариусом в канцелярии Смольного института благородных девиц, которой
заведовал лицейский товарищ Кюхельбекера С.Д. Комовский).

Население города, в те годы немногим превышавшее 1200 человек, составляли
преимущественно немцы. Как и все провинциальные остзейские города, входившие
в состав Российской империи, но жившие, по существу, совершенно особой жизнью,
Верро практически не испытывал потребности в изучении русского языка, ибо и бо-
гослужение в лютеранской церкви, и делопроизводство, и обучение, и бытовое об-
щение осуществлялись исключительно на немецком. Овладение русской речью счи-
талось личным делом желающего, а преподавание русского языка было здесь вовсе
не обязательным, а факультативным.

Когда в 1802 году был открыт Дерптский университет, предназначенный преиму-
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щественно для немецкого населения Прибалтики, в штате его полагался лишь один
преподаватель русского языка, который, помимо обучения желающих его изучать,
исполнял бы и обязанности переводчика. По уставу же, принятому 12 сентября 1803
года, решено было открыть кафедру русского языка и словесности во главе с профес-
сором. Это место занял муж сестры Вильгельма, Юстины Карловны, – Г.А. Глинка.

Несмотря на все попытки Глинки придать преподаванию русского языка обязатель-
ный характер, предмет этот рассматривался здесь как иностранный и второстепен-
ный, что привело впоследствии ко многим спорам на эту тему. Последовали и распоря-
жения петербургского начальства, «которое не могло не видеть в государственном язы-
ке гораздо более важного и существенного элемента университетского обучения, чем
это представлялось административной и педагогической корпорации университета,
совершенно чуждой тогда общерусских государственных интересов»6.

Попечитель Дерптского университета Ф. Клингер, получивший указание на сей
счет из столицы, потребовал от университетского совета «основательно улучшить
знание и преподавание русского языка». Того же требовал он в июне 1804 года от
подведомственных ему уездных училищ Дерптского округа (куда входило и учили-
ще в Верро), отметив в своем распоряжении, что и по рапортам проверявших эти за-
ведения инспекторов, и по его собственным наблюдениям, русский язык там «не в
должном уважении»7.

После этого прошло несколько лет, но положение почти не изменилось. В 1813
году министр народного просвещения писал Ф. Клингеру: «…прошу и вообще более
пещись о том, чтобы российский язык в училищах округа и в самом университете
успешнее был преподаваем, нежели как сие доселе происходило к ущербу собствен-
ной славы и чести университета»8.

Грозные распоряжения, исходившие из Петербурга в Дерпт, а из Дерпта в Верро,
мало изменили реальное положение вещей. Достаточно отметить, что учитель рус-
ского языка в уездном училище Бринкмана, коллежский асессор фон Пейтлинг, по-
явился лишь в 1809 году, когда В. Кюхельбекер был уже во втором классе этого трех-
летнего учебного заведения. Отношение же к преподаванию русского языка харак-
теризует то обстоятельство, что Пейтлинг был «ущемлен» материально: тогда как
все другие преподаватели имели годовое жалование в пятьсот рублей, ему положи-
ли лишь двести. Столько же получал здесь лишь учитель рисования И. Ленгенфельд,
предмет которого считался необязательным и второстепенным9. Вполне понятно,
что включение этого нового предмета в учебный план отнюдь не было продиктова-
но желанием научить воспитанников русскому языку.

Характерно, что ситуация с русским языком и словесностью не изменилась и позже.
Н.М. Языков, проживший с 1822 по 1829 годы в Дерпте и обучавшийся в тамошнем
университете, писал своему брату: «Уведомляй меня о литературных новостях; здесь
ничего об Руси не слышно, журналов нигде не видать, а немцы никогда почти не гово-
рят о своих добрых соседях»10. В другом письме Языков замечает: «Ты напрасно спра-
шиваешь от меня известий о нашей литературе: я об ней почти ничего не знаю»11. Един-
ственную возможность следить за русской литературой в германоязычной Лифлян-
дии, которую поэт именовал «Неметчиной», он видел в подписке на московские и пе-
тербургские журналы. «Вообще без Языкова наша русская, среди немцев, колония, слу-
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шая немецкие лекции, читая только немецкие книги, была бы совершенно чужда тог-
дашнему литературному в России движению, но он получал русские журналы, альма-
нахи, вообще все новое и замечательное в русской литературе», – вспоминал позднее
дерптский приятель поэта А.Н. Татаринов12. Подписка эта стоила отнюдь не дешево, и
то, что мог позволить себе весьма состоятельный Языков, было попросту недоступно
для едва сводившего концы с концами Кюхельбекера.

Десять лет, проведенные Вильгельмом в Лифляндии, в исключительно немецко-
язычном окружении, наложили естественный отпечаток на его развитие. Еще в Ави-
норме он стал читать немецкие книги, а затем и газеты, выписываемые его отцом из
Германии13. Его кумирами были Клопшток и Гёте (с которым учился в Лейпцигском
университете Карл Кюхельбекер).

Естественно, что в библиотеке в Верро не имелось русских книг и журналов, а бе-
седы с товарищами по пансиону и знакомыми студентами в Дерпте на литературные
темы ограничивались лишь словесностью Германии. С французской литературой
Вильгельм был знаком в меньшей степени, русская же литература ему вовсе не была
знакома, ибо переводов творений ее авторов на немецкий или французский языки
почти не существовало.

Именно здесь кроются корни «германофильства» Кюхельбекера, вызывавшего
позднее нападки лицеистов. Несмотря на то, что в Лицее были и другие немцы, лишь
один Вильгельм получил немецкое среднее образование, лишь он один, в отличие от
всех остальных, вырос не в российских столицах, а в немецкоязычной провинции. Не
следует забывать о том, что Кюхельбекер был старше других лицеистов и по возрас-
ту: он пришел в Лицей со своим мировоззрением, в то время как мировоззрение дру-
гих воспитанников лишь складывалось в лицейские годы…

Между тем здоровье Карла Кюхельбекера катастрофически ухудшалось. Понимая,
что болезнь его (чахотка) неизлечима, и чувствуя приближение смерти, означавшей
для его семьи потерю Авинорма и мало-мальского достатка, узуфруктуарий* в октяб-
ре 1806 года отправил прошение на высочайшее имя:

«…От щедрот Их Величеств светлейших государей императоров-родителей, а рав-
но и Вашего императорского величества, обеспечен я на всю свою жизнь относительно
пристойным содержанием: часть пенсионами, а часть арендою земли, пожалованной
мне в Лифляндии в пожизненное владение.

Поелику же жена и дети мои в случае моей смерти должны остаться без пропита-
ния, если не удостоятся монаршего воззрения, то я прошу распространить право по-
жизненного владения упомянутой аренды на мою жену…»14.

Ответ из Петербурга не заставил себя долго ждать. По всем правилам чиновничь-
его крючкотворства статский советник Кюхельбекер ставился в известность, что
прошение его несколько запоздало, ибо несколько месяцев тому назад (19 мая 1806
года) указом императора было решено мызу Авинорм по истечении срока аренды
(то бишь, смерти ее владельца) передать в распоряжение Дерптского университета с
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запрещением сдачи ее в аренду, но с правом продажи имения на публичных торгах.
Помимо того, в правительствующем сенате посчитали, что получаемый Кюхельбеке-
ром пенсион вполне достаточен для содержания семьи.

Почти одновременно с отказом о продлении аренды в Авинорм пришло сообще-
ние военных властей о смерти старшего сына Кюхельбекера – Федора, павшего в бою
под Кенигсбергом. Гибель первенца, офицера Главного Штаба, с успешной карьерой
которого связывались последние радужные надежды на будущее семьи, и вовсе под-
косила узуфруктуария: 6 марта 1809 года он скончался. Эту смерть искренне оплаки-
вали эстонские крестьяне и немцы – лютеране Авинорма и Логузена, Мустафера и
Майцме, Вотифера, Аллекиля, Вади и других окрестных сел и хуторов. При погребе-
нии узуфруктуария пастор Асверус проникновенно говорил о покойном как о чело-
веке высоконравственном и благородном, бывшем подлинным благодетелем эстов.
Многим, по мнению духовника, были обязаны Кюхельбекеру и прихожане Логузен-
ской церкви, старостой которой являлся усопший, исполнявший к тому же обязанно-
сти члена церковного совета округа Торма15.

Похоронив мужа, Юстина Яковлевна предприняла еще одну попытку сохранить за
собой авинормское владение. Однако ее поездка в Петербург была безрезультатной,
ибо Александр I не изменил своего прежнего решения. Единственное, чего удалось
добиться матери Вильгельма, было «милостивое» разрешение остаться в Авинорме
еще на один год – до марта 1810-го. Можно предположить, что этот «лишний» год
для Юстины Яковлевны исхлопотала вдовствующая императрица Мария Федоров-
на, покровительствовавшая семье бывшего секретаря ее покойного мужа16.

Три года почти безвыездно (отлучаясь лишь на время праздников и вакаций в
Дерпт или Авинорм) провел в Верро Вильгельм. Срок учебы подходил к концу, и Юс-
тине Яковлевне вновь приходилось подумывать о будущем сына. Прежние планы,
связанные с поступлением его в Дерптский университет, рушились, ибо зять ее, Гри-
горий Глинка, на чье содействие рассчитывала вдова, неожиданно подал в отставку
и, получив ее, уехал в свое смоленское имение.

Пристроив младшего сына Михаила в Морской кадетский корпус, Юстина Яков-
левна ничего не могла придумать для Вильгельма, явно не рожденного для военной
службы. И тут помог случай: будучи в гостях у своей сводной сестры, жены военного
министра М.Б. Барклая де Толли, она узнала об учреждении в Царском Селе нового
учебного заведения – Лицея. «Наконец я начинаю действовать относительно Виль-
гельма, – пишет в письме старшей дочери Юстина Яковлевна весной 1811 года. – Ду-
маю и надеюсь, что ежели удастся, то будет к его счастью … Ходатай мой у министра
просвещения военный министр Барклай; и замечательно то, что он и жена его, эти
достойнейшие люди, пригласившие меня к себе, все это дело сами мне предложили,
между тем как я считала себя без всякой опоры и покровительства…»17.

Военный министр сразу же написал и вручил матери Вильгельма письмо мини-
стру народного просвещения графу А.К. Разумовскому:

«14 мая 1811 года
Господин граф!
В глубокой уверенности в драгоценнейшей дружбе Вашего превосходительства я осмеливаюсь

беспокоить Вас, нижайше умоляя включить в число кандидатов императорского Царскосельского
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Лицея трех18 юных ливонцев, чьи имена я беру смелость присоединить к этому письму. Ваше пре-
восходительство тем самым бесконечно обяжет того, кто с чувством глубокого почтения имеет
честь, господин граф, оставаться нижайшим и покорнейшим слугой вашего превосходительства.

Барклай де Толли»19.

Протекция столь влиятельного человека, естественно, сыграла свою роль: Виль-
гельм, успешно выдержав в августе экзамены, был принят в императорский Царско-
сельский Лицей. Небезынтересно, что в это самое время вдовствующая императрица
Мария Федоровна назначила Григория Андреевича Глинку, покинувшего Дерпт, ка-
валером при великих князьях Николае и Михаиле. Узнав от матери об этом назначе-
нии, император Александр Павлович недовольно буркнул, что он предполагал упот-
ребить означенного профессора в должности директора создаваемого Лицея20.

В жизни Вильгельма начинался новый и, пожалуй, наиболее благополучный пе-
риод. Однако прощание с Верро, полюбившимся ему наставником Бринкманом и дру-
зьями детских лет оставило в его душе грустные чувства: десять лет спустя поэт вспом-
нит об этих днях: «…Вижу самого себя в день моего отъезда из того мирного городка,
где получил первое образование. Матушкина зимняя бричка уже на дворе; слуга мо-
его доброго наставника несет с крыльца мою поклажу; стою один и гляжу в сад, зане-
сенный снегом, и в первый раз чувствую вдохновение; в первый раз предчувствие,
тоска, стремление в неизвестную, туманную даль и тайная боязнь наполняют мою
душу, томят и освежают ее. Слезы, которых я не знал до этого времени, хлынули из
глаз моих; и тогда в первый раз я дерзнул вопросить промысл и будущность!»21.

1 Не без протекции Ломена, думается, младший брат
Вильгельма, Михаил, в 1811 году был принят в Морс-
кой кадетский корпус, выпускником которого некогда
был и сам вице-адмирал. О наличии родственных и де-
ловых связей с Ломеном свидетельствуют и записки
отца Кюхельбекера о денежных расчетах с «Федором
Яковлевичем», как почтительно именовал его узуфрук-
туарий (архив ИРЛИ, 18045, л. 14 об.).
2 Центральный государственный архив Эстонии, ф. 384,
оп. 1, ед. хран. 144, л. 23.
3 Там же, ф. 386, оп. 3, ед. хран. 61, л. 6.
4 Там же, ед. хран. 21, л. 20.
5 Один из этих вечеров стал причиной конфликта меж-
ду инспектором Ротом и недолюбливавшим его учите-
лем И.-Ф.-А. Пабстом.  Этот учитель, служивший в уезд-
ном училище лишь с осени 1808 года, отличался чрез-
вычайно склочным характером. Как-то после очеред-
ного «бала» у баронессы Врангель (28 ноября того же
года) инспектор Рот, отменив предстоящие утренние
занятия, не успел известить об этом Пабста, жившего в
квартире при училище. Утром же, услышав звонок ис-
топника, возвещавший о начале уроков, учитель прим-
чался в класс и не обнаружил там учеников. Взбешен-
ный Пабст набросился на служителя, а затем написал

П Р И М Е Ч А Н И Я

жалобу на «пьяного истопника» высшему начальству,
метя, конечно же, в инспектора Рота. Это было нача-
лом конфликта между ними, затянувшегося на годы и
окончившегося переводом (по существу, выдворением)
нелюбимого всеми Пабста в 1811 году в школу Туккум.
6 Петухов Е.В. Кафедра русского языка и словесности в
Юрьевском (Дерптском) университете. – Юрьев, 1900. –
С. 4.
7 Там же.
8 Там же, с. 5.
9 См.: ЦГА Эстонии, ф. 384, оп. 1, ед. хран. 144, л. 23.
10 Языков Н.М. Песня русского поэта. – Тула, 1986. – С.
252.
11 Там же, с. 267.
12 Там же, с. 353.
13 Карл Кюхельбекер выписывал «Литературную газе-
ту» из Галле и целый ряд гамбургских газет (архив
ИРЛИ, ф. 1, оп. 6, № 164, л. 4).
14 РГИА, ф. 559, оп. 2, ед. хр. 567, л. 2-3 (оригинал на фран-
цузском языке).
15 Пастор Асверус, знавший, как оказалось, Карла Кю-
хельбекера еще со времени совместного обучения в
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школе Пфорта, оставил о нем весьма интересные био-
графические записи в метрической книге Логузенской
церкви (ЦГА Эстонии, ф. 1265, оп. 1, ед. хр. 63, л. 301).
16 С 1781 по 1789 Карл Кюхельбекер занимал высокие
должности при дворе наследника императорского пре-
стола Павле Петровиче. Он был управляющим Камен-
ным островом в Петербурге, а затем руководил строи-
тельством резиденции великих князей в Павловске.
Беспредельная преданность и полнейшая бескорыст-
ность Кюхельбекера были высоко ценимы цесаревичем
и его супругой Марией Федоровной. К тому же есть све-
дения, что супруга Кюхельбекера, Юстина Яковлевна,
была кормилицей младшего сына Павла Петровича –
Михаила. И, став в 1796 году императором, Павел вспом-
нил о заслугах своего былого сподвижника: Карл Кю-
хельбекер был обласкан и получил место в его гоф-ин-
тендантской конторе. С той поры и до самой смерти

монарха он неотлучно находился при Павле, выполняя
многочисленные поручения повелителя.
17 Русская старина, 1870. № 1. – С. 336.
18 Имена двух других протеже Барклая де Толли мне
неизвестны.
19 Архив ИРЛИ, ф. 339 (Д. Бантыш-Каменского), № 1, л.
180. Оригинал на французском языке. Публикуется
впервые.
20 Глинка сообщил об этом в письме (от 14.06.1811) сво-
ей супруге Юстине Карловне: «…подумай, что Импера-
тор без моего ведома хотел назначить меня директо-
ром Лицея: Императрица Мария высказала это в обще-
стве» (Русская старина, 1876, № 9. – С. 82).
21 Кюхельбекер В.К. Путешествие. Дневник. Статьи. – Л.,
1979. – С. 10-11.
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Литературные страницы Вадима МУРАТХАНОВА

«Тем, кто хочет видеть…»
Тихон (Шевкунов), архим. «Несвятые святые» и другие рассказы. М.: «Олма Медиа
Групп», Издательство Сретенского монастыря, 2012.

У Герберта Уэллса есть рассказ – «Страна слепых». Его герой, заблудившись в джунг-
лях, набредает на деревню, все жители которой от рождения слепы. Живут они не-
плохо. Строят хижины, сеют, жнут, заводят семьи. Постигают окружающий мир на
ощупь и не ведают, что можно иначе. Развитые глазные яблоки и не сросшиеся веки
героя в их представлении – патология. Его рассказы о красках и величии мира – неле-
пые россказни и болезненные фантазии, этой патологией вызванные. «Твой ум еще
не оформился», – утешают они героя, а под конец решают его ослепить, чтобы боль-
ше не мучился и не мучил других.

Читая книгу архимандрита Тихона (Шевкунова) «“Несвятые святые” и другие рас-
сказы», я вспоминал Уэллса. Потому что эта книга – попытка зрячего рассказать сле-
пым о том, как устроен мир.

«В часы, когда тягучее уныние подкрадывается и хочет заполнить душу, когда то
же происходит с близкими мне людьми, я вспоминаю события, связанные с чудным
Промыслом Божиим».

В «“Несвятых святых”…» множество героев. Книга пестрит лицами монахов, свя-
щенников, чиновников, военных... Но главный ее герой – это он, Промысел Божий.

На взгляд невоцерковленного читателя, в рассказах Шевкунова слишком много
совпадений. Отец Василий (Родзянко) застает на дороге аварию, в которой погиб его
«заочный» духовный сын – постоянный слушатель его радиопроповедей. Огромная
стая ворон с карканьем летит со стороны больницы, где только что скончался режис-
сер Сергей Бондарчук. Сам автор по чистой и невероятной, казалось бы, случайности
встречается с человеком, чье свидетельство помогает вывести на чистую воду жули-
ка – самозваного священника Августина...

Для автора нет сомнений в неслучайности этих совпадений. По прошествии време-
ни они удивляют его не больше, чем чтение мыслей отцом Нафанаилом или наблюда-
емая им воочию левитация другого старца Псково-Печерского монастыря. Эпиграф к
«“Несвятым святым”…» из Блеза Паскаля подчеркивает эту ключевую для книги идею:

«Открыто являясь тем, кто ищет Его всем сердцем, и скрываясь от тех, кто всем сердцем бежит
от Него, Бог регулирует человеческое знание о Себе. Он дает знаки, видимые для ищущих Его и
невидимые для равнодушных к Нему. Тем, кто хочет видеть, Он дает достаточно света. Тем, кто
видеть не хочет, Он дает достаточно тьмы».
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Беспрецедентно высокий для наших дней совокупный тираж «“Несвятых свя-
тых”…» – более миллиона экземпляров – можно объяснить несколькими причинами.
О том, что это искренняя, увлекательная проза известного не только в православной
среде автора, говорить, наверное, излишне. Но, кроме того, сыграл свою роль и жанр
книги. «“Несвятые святые”…» – это нон-фикшн, жанр, пользующийся особым спро-
сом и весом в литературе последних лет. Более того, это нон-фикшн о вещах чудес-
ных. Книга изобилует свидетельствами о невероятных событиях и прозрениях, ко-
торые доносятся до читателя не по принципу «хотите – верьте, хотите – нет». Скорее
так: «уверуете – и поймете». Это сугубо инсайдерская, как сказали бы о светской кни-
ге, информация. Из первых рук. Но вместо «забойных» интервью и «жареных» фак-
тов – чаще тихие, но иногда и поразительные чудеса, которыми наполнена жизнь
людей, стремящихся к Богу.

Равнодушно принимать эту книгу нельзя. Или ты за «“Несвятых”…», или, если их
пафос тебе чужд, резко против. Читатели, принявшие труд Шевкунова, обеспечили
ему попадание в шорт-лист премии «Большая книга» и приз читательских симпатий.
Писатели, не разглядевшие света, который брезжит со страниц этой книги, сделали
так, что фаворит премиального списка остался без премии.

Надо признать, книга Тихона Шевкунова не лишена недостатков. До ее выхода мне
доводилось читать некоторые из этих рассказов на православных сайтах. И нельзя ска-
зать, что они безусловно выиграли, оказавшись под одной обложкой. Соотношение в
книге рассказов, проповедей, отрывков из «Пролога» могло бы быть более пропорцио-
нальным и композиционно стройным. Слегка отвлекает обилие иллюстраций, кото-
рые местами как будто стремятся превратить прозу в фоторепортаж. И если изображе-
ния отца Иоанна (Крестьянкина), самого автора или героя нескольких последних рас-
сказов – отца Рафаила – воспринимаются как должное, то, например, лисичка из «Про-
лога», посылаемая Богом к крестьянину, вполне могла бы обойтись без визуализации.

Но сколько книг, сделанных по всем правилам, однако лишенных обаяния и ярких
достоинств прозы Шевкунова, отмечаются ежегодно всевозможными премиями!

Реакция на «“Несвятых святых”…» – это свидетельство раскола в современном рос-
сийском обществе, так же, как полярные оценки, последовавшие за скандалом вок-
руг небезызвестной теперь панк-группы.

«Для либерального и антиклерикального по преимуществу премиального жюри, – пишет Гали-
на Юзефович на сайте “Итоги”, – Тихон оказался неприемлем. ...Между тем именно литература
могла бы навести мосты между полярными идеологическими фракциями. Оценив “Несвятых
святых” по гамбургскому счету, без поправки на духовный сан автора, жюри “Большой книги”
могло бы сделать красивый жест и продемонстрировать готовность к диалогу»* .

Видимо, не могло: слишком разными глазами читает сегодня общество одни и те
же книги.

…У рассказа Уэллса печальный конец. Герой бежит из деревни слепых в горы и
умирает там в одиночестве. Последнее, что он видит, – красота мира, недоступная
тем, кто остался внизу.

* Юзефович Г.  Фигура умолчания // «Итоги». № 49 (860). 3 дек. 2012 г. (www.itogi.ru/arts-kolonka/2012/49/184855.html)

Литературные страницы Вадима МУРАТХАНОВА. «Тем, кто хочет видеть…»
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Лейла ШАХНАЗАРОВА

«…Слова, с которыми я стану
перед Богом»
Встреча с Ириной Ратушинской в ташкентском Музее Есенина

Поэты, очи долу опустив,
Свободно видят вдаль перед собою…

Юнна Мориц

I

Когда-то Булат Окуджава в одном из своих выступлений сказал, что разговоры о ны-
нешнем упадке культуры кажутся ему бессмысленными. Культура всегда, во все эпо-
хи, была уделом немногих. Так уж Бог судил: быть ее носителем и хранителем самому
тонкому и уязвимому слою любого общества – интеллигенции. Так что не стоит се-
товать, – все идет своим чередом, не лучше и не хуже, чем всегда. Главное, что интел-
лигенция, а вместе с ней и культура – существуют…

Я вспомнила это на встрече с поэтом Ириной Ратушинской в ташкентском Музее
Есенина 14 ноября минувшего года.

Высокая женщина с сильной проседью вышла на сцену, – и еще одна знаменитая
строчка сразу вспыхнула в памяти: «Больше балласту – краше осанка!»

Коль скоро допустимо говорить об искусстве жеста, то здесь было воплощенное,
если можно так выразиться, «искусство осанки»: в удивительной естественности –
царственной и вовсе не сознающей своей горделивости…

О том, какой страшный «балласт» сумел так распрямить плечи Ирины Ратушин-
ской, она написала в своей автобиографической книге «Серый – цвет надежды»1 :

«Тюрьма моя называется “Следственный изолятор КГБ”, а во время войны она называлась тюрь-
мой гестапо. У меня тут первая в моей жизни собственная, отдельная комната, и даже с меблиров-
кой: железная койка, тумбочка, параша... Королевские бумаги ввиду их особой государственной
важности регулярно пересматриваются “компетентными лицами”. Поэтому мой первый тюрем-
ный сборник стихов у меня не на бумаге, а в голове, вызубренный наизусть. Головы в принципе
тоже подлежат исследованию в этом учреждении, но здешним принципам пришлось отступить
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перед моим “вето”. Это довольно дорогостоящая привилегия, но зато она дает право осанки. Уж
извольте примириться с этим, господа…»

История осуждения самиздатского поэта Ирины Ратушинской уникальна. Да, за
«неприемлемые» для режима стихи сажали – до последних дней существования со-
ветской империи. Но, как считает сама Ратушинская, трудно найти пример, подоб-
ный ее случаю: чтобы дали срок – семь лет строгого режима с пятью годами последу-
ющей высылки! – только за стихи. Та самая опасная «вакансия поэта»…

«Мне слепили дело из того, что было», – невесело шутит Ирина Борисовна.
А что было?
Прежде всего – стихотворение «Родина», уже первой строчки которого, по мне-

нию следователей, было достаточно, чтобы обвинить автора в клевете на Отечество:

Ненавистная моя родина!
Нет постыдней твоих ночей.
Как тебе везло
На юродивых,
На холопов и палачей!
Как плодила ты верноподданных,
Как усердна была, губя
Тех – некупленных
и непроданных,
Осуждённых любить тебя!..

…Нет, стихотворение не заканчивается на этом. Но похоже, что обвинители не до-
читали его не только до конца, но даже до последней приведенной здесь строки –
этого выдоха-выкрика-признания в обреченной любви к жестокой, несправедливой,
опозорившей себя матери.

«Клеветническим документом стихотворной формы» было названо стихотворе-
ние, посвященное Николаю Гумилеву:

…Мне время – полночь – чётко бьет в висок.
Да, конквистадор! Да, упрямый зодчий!
В твоей России больше нету строк –
Но есть язык свинцовых многоточий.

Тебе ль не знать? Так научи меня
В отчаянье последней баррикады,
Когда уже хрипят: – Огня, огня! –
Понять, простить – но не принять пощады!

И пусть обрядно кружится трава –
Она привыкла, ей труда немного.
Но, может, мне тогда придут слова,
С которыми я стану перед Богом.

Несколько стихотворений... Да, еще отягчающее вину обстоятельство: найденный
при обыске сборник стихов Волошина.
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«Подельник ваш?!»
Услышав это, она приложила все усилия, чтобы не рассмеяться, сохранить невоз-

мутимое лицо. Для чего? А чтобы следователь, «давивший» на то, что «подельник»,
этот самый Максимилиан, уже во всем признался и «сдал» ее, – не заподозрил абсурд-
ности происходящего:

– Я хотела, чтобы каждое его слово попало в протокол.
Кому как не поэту знать цену слову – произнесенному и написанному? Эти прото-

колы существуют, и обвинения – вышеприведенное и подобные ему – зафиксирова-
ны в документах.

…Опозоренная, убогая,
Мать и мачеха…

Допросы, допросы, во время которых в кабинете раздавался только один голос –
самого допрашивающего. Подследственная же каждый раз произносила лишь две
фразы: «Здравствуйте», – входя в кабинет, и «До свидания» – когда выходила. Ни на
один вопрос следователя она так и не ответила.

«…Мы изымали ваши стихи на обысках в Одессе, в Киеве, в Москве, в Питере, в
Ташкенте даже! Пора уже остановить это безобразие!..»

Вряд ли следователь, говоря это, догадывался о масштабах «безобразия»: уже че-
рез несколько лет в Ташкенте – «даже»! – на стихи Ратушинской начнет сочинять
музыку и исполнять эти песни со сцены бард и композитор Юрий Алеников.

3 марта 1983-го Ирину осудили по статье 62 УК УССР за антисоветскую деятель-
ность. Ей тогда было двадцать восемь лет.

Почти четыре года провела Ратушинская в женской колонии строгого режима для
особо опасных государственных преступников в Мордовии.

К счастью, «остановить безобразие» – распространение ее стихов – не удалось: в
годы, проведенные за решеткой, она сумела выпустить «на свободу» – как говорят в
таких случаях, «по зэковскому телеграфу» – в самиздат три поэтических сборника.

…Сколько нам на крестах и на плахах
Сквозь пожар материнских тревог
Очищать от позора и праха
В нас поруганный образ Его?

Сколько нам отмывать эту землю
От насилия и ото лжи?
Внемлешь, Господи?
Если внемлешь,
Дай нам силы, чтоб ей служить.

«Право осанки» – действительно привилегия дорогостоящая. На зоне ее цена –
бесконечные карцеры, где не положено держать человека дольше 15 суток (при ми-
нусовой температуре), но можно вытащить на час-полтора – и снова туда же, на бе-
тонный пол, еще на две недели… Достаточно ли будет сказать, что и здесь, как и во
время следствия, Ратушинская держала прямую спину?..
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…Но уже наступал закат империи. Дело Ратушинской – одной из последних «узни-
ков совести» в предперестроечном СССР – получило широкую огласку во всем мире.
За рубежом выходили переводы ее стихов на английский, французский. Междуна-
родный ПЕН-клуб писателей боролся за ее освобождение. И 4 октября 1986 года рус-
ский поэт и прозаик, правозащитник Ирина Ратушинская была досрочно освобожде-
на от дальнейшего отбытия наказания.

…Страна задумчивых вокзалов
И вечно жалостливых баб!
Своих детей – силён ли, слаб –
Ты всех сомненьем наказала!
……………..
И как нам жить с тобой, такою?
Куда – с твоей землёй в горсти?
Ты смотришь, заслонясь рукою:
Забыть, проклясть, перекрестить?..

Тогда, на изломе эпох, когда прежняя страна доживала свои последние годы, меся-
цы, дни, для Ирины и ее мужа Игоря Геращенко ответом на этот вопрос – «как жить с
тобой, такою?» – стала эмиграция. В 1986 году на пресс-конференции в Лондоне Ра-
тушинская и Геращенко заявили, что не намерены возвращаться в СССР до тех пор,
пока там нарушаются права человека.

II

«…С владыкой Антонием я познакомилась в декабре 1986 года. Меня как раз освободили из по-
литлагеря, и после этого мы с мужем приехали в Англию. Владыка Антоний был первый священник,
которого я видела в течение пяти лет. При советской власти заключенные не могли встречаться со
священниками, для нас это было достаточно тяжело, потому что умереть в лагере вероятность была
достаточно большая, и мы прекрасно знали, что если умирать – то без исповеди и причастия…»2

Это – из одного из многочисленных интервью, данных Ириной Борисовной после
возвращения – уже не в СССР, а в новую Россию. Возвращения, на которое благосло-
вил ее и ее семью митрополит Антоний Сурожский.

Об истории знакомства и многолетнего общения с ним Ратушинская рассказыва-
ла не раз. И о том, как увидела его впервые – «монаха в черной одежде и сандаликах,
который мыл пол в храме». И о том, как принесла ему на освящение сделанный му-
жем и тайком переданный ей в лагерь крест из моржового бивня, который «прошел»
с ней все годы заключения, – а владыка взял крестик, ушел с ним в алтарь, а потом
вернулся и сказал: «Нет, его не надо освящать, он освящен»… И о бомже, явившемся
ночью грабить церковь и обращенном в бегство всего несколькими словами влады-
ки. И о том, как один час беседы с владыкой вернул надежду и желание жить девуш-
ке, которая уже решилась умереть. И о его даре провидения – того самого, что «выда-
ет» живущего среди обычных людей святого.
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«…С момента нашего знакомства с владыкой мы жили в духовном смысле как малые дети у
Бога за пазухой. Потому что у нас всегда был храм, куда можно было прийти со своими проблема-
ми... Чувство, которое возникало в этом храме, можно было сравнить с тем, о котором сказали по-
слы князя Владимира: «Как будто мы были в Царствии Небесном». После нескольких лет лагеря,
после всего, что пришлось пережить, мы оказались в духовных детях владыки Антония... Благода-
ря владыке наши дети возлюбили храм, почувствовали Христа, им всегда было хорошо в храме. И у
них возник тот самый личный контакт с Богом, когда человек не может сомневаться – есть Бог или
нет, он Его знает, он уже с Ним знаком...»3

Годы жизни в Англии – может быть, одна из самых значимых страниц жизни Ири-
ны Ратушинской: общение с владыкой Антонием, рождение двух сыновей, Темплто-
новская премия, которая присуждается за общественную деятельность, – с формули-
ровкой «за духовное развитие страны»…

…Под соборными сводами вечными,
Босиком по пыльным дорогам,
С обнажённо дрожащими свечками
Люди ищут доброго Бога.

…Чтоб увидел кричащие лица,
Темень душ и глаза без света,
Чтоб простил дурака и блудницу,
И священника, и поэта.

Чтобы спас беглеца от погони,
Чтобы дал голодающим хлеба...
Может, Бог – это крест на ладони?
Может, Бог – это тёмное небо?

Как к Нему отыскать дорогу?
Чем надежду и боль измерить?
Люди ищут доброго Бога.
Дай им Бог найти и поверить.

III

«Почему вы вернулись?..» Этот вопрос, в той или иной форме, ей задают все годы пос-
ле возвращения в Россию. Ирина Борисовна сегодня вместе со своей семьей живет в
Москве, выпускает книги, пишет сценарии для телевидения. Но –

«…там у вас были друзья, была возможность путешествовать, говорить по-русски. Рядом был
владыка, который создавал для вас особую жизнь. И самое главное, это была безопасная жизнь.
Безопасная для вас, безопасная для детей. Сегодня очень многие люди считают, что ради этой ком-
фортной, удобной жизни легко можно пренебречь теми корнями, которые тебя связывают со стра-
ной, много чем. И уезжают или, по крайней мере, стремятся уехать… Вы все это оставили, верну-
лись с детьми, в общем, не зная, что вас ждет. Зачем?..»4
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Подобный же вопрос был задан и в этот раз, на встрече в ташкентском Музее Есе-
нина. И Ратушинская ответила правдиво, просто, исчерпывающе. Но мне хочется сей-
час привести не те ее слова, а – в качестве ответа более развернутого, хоть и менее
прямого – стихотворение, которое прозвучало в одной из программ телевизионного
канала «Спас»:

По хлебам России бродил довоенный ветер,
А смешной гимназист, влюблённый во всё на свете,
Изводивший свечи над картами Магеллана,
Подрастал тем временем. Всё по плану

Шло, не так ли, Господи? Под холодным небом
Бредил всеми землями, путая быль и небыль.
– Апельсиновые рощи Сорренто, – шептал и слушал,
Как чужие слова застилают печалью душу.

– Варвары спустились в долину, –
Он твердил по-латыни,
И рвалось, как из плена, сердце к этой долине.
А когда уездный город Изюм занесло снегами,
Он читал, как рабыни, давя виноград ногами,

Танцевали над чаном под хохот медных браслетов,
И от этого сохло горло, как прошлым летом.
Со стены улыбался прадед в литых лосинах,
Бесконечно юный, но потускневший сильно.

Застеклённый декабрь стоял, как часы в столовой,
И смотрел, и ждал, не говоря ни слова.
А потом весна-замарашка в мокрых чулках –
Тормошила, смеясь, и впадинку у виска

Целовала – и мальчик немел от её насмешек.
Все уроки – кубарем! Все законы – смешаны!
Он сбегал посмотреть ледоход, и ветер апреля
Выдувал облака соломинкой. Марк Аврелий

Ждал с античным терпеньем, открыт на той же странице.
Продавали мочёные яблоки. Стыли птицы
В синеглазой бездне, выше колоколов!
И для этой печали уже не хватало слов.

И рука отчизны касалась его волос…
Он как раз дорос до присяги, когда началось.
Он погиб, как мечтал, в бою, защищая знамя.
Нам бы знать – за что нас так, Боже?
А мы не знаем.
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IV

Четырехлетняя внучка Соня теребит мой зонт и приговаривает: «…какой замечатель-
ный цвет и лазмел у вашего зонтика, сэл…».

Из Ратушинской она знает пока только этот стишок.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Первое русское издание вышло в 1989 году в Лондоне в Overseas Publications Interchange Ltd. Опубликовано на
английском, французском, немецком, шведском, финском, датском, норвежском, итальянском, голландском и япон-
ском языках.
2 Ирина Ратушинская. Можно и нужно об этом говорить (Воспоминания о митрополите Антонии Сурожском) //
Электронная библиотека «Митрополит Сурожский Антоний» (www.mitras.ru/memory/ratushinsk.htm)
3 Там же.
4 «Ирина Ратушинская – 4 года строгого режима – за стихи». Вице-президент Медиасоюза Елена Зелинская беседу-
ет с поэтом и общественным деятелем Ириной Ратушинской // Сайт «Православие и мир». 15 октября 2012 г.
(www.pravmir.ru/irina-ratushinskaya-o-yumorine-mordovskix-lageryax-i-mitropolite-antonii-video-text/)
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