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Слово Митрополита Ташкентского
и Узбекистанского,
Главы Среднеазиатского
Митрополичьего округа
ВИКЕНТИЯ
перед началом Великого поста

СЛОВО МИТРОПОЛИТА

Возлюбленные о Господе пастыри,
всечестные иноки и инокини,
дорогие братья и сестры!
 

Молитвы и песнопения Церкви Святой приуготовляют нас к предстоящему попри-
щу Великого поста, говорят о его значимости и полезности для души человеческой.

Церковь Христова с умилением сердечным вразумляет всех верных чад своих, что
во всякое время пост является важным для всех, вдохновенно и самоотверженно тво-
рящих его. И хотя силы зла дерзают искусить постящихся, они не могут иметь над
подвижниками Христовыми, в воздержании подвизающимися, никакой власти. Ибо
хранители жизни нашей, Ангелы Господни, пребывают с очистившимися от всякой
греховной скверны, творя любовь и добро к праведности преображенных святым
постом угодников Божиих.

Мудростью духовной поучаемся мы, что для каждого верующего человека попри-
ще пощения и молитвенного воздаяния не в тягость, а в благость, в торжество любя-
щей Бога души.

Разумеется, все не так просто; каждый раз мы должны преодолевать себя, свои
похоти, страсти, склонность к греховным наслаждениям и временным удовольстви-
ям. Пост – это труд, но труд особый – вдохновенный и радостный, производимый для
нашего очищения в ревностном служении Богу и ближним.

Постное делание, как действительно благодатная духовная работа, позволяет нам
преодолевать многие искушения, делает ум более возвышенным, сердце – сострада-
тельным, а душу – милосердной, наполненной чистотой и Божественной любовью.
Постясь, мы концентрируемся на главном и не размениваемся на суетные пустяки,
ничего не значащие для будущей блаженной вечности Царства Божия.
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В это благословенное время все мирские проблемы отступают как бы на второй
план, становятся не такими важными. Мы гораздо больше думаем о духовном, сози-
даемся в истинном христианском мышлении, претерпеваем испытания ради вели-
кой цели – спасения собственной души.

Вот почему все верующие люди должны возлюбить пост, как время торжества на-
шей веры и победы над суетными пристрастиями мира, как поприще, в котором ду-
ховное совершенствование становится осязаемой реальностью для всех благостно
труждающихся и подвизающихся в добре и милости, творящих постный свой подвиг.

Никто не призывает налагать на себя слишком тяжкое бремя. Каждому пост дает-
ся по силам его, здравию и духовному развитию. «Примите пост, здоровые, – писал
святитель Василий Великий, – это охрана вашей телесной крепости. Примите пост,
больные, – это матерь здоровья». И еще: «Время поста определяет не воля каждого,
но богочестие». Вдумаемся в эти мудрые святительские слова!

Действительно, пост для нас – дар, ниспосланный Богом, как возможность непре-
станного духовного очищения и обновления, как лучшее, самое прекрасное убран-
ство, отражающее искушения, умащающее подвизающихся в благочестии, воспиты-
вающее терпение, смирение, трезвость и целомудрие.

Во время поста молитвы наши как на крыльях возносятся на Небо. Не будем же
почитать пост тягостным, а, наоборот, истинно возрадуемся возможности благостного
созидания собственной души!

Научимся поститься с любовью, надеждой и верой, потому что именно такое воз-
держание неумолимо и несомненно приведет нас к веселию вечному, препроводит в
блаженство Небесного Царства.

Сам Господь наш Иисус Христос постился сорок дней и сорок ночей, оставив, – по
словам апостола Петра, – нам пример, дабы мы шли по следам Его (1 Пет. 2, 21). Да и в
утверждении Сына Божия сказано конкретно о духах злобы: сей же род изгоняется
только молитвою и постом (Мф. 17, 21).

Безусловно, враг рода человеческого не дремлет, видя труд постный, работу, благую
и очистительную для души человеческой. Силы злобы стараются искусить подвижни-
ка, опорочить его непрестанные и действенные усилия. Только искушения так иску-
шениями и остаются, если человек не принимает их сердцем и не воплощает делом.

Недаром святитель Василий Великий говорил: «Пост полезен во всякое время,
потому что на постящегося не смеют нападать демоны».

Нет и не может быть у диавольских приспешников власти над людьми, подвизаю-
щимися в постном благочестии, потому что, по словам того же святителя, «охраните-
ли жизни нашей – Ангелы деятельнее пребывают с теми, кто очистил душу постом».

Церковь Христова воспевает участие сил Небесных в нашем пощении как благо-
словенный труд всепобеждающей любви и Божией благости, явленный на всех рев-
ностно пребывающих в постном подвиге.

Святитель Иоанн Златоуст поучал: «Кто постится истинно и нелицемерно, тот под-
ражает Христу, на земле уподобляется ангелам, подражает пророкам, входит в обще-
ние с апостолами и, посредством поста достигнув перерождения своей природы, де-
лается из неправедного – праведным, из злого – добрым, из нечестивого – благочес-
тивым и таким образом усвояет себе Христа, сокровище жизни».

Слово Митрополита Ташкентского и Узбекистанского ВИКЕНТИЯ перед началом Великого Поста
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Невозможно пребывать с Господом тому человеку, который не очистил себя по-
стом и покаянием. Можно сказать, что пост преподан нам Спасителем как подлинная
врачебница наших душ, которая усовершенствует духовное тело и порождает пра-
ведную, по сути своей ангельскую жизнь для каждого, желающего таковой достиг-
нуть.

Наверняка, все постящиеся испытали на себе, как пост укрощает пожелания, стра-
стные устремления и похоть, смягчает нрав и сдерживает порывы сердца. В посте мы
сами сознательно отвергаем невоздержание, устраняем ненужные заботы души, мно-
гочисленные попечения о материальном, стараемся пребывать в духовном внима-
нии, прекращая угнетающую ум дремоту, обращая все свои помыслы не к плоти, но к
душе, к ее действительному состоянию.

Святитель Иоанн Златоуст писал: «Ошибается тот, кто считает, что пост лишь в
воздержании от пищи. Истинный пост есть удаление от зла, обуздание языка, отло-
жение гнева, укрощение похотей, прекращение клеветы, лжи и клятвопреступления».

Мы все нуждаемся в пище телесной для поддержания сил своего организма. Но
столь же необходима нам и пища для души, коей и является пост, сообщающий душе
легкость, возвышенность и устремленность к Богу. Ведь в таком духовном состоя-
нии нам становятся безразличны все мирские удовольствия и искушения настоящей
жизни. Постясь, мы можем им достойно противостоять! Так неужели откажемся от
обретения посредством воздержания и ограничения себя в малом такой действитель-
ной и благословенной свободы?!

Святитель Иоанн Златоуст призывал: «Возьми пост в спутники себе на всю жизнь,
чтобы он оберегал тебя, избавил от смерти, спас от искушений и привел тебя к при-
стани Царства Небесного». Может ли быть для сердца христианского что-либо дру-
гое более важное, чем осуществление всего этого в полной и ощутимой мере?!

Каждый человек, благодаря постному деланию, способен в душе своей сотворить
обитель святости, достойную Господа. Но нужно к тому приложить ревностные уси-
лия, достойно и самоотверженно потрудиться в посте, молитве и в благости духовно-
го совершенствования.

Недаром святитель Иоанн Златоуст говорил: «Ты постишься? Умилостивь того, кого
ты обидел, никогда не завидуй брату, ни к кому не питай ненависти. Ты постишься?
Не предавайся тщеславию».

И далее: «Ты постишься? Напитай голодных, напои жаждущих, посети больных, не
забудь заключенных в темнице, пожалей измученных, утешь скорбящих и плачущих;
будь милосерден, кроток, добр, тих, долготерпелив, сострадателен, незлопамятен,
благоговеен, истинен, благочестив, чтобы Бог принял и пост твой и в изобилии даро-
вал плоды покаяния». Аминь.

26 февраля 2012 года,
Ташкент

Слово Митрополита Ташкентского и Узбекистанского ВИКЕНТИЯ перед началом Великого Поста
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3 марта 2012 года

Дорогие братья и сестры!

Я хотел бы всех вас поздравить еще раз с наступившим уже Великим постом и,
конечно, с тем, что мы, по милости Божией, смогли пройти его первую седмицу. Это
воистину благодатная седмица, она вся наполнена особенными службами, которые
настраивают нас на молитву, на пост, на воздержание, на покаяние, на исправление,
на пробуждение нашей души от спячки духовной.

Все вы слушали Великий Покаянный Канон Андрея Критского – великое творе-
ние, которое создал святитель. Для нас этот Канон имеет великое значение. Мы вос-
крешаем в памяти весь Ветхий Завет и Новый Завет. Мы вспоминаем те падения, ко-
торые совершил человек, и то, как он восстал от греховного состояния. Слушая слова
Канона, мы пробуждали свою душу, осознавали свое падение и просили у Бога мило-
сти. Слезы невольно подкатывали к глазам, когда мы произносили слова, обращен-
ные к Господу – чтобы Господь очистил, омыл от грехов и помиловал. Как Давида
кающегося, так и людей, которые погрязли в грехах, но затем раскаялась. Словами,
которые постоянно звучат в Каноне: «Душе моя, душе моя, востани, что спиши? Ко-
нец приближается», – Церковь пробуждает нас к исправлению. Она как бы говорит:
«Что спишь, душа моя? Почему спишь, ведь скоро конец этой жизни, надо готовиться
к вечности, готовиться к покаянию, к исправлению. Поэтому, востани и начинай тру-

СЛОВО МИТРОПОЛИТА

Из выступлений Митрополита
Ташкентского и Узбекистанского,
Главы Среднеазиатского
Митрополичьего округа
ВИКЕНТИЯ
на встречах с верующими
«Суббота с архипастырем»
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диться, начинай вести свою жизнь по закону Божию». Думаю, даже самое окамене-
лое сердце умилялось, пробуждалось и настраивалось на духовную жизнь.

Мы имели возможность, дорогие братья и сестры, присутствовать на благодат-
ных службах – на литургиях преждеосвященных даров в среду и пятницу. Благодат-
ные потому, что мы с вами молимся Богу, каемся перед Богом, желаем исправиться.
Вся Церковь молится: священнослужители – в алтаре, миряне – в храме. Все в умиле-
нии, содрогании, покаянии, в глубокой тишине. Слышен каждый шорох в храме; всё
внимание – тому, что читается и поется. Это молитвенное состояние дает обильно
благодать Божию, которая нас окружает и укрепляет, чтобы мы не уставали, чтобы
не болели наши ноги и спины. Чтобы, углубляясь в молитве, мы думали и осознавали
свои немощи. Вот каково действие благодати Божией, которую мы с вами чувствова-
ли в течение этой седмицы. Надеюсь, что этот духовный настрой сохранится в тече-
ние всего поста и послужит духовному нашему возрастанию.

Дорогие братья и сестры! Завтра мы будем радостно и с душевным веселием праз-
дновать день Торжества Православия. Тысячи, миллионы людей шли до нас по пути
Православия, достигли Царства Божия и сегодня, сейчас радуются в Церкви Христо-
вой, в Церкви торжествующего Царства Христова. Молитвами мы обращаемся в эти
дни к ним – нашим отцам, матерям, предкам нашим, которые прошли этот путь, по
которому мы сейчас идем. Мы просим их, чтобы они за нас молились – как и они ког-
да-то так же стояли в храме, обращаясь духовно к престолу небесному. А сейчас они
сами находятся у этого престола Божия и радуются со Христом и ангелами и со всеми
святыми Царства Божия. Это должно нас воодушевить, чтобы мы безленностно и с
любовью подвизались на этом пути, ибо путь этот – не ложный, он истинный, пра-
вильный, ведущий в Царство Христово.

Праздник Торжества Православия был установлен еще в IХ веке, когда была пол-
ностью побеждена ересь иконоборчества. Начиная с VIII века, в течение почти двух
веков шло гонение на тех, кто почитал святые иконы. Императоры-иконоборцы из-
давали указ за указом, требуя уничтожения всех икон в храмах и домах. Сохранилось
предание о том, как пострадала Икона Божией Матери «Иверская». Она была в доме у
одной благочестивой женщины, которая не хотела отдавать ее. Когда воины пронзи-
ли эту икону своим копьем, из этого места потекла кровь. Икона эта сохранилась до
настоящего времени, сейчас она находится на Афоне в Иверском монастыре. Недав-
но мы имели возможность приложиться к этой святыне и помолиться ей – ибо икона
эта благословлена Богом, Христом Спасителем, Божией Матерью.

Первым иконописцем, как известно, был апостол и евангелист Лука, написавший
несколько икон Божией Матери. Существует предание, что когда Евангелист пока-
зал икону Божией Матери, Пресвятая Богородица сказала: «Благодать Моя и Сына
Моего да прeбудет с этой иконой». И, действительно, над иконой присутствует бла-
годать Божия, через которую Господь дает нам свою силу и свою милость, исцеляя
наши душевные и телесные недуги.

Но мы должны правильно относиться к иконе, чтобы нас не обвинили в идоло-
поклонстве. Мы должны объяснять, что, почитая изображение на иконе, мы почита-
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ем тот первообраз, который находится в Царстве Божием. И мы обращаемся, возвы-
шаем свои мысли к этому первообразу и просим, молим, чтобы он, через эту икону
свою, послал свою милость и свое благословение на помощь нам.

Мы знаем огромное количество икон, через которые Господь помогает нам, уте-
шает нас, исцеляет нас. Например, когда одна царица приехала на Афон, чтобы при-
нести дары, Пресвятая Богородица через Свою икону возвестила ей, что женщине на
Афоне не должно быть, и приказала ей вернуться назад. И эта царица возвратилась,
поскольку Святая Гора Афон – место, где расположены только мужские монастыри, и
женщины, даже паломницы, туда не допускаются.

Мы знаем и предание, которое связано с иконой Божией Матери «Скоропослуш-
ница». Проходя мимо иконы не благоговейно, некий монах своей лучиной коптил
образ Божией Матери. И услышал голос: «Что ты коптишь Мою святую икону?» Но
нерадивый инок не обратил внимания на этот голос и продолжал коптить икону,
пока не был поражен расслаблением и слепотой. Тогда лишь он понял, что сильно
согрешил пред Божией Матерью и покаялся, и Божия Матерь скоро дала ему исце-
ление.

С торжеством почитания икон был оформлен в древней нашей Церкви весь канон
богословских знаний о Боге, о Божией Матери, о Церкви, о церковной жизни. Не только
иконопочитание, но и другие ценности, которые мы унаследовали, были канонизи-
рованы Вселенскими соборами, которые созывались с IV по VIII века. Мы являемся
продолжателями дела наших отцов, должны перенять у них и пронести через всю
свою жизнь истину о вере православной. Передать ее, как они нам ее передали, что-
бы наша вера не оскудевала, истина не прекращалась, а приумножалась. Вот наша
задача и смысл праздника Торжества Православия. Мы благодарим наших предков,
что они сохранили эту веру, пройдя через все испытания, через все трудности. Вспом-
ним ХХ век, вспомним, как трудно было сохранять веру Христову, но они сохранили
ее. Сейчас мы должны знать ее, осваивать, приумножать и передать другим. Такова
главная цель нашей духовной жизни.
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10 марта 2012 года

Дорогие отцы, братья и сестры!

Милостью Божией мы с вами прошли две недели Великого поста. Многие из Вас
посещали церковь, вместе с нами совершали молитвы. Мы с вами увидели и почув-
ствовали, как Святая Церковь в своих песнопениях, в своих молитвословиях настраи-
вает нас на покаяние, на духовную жизнь, на молитву.

Мы часто в эти дни слышим молитву преподобного Ефрема Сирина о том, чтобы
Господь даровал нам увидеть свои грехи. Чтобы мы не осуждали никого и чтобы ви-
дели себя, свою душу. Когда мы видим себя, мы больше трудимся над собой. Когда мы
видим себя, у нас появляется желание делать то, что необходимо для нашего духов-
ного возрастания. У нас появляются и умиление, и сожаление о своих грехах, и лю-
бовь к ближнему, к Богу и многие другие духовные дары. Очень важно, чтобы мы при
этом не распылялись и не уходили от себя, были близки к самим себе.

В начале этой недели, с субботы на воскресение, в нашей Церкви праздник. Мы
будем прославлять Григория Паламу, великого подвижника, который защитил пра-
вославное учение от ереси Акиндина и Варлаама, считавших, что тот Божественный
свет, который мы получаем от Бога, когда молимся Ему, есть не Божественное, а не-
что тварное. Поэтому в 1341 году был собран Собор в Константинополе, где была
осуждена их ересь, и, таким образом, наша Церковь вновь была защищена от ерети-
ческих воззрений.

На прошлой неделе мы говорили о Торжестве Православия. Вспоминали о том, как
мы получили православную веру от предков, святых отцов, как они защищали и очи-
щали ее от ересей в течение многих веков и донесли до нас. Особенно в первые века
христианства и до VII Вселенского Собора. Сегодня наша задача – знать и изучать эту
утвержденную Соборами веру. Сейчас благоприятное время для познания и укреп-
ления веры. Чтобы мы познавали истину нашей веры, жили по вере, чтобы сердце
наше не удалялось от истины. К сожалению, многие из тех, чьи предки были право-
славными, далеки от православной веры, от Бога. Приходится слышать: «Я верю в
глубине сердца и этого достаточно». Но исповедовать Православную веру нужно от-
крыто, не скрывая ее в глубине сердца.

Одна беда, если вера остается в глубине сердца, другая – если начинаем учить, сами
не зная основ Православия. Для этого у нас при храме проводятся библейские курсы;
мы собираем людей, чтобы дать им больше знаний о Боге, о жизни Христовой. Как
говорил Апостол Павел: и что слышал от меня при многих свидетелях, то передай
верным людям, которые были бы способны и других научить (2 Тим. 2, 2).

Братья и сестры! В эти дни Великого поста, чтобы светить миру светом христиан-
ского учения и быть светом этого мира, необходимо жить в соответствии христианс-
кому призванию. К этому подводят нас слова Священного писания, к этому призыва-
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ет Господь: «вы – свет мира», «вы – соль земли». Давайте задумаемся над этими сло-
вами. Что значит, что мы – свет мира? Посмотрим вокруг – сколько круг людей, кото-
рые далеки от христианской жизни. Это значит, что мы плохо светим, что свет наш –
очень слабенький. Он не освещает и не пробивает тьму греховности, которая окру-
жает нас. Нам нужно увеличить силу Божественного света, которую дает Господь за
наши молитвы, за наш труд, чтобы свет светил сильнее и освещал окружающий нас
мир. А соль – это что? Обычная соль не дает портиться пище. Соль духовная же не
дает портиться нравственности, не допускает порчи в христианской жизни.

В нашем спасении участвуют две силы: Божественная и человеческая. Во время
поста, глядя на себя, надо удалять все то, что нам мешает приблизиться к Богу. Все то,
что мешает Божией благодати проникнуть в глубину наших душ. Поэтому все свои
действия и поступки мы должны оценивать и сопоставлять с христианским учени-
ем, и, если надо, вовремя изменить свой жизненный путь.
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24 марта 2012 года

Дорогие братья и сестры!

Очень рад, что наши встречи вызывают у вас такой живой интерес. Сейчас идут
дни Великого поста, и очень хорошо, что вы стремитесь говорить на духовные темы,
решать вопросы, касающиеся души. Мы призваны обращать внимание на свою душу,
приобретая что-то новое, доброе для нее. Жить нужно по слову Божиему, меняться к
лучшему, совершенствоваться. У нас очень высокая, говоря современным языком,
планка. Будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный (Мф. 5, 48) – эти сло-
ва из Священного Писания значат, что нужно постоянно двигаться вперед, не оста-
навливаться на достигнутом. Да, мы ходим в церковь, молимся, исповедуемся, при-
чащаемся, молимся дома. Но этого не достаточно, это только начальная стадия ду-
ховного возрастания.

Что же еще необходимо? Прежде всего – смирение, послушание воле Божией. Сей-
час у нас неделя преподобного Иоанна Лествичника, который жил в VI в н.э. Он был
игуменом Синайской горы и в течение многих лет нес свой труд и стяжал доброде-
тельность. Написал книжку «Лествица» – в которой описал 30 ступеней восхождения
души к Богу, и те добродетели, которые необходимы нам для борьбы со страстями.

Преподобный Иоанн Лествичник в своем труде учит тому, как бороться и искоре-
нять из своего сердца страсти. А современный мир, напротив, – как возбуждать стра-
сти; наука исследует их, возвышает их, украшает. Святые отцы говорят: надо бороть-
ся со страстями; страсти – это как дикие звери, попадешь к ним в лапы – растерзают.
А мы не боремся, мы смотрим разные непотребные телепередачи, одеваемся так, что-
бы возбуждать страсти. В результате люди становятся неуправляемыми, соверша-
ются преступления. Спрашивается, в чем же дело? Вот, был нормальный вроде чело-
век, а стал неуправляемым – почему?

У меня была возможность ездить по российским тюрьмам. Когда я спрашивал зак-
люченного, почему он совершил преступление, он отвечал: «Знаете, владыка, сам себе
удивляюсь, в каком-то порыве неразумия».

Всё, что нас окружает, всё, что делается – делается для возбуждения страстей. Че-
ловеческие страсти проявляются по-разному, они есть в каждом человеке. Один блу-
дит, другой развратничает, третий крадет. Сами льем масло в огонь – всё кипит и
бурлит, и при этом спрашиваем: почему так плохо? И пока мы не поймем, что винова-
ты в своих бедах мы сами, ничего доброго в нашей жизни не будет. В «Лествице» при-
водятся примеры, которые современного человека оставляют в недоумении. Вот все
братья в монастыре договариваются, начиная с такого-то дня, очищать свои души.
Игумен говорит, чтобы очистить свои души необходимо терпеть обиды, унижения,
оскорбления и другие неприятности. Если все согласны, игумен начинает их по-на-
стоящему смирять. Увидит проявление гордыни, сразу на поклоны или на самые тяж-
кие послушания.
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Еще один пример из книги: пришел один человек, и решил остаться в монасты-
ре. Говорит игумену: «Я хочу быть, как железо в руках кузница. Как из железа выде-
лывают разные предметы, так и вы можете делать из меня, что хотите». Ему веле-
ли стоять у ворот монастыря и говорить: «Простите, братья и сестры, я сильно со-
грешил, я – бесноватый». И в течение семи лет он простоял у ворот, и выдержал это
испытание. И когда старец ему сказал, что теперь его примут в число братьев монас-
тыря, произведут во диаконы, рукоположат во священники, он ответил: «Нет, я не
хочу! Мне и так нравится. Я и в этом почувствовал благодать». Он с радостью нес это
послушание, и Господь очистил его душу от всех грехов, Господь открыл ему то, что
Он перенесет его в Царствие Божие. Через семь дней он отошел в обитель ко Господу
в великой славе.

Много подобных примеров можно привести из жизни Синайского монастыря. Один
восьмидесятилетний старец лет прожил в монастыре полвека. И вот как-то игумен
монастыря говорит своему собрату: «Преподобный Иоанн, хочешь, я покажу тебе
высокий идеал достижения духовной жизни этого старца?» Игумен вызвал старца,
тот по обычаю поклонился игумену до земли. Игумен же, ничего не говоря старцу,
ведет разговоры с другими. Прошел час, другой – старец молчит и ждет смиренно. А
сейчас это, по нашим понятиям, – издевательство над старцем. Нас, хоть чуть-чуть
нас укори, то тут же начнем искать правду, писать жалобы, судиться. Человек, кото-
рый думает о своем спасении, смиренно сносит оскорбления, унижения. Вот путь,
дорогие братья и сестры, который ведет в Царство Божие, путь через терпение. А мы
всё задаемся вопросом: «Почему меня оскорбили?». Это в нас говорит гордыня. А не-
взгоды являются спасением для нас, позволяют освободить душу от страстей.

Если посмотреть на человечество в целом, то можно заметить, как выросло его
благосостояние. Но всё это не принесло человеку благополучия, а только страдания
и скорби – разрушилось Царство Божие. Мы перестали думать о совершенстве души,
только думаем, как бы сделать свою жизнь легче и удобнее. Люди, которые стреми-
лись к достижению вечного блаженства, отказывались от материального благопо-
лучия. Вот почему в России произошли революции – хотя одна часть народа жила с
пониманием того, что для благополучия человеку нужно ровно столько, сколько не-
обходимо для христианской жизни, была и другая часть – те, которым вечно всего
мало; дай им волю – будут творить, что хотят. И вот столкнулись обе эти силы, сверг-
ли царя – благочестивого, богобоязненного, глубоко верующего. Прошло уже почти
сто лет после этой трагедии, а мы так и не достигли того, прежнего, уровня духовной
жизни.

Дорогие братья и сестры! Господь призывает нас на путь самомышления, самоува-
жения, самоукорения, самоосуждения. Пути к познанию самого себя, познания своих
слабостей и недостатков. Видя свои недостатки, можно было бы избежать трудности
и неприятности в жизни. Иногда нас укоряют, и даже не заслуженно, и мы не можем
терпеть этого. А святые отцы нас учат: если вас укоряют или унижают незаслуженно,
то в этом случае попробуйте найти что-то такое, что позволит вам найти вину в себе
и осудить себя – тогда будет легче перенести эту неправду.
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По учению Иоанна Лествичника, если мы понимаем, что оскорбление является
очищением души от страстей – терпим ради Бога, ради Христа – это ведет к духовно-
му возрастанию.

Земное благополучие – не главное; несчастны люди, которые прикрепляются ко
всему земному. Господь создал нас не для земной жизни. На земле мы находимся вре-
менно, находимся в изгнании. Можно ли жить в изгнании хорошо? Господь уготовал
нам на небесах всё, что нам нужно. И если посылает нам скорби, неприятности – то
только для того, чтобы мы не прилеплялись к земным утехам. Поэтому в дни Вели-
кого поста мы должны размышлять о своих страстях и искоренять их. В книге аввы
Дорофея рассказывается, как послушник в течение короткого времени достиг совер-
шенства и Царства Божия. Отрекся от своих любимых вещей, избавился от многояде-
ния. Один старец помог ему победить в себе эту страсть, и послушник смог испра-
виться, стал есть столько, сколько необходимо для поддержания сил. Вот что дости-
гается через послушание!

У нас, братья и сестры, есть беда – мы не можем слушать друг друга, а главное не
хотим слушать Бога. Это самое страшное. Мы слушаем только себя, свое самолюбие,
свою гордыню. Мы даже не представляем, насколько – если бы слушали голос Божий
и жили по Его воле – наша жизнь была бы спокойнее. Господь знает, что нам полезно,
надо только прислушаться. Но мы по жизни являемся богоборцами, на все поступки
у нас есть оправдания. И в эти дни Великого поста Господь поучает нас тому, чтобы
мы, преодолевая свои страсти, стремились искать, прежде всего, Царствия Божия. А
все остальное – приложится.
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Дорогие братья и сестры!

Мы, по милости Божией, подходим к окончанию Великого поста. Уже прошла пя-
тая седмица, насыщенная духовными молитвами. В среду вечером мы слушали Ве-
ликий покаянный канон преподобного Андрея Критского, чтобы в какой-то малой
степени уподобиться Марии Египетской, стоя, молясь и каясь. Слова канона, краткое
житие преподобной Марии Египетской воодушевляли и направляли нас на путь ис-
правления. Мария Египетская несколько десятилетий провела в пустыни, моля Бога
о прощении очень тяжкого, страшного греха – блуда. Тем достигла она не только спа-
сения – она достигла совершенства и святости. Великий подвиг, великий пример для
всех! Трудно отказаться от греховной привязанности, но Господь готов простить лю-
бой грех, готов помиловать и очистить нашу душу. Надо только захотеть и понять,
куда душа тянет, что подсказывает сердце.

Приходя в церковь на исповедь, причастие, совершая добрые дела, мы должны
чувствовать порывы сердца. Что хотите познать: Бога – или временное, земное? И
если чувствуете, что греховное, ведущее душу к пагубе, то надо отсекать это, как это
делала преподобная Мария Египетская. Страсти, подобно диким зверям, терзали и
тянули ее назад, к греху; но она устояла, очистила душу и достигла совершенства.
Воистину тяжел этот грех, и трудно остановиться, чтобы он не охватил всю душу. В
современном мире его изображают очень привлекательным, якобы даже полезным
для здоровья. На самом деле, блуд – самый гнилой, самый безобразный из всех гре-
хов, приносящих человеку страдания, скорбь на земле. Что происходит в наших семь-
ях? Разводы, брошенные дети… Оставляя заботу о близких, люди ищут радость – в
блуде. Распространились добрачные и внебрачные союзов. Мы так далеко зашли, что
не понимаем уже всю страшную суть это греха. «Где блуд? Это же любовь. И что тут
плохого, если я люблю человека?!»

Для того чтобы вступить в союз, мужчина и женщина должны получить благосло-
вение Божие и зарегистрировать брак. И не забывать, что брак – это, прежде всего,
союз для деторождения и воспитания детей. Святитель Иоанн Златоуст говорит, что
даже в законном браке, если супруги сходятся вместе не с целью деторождения, это
есть блуд. В наше время всё наоборот. В течение многих лет принимают противоза-
чаточные средства: «Нам пока детей не надо!» А когда, наконец, решаются иметь де-
тей, то Господь не дает.

В России очень много бесплодных семей – 5 миллионов. Супруги лечатся, пробуют
различные средства, чтобы забеременеть. Прибегают к искусственному оплодотво-
рению, что есть вмешательство в промысел Божий, и потому не благословляется Цер-
ковью. Есть благословляемые Церковью средства. Икона Божией матери «Федоровс-
кая». Царственные страстотерпцы имеют от Бога дар – даровать детей. На Афоне есть
монастырь святой Анны. Эта икона угодницы Божией помогает тем, кто хочет иметь
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детей. Анна в глубокой старости родила Пресвятую Богородицу. Это большая помощь
родителям, которые с верою и упованием обращаются за помощью к этой святой.

Еще в помощь родителям – преподобный Симеон Сербский в сербском монастыре
на Афоне. Это бывший сербский король, который пришел на Афон принять монаше-
ство. Жил благочестиво, и когда скончался, его мощи нашли нетленными. Когда в
Сербии была война, сербы попросили привезти останки мощей преподобного Симе-
она. Пустая гробница осталась в храме, где он был похоронен, и вот из этой гробницы
выросла виноградная лоза, которая пробилась через стену храма наружу. До сегод-
няшнего времени виноградник приносит плоды, а монахи собирают виноград, су-
шат его, берут веточки и по кусочку этой виноградной лозы раздают всему миру.

Дорогие братья и сестры! Преподобная Мария Египетская победила страшный грех
и достигла святости; дай Бог, чтобы по ее молитвам Господь укрепил и нас, даруя нам
силы устоять перед соблазнами этого мира и не быть сообщниками распростране-
ния в нем этих соблазнов!
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...Начало июня 1880 года. Москва готовится к Пушкинским торжествам. Кульмина-
цией праздника станет открытие памятника поэту на Страстной. Событие это было
не раз описано очевидцами. «В день открытия памятника, – вспоминал один из них,
А.М. Сливицкий, – с самого раннего утра не только площадь перед Страстным монас-
тырем, но до половины и прилегающие к ней бульвары, Тверской и Страстной, а так-
же и самая Тверская в ту и другую сторону были битком набиты народом... Но вот
обедня кончилась, загудели колокола, – из монастырских ворот показалось духовен-
ство и направилось к памятнику для его освящения. Церковный обряд кончен... И
вот пала завеса, площадь дрогнула от потрясающих криков “ура”, заглушающих зву-
ки оркестра... и живыми глазами, задумчиво глядел Пушкин на ликующих потомков».

А вот другое описание, другой ракурс. Взгляд не со стороны запруженной толпами
площади, а из монастырских стен.

«...Потом с преосвященным Алексием – в страстной монастырь. Дорогой – множе-
ство народу у памятника. В церкви Преосвященный Алексий очень раздосадовал пиха-
нием меня все вперед, что делает он, быть может, по доброте, но жестоко; я – лицо со-
вершенно случайное, и всегда – впереди здешнего Викария; что за нелепость? ... После
Обедни я с колокольни смотрел открытие памятника. Казалось, что вот-вот Пушкин
сойдет с пьедестала и пойдет среди бесчисленной толпы, собравшейся у его подно-
жия. Музыка; речь; снятие покрывала в два приема (причем – «Ура» народа)... Но Пуш-
кин стоял со склоненной головою, как будто он виноват перед народом, или он дума-
ет о суете всего происходящего».

Автор этих строк – епископ Ревельский и Японский Николай, прибывший в 1879
году из Японии для сбора пожертвований на нужды растущей японской Православ-
ной Церкви, основателем которой он являлся. Отрывок взят из дневника, который
святитель Николай вел с молодости и до последних своих дней.

Сам святитель Николай был не только подвижником и выдающимся миссионе-
ром – он, выходец из низов, сын сельского диакона, был человеком высочайшей ин-
теллигентности. Не случайно его собеседниками были Федор Достоевский и Влади-
мир Соловьев; он описывает, например, как Достоевский интересовался «особеннос-

СООБЩЕНИЯ. СОБЫТИЯ. ДАТЫ
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«Роль наша не выше сохи...»
3 февраля 2012 года исполнилось 100 лет со дня преставления
равноапостольного Николая, архиепископа Японского
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тями» принятия христианства у японцев («Лицо резкое, типичное, глаза гордые, хри-
пота в голосе», – так описан облик писателя). И дневники владыки Николая читают-
ся удивительно интересно: точные психологические характеристики, отклики на
события в России и Японии, прозрачные пейзажные зарисовки... Вот владыка описы-
вает начало дня в Троице-Сергиевой Лавре: «Когда зазвонили, с наслаждением ку-
пался в звуках дивного лаврского Царь-Колокола в четыре тысячи пудов. Звуки – чи-
стые, густые, заставляющие воздух дрожать» (29 мая 1880 года). А вот уже другое
утро, в Японии – епископ навещает отдаленные православные приходы на севере стра-
ны: «Часов в 6 1/2, простившись с христианами в церкви, отправились в Санума. ... Ме-
стность прелестнейшая, лощина, где все рисовые поля; по горам роскошная расти-
тельность; ехали среди беспрерывного пения соловьев (и кваканья лягушек, впро-
чем). Дорога гористая, часто приходится выходить из тележки и плестись по грязи
пешком» (26 мая 1881 года).

Россия и Япония – две страны, два полюса, соединенных в сердце святителя. Во
время редких приездов в Россию рвался в Японию, в Японии – тосковал по России.
Особенно тяжелой эта раздвоенность, разорванность между двумя столь несхожими
странами стала в годы русско-японской войны. Несмотря на угрозу (6-8 сентября 1905
года в Токио прошли антихристианские погромы, Православная Миссия чудом не
пострадала), владыка остался в Японии, продолжал совершать богослужения, под-
держивал православных японцев, заботился о русских военнопленных. Тяжело пере-
живал военные неудачи России, поверяя свои печали и горечи дневнику. «Бьют нас
японцы, ненавидят нас все народы, Господь Бог, по-видимому, гнев Свой изливает на
нас. Да и как иначе? За что бы нас любить и жаловать? Дворянство наше веками раз-
вращалось крепостным правом и сделалось развратным до мозга костей. Простой
народ веками угнетался тем же крепостным состоянием и сделался невежествен и
груб до последней степени; на всех степенях служения – поголовное самое бессовес-
тное казнокрадство везде, где только можно украсть. Верхний класс – коллекция обе-
зьян – подражателей и обожателей то Франции, то Англии, то Германии; духовен-
ство, гнетомое бедностью, еле содержит катехизис, – до развития ли ему христианс-
ких идеалов и освещения ими себя и других?.. И при всем том мы – самого высокого
мнения о себе: мы только истинные христиане, у нас только настоящее просвеще-
ние, а там – мрак и гнилость; а сильны мы так, что шапками всех забросаем... Нет,
недаром нынешние бедствия обрушиваются на Россию, – сама она привлекла их на
себя. Только сотвори, Господи Боже, чтобы это было наказующим жезлом Любви Тво-
ей! Не дай, Господи, вконец расстроиться моему бедному Отечеству! Пощади и сохра-
ни его!» (18 июня 1904 года). Кажется, этот честный, беспощадный анализ вполне
применим и ко дню сегодняшнему...

Когда в 1861 году святитель Николай прибыл в Хакодате – первое место своего
служения – в Японии не было ни одного православного христианина. В 1911 году в
стране было более 33 тысяч православных; во всех крупных городах построены или
строились соборы – самый величественный из которых, Воскресения Христова, был
возведен в центре Токио (ныне более известный как «Никораи-до», «церковь Нико-
лая»). Переведены, стараниями владыки, на японский Священное Писание, богослу-
жебная литература... «Роль наша не выше сохи, – говорил владыка незадолго до сво-

Календарные страницы главного редактора. 100 лет со дня преставления равноапостольного Николая Японского
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ей кончины епископу Киотскому Сергию (Тихомирову).*  – Вот крестьянин попахал,
соха износилась. Он ее и бросил. Износился и я. И меня бросят. Так смотрите же, па-
шите! Честно пашите! Неустанно пашите! Пусть Божье дело растет!..»

Проросло возделанное св. Николаем поле. Сохранились в Японии – несмотря на
обрыв связей с Россией после 1917-го, на гонения в 1930-1940-е – православные цер-
кви. Большинство прихожан – японцы, потомки тех, кто был крещен при владыке
Николае... (Автор этих строк два с половиной года посещал православный храм в Иоко-
гаме: небольшой, но очень дружный приход; после воскресной литургии – совмест-
ная трапеза, на которой обсуждаются приходские и общецерковные дела. Бывают и
живущие в Иокогаме не-японцы: греки, русские, украинцы, американцы. Там, в иоко-
гамской церкви, я и услышал впервые о св. Николае Японском...)

...А в то хмурое начало июня 1880 года все это было еще впереди. И строительство
Вознесенского храма, и русско-японская война, и шествие за гробом владыки, кото-
рое 22 февраля 1912 года растянется на многие километры. Пока же епископ Ревель-
ский и Японский Николай, полюбовавшись открытием памятника Пушкину, сидит
на пушкинском обеде в Благородном собрании, рассеянно слушая тосты, Аксакова,
Майкова... «Видел все, самое блестящее в сем мире, – записывал владыка в дневник, –
цвет интеллигенции и талантов... Бриллиантами горели предо мной хрустали на шан-
дале, мечты разнообразились и искрились, как цвета, – но успокоения не было». И
тут же объяснил причину этой неуспокоенности: «манило только в Японию» – к от-
даленным приходам среди рисовых полей, к задуманным планам, к непаханому полю
миссионерского служения...

Календарные страницы главного редактора. 100 лет со дня преставления равноапостольного Николая Японского

* Интересная параллель – летом 1913 г. по приглашению владыки Сергия в Японии побывал будущий епископ
Ташкентский и Среднеазиатский Гурий (Егоров), тогда еще студент Петербургской Духовной Академии. Позже
митрополит Сергий благословил его и на монашеский постриг... Так неожиданно пересеклись пути Православия в
Японии и Узбекистане.
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Первоначально я предполагал сделать этот обзор за январь-март в хронологичес-
ком порядке, начиная с января. Но, «прокрутив в голове» все наиболее заметные со-
бытия, решил начать с конца – с события самого заметного и важного. А именно – с
29 марта, когда прошло первое заседание Синода Среднеазиатского митрополичьего
округа (ССМО).

Напомню, что решение об образовании Среднеазиатского митрополичьего округа
было принято Священным Синодом 27 июля 2011 года. В структуру Среднеазиатско-
го митрополичьего округа вошли Ташкентская и Узбекистанская епархия, две ново-
образованные епархии – Бишкекская и Киргизская, Душанбинская и Таджикистанс-
кая, а также Патриаршее благочиние приходов Русской Православной Церкви в Тур-
кменистане.

Председательствовал Высокопреосвященнейший Викентий, глава Среднеазиат-
ского митрополичьего округа, митрополит Ташкентский и Узбекистанский. В засе-
дании также приняли участие епископ Бишкекский и Киргизский Феодосий и управ-
ляющий Патриаршим благочинием приходов Русской Православной Церкви в Турк-
менистане епископ Пятигорский и Черкесский Феофилакт.

Говоря о главных целях деятельности митрополичьего округа, владыка Викентий
сформулировал их так: «Чтобы наше присутствие в этом регионе, где преобладаю-
щее большинство населения исповедует ислам, могло бы достойно говорить о тех
высоких идеалах христианства, о которых Православная Церковь всегда свидетель-
ствовала».

Был рассмотрен вопрос поддержки семей священнослужителей, повышения уров-
ня образования среди духовенства. Было решено создать на уровне митрополичьего
округа отделы по образованию и катехизации, молодежному служению, отделов по

СООБЩЕНИЯ. СОБЫТИЯ. ДАТЫ

Новостные страницы Виталия СТОЛЯРОВА

Заседание Синода,
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«Суббота с Архипастырем»
и другие события
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организации паломнической деятельности. Вопрос катехизации, изучения православ-
ными верующими основ христианского вероучения стоит сегодня остро – в соответ-
ствии с последними решениями Священного Синода без предварительной катехиза-
ции Таинство Крещения взрослых людей не совершается. На заседании окружного
Синода было сказано и о необходимости катехизации перед принятием Таинства
Брака.

К другим событиям. В марте, в дни Великого поста начались регулярные встречи
правящего архиерея Ташкентской и Узбекистанской епархии с паствой в рамках про-
екта отдела по культуре «Сретенье» – «Суббота с архипастырем». Во время этих встреч
митрополит Викентий рассказывал о значении Великого поста, о памятных датах,
отмечаемых в эти дни, и о том, что необходимо делать православному христианину,
чтобы достойно встретить светлый праздник Воскресения Христова.*

Другим важным событием марта стали мероприятия, посвященные Дню православ-
ной книги (14 марта): открытие и освящение нового здания библиотеки Ташкентс-
кой Духовной семинарии; проведение конференции «Православная книга и духов-
ное служение Русской Церкви в Средней Азии» и организация в приходах епархии
ярмарок православной книги.

Большой интерес вызвала фотовыставка Михаила Левковича под названием
«Среднеазиатский митрополичий округ. Полгода под архипастырским омофором вла-
дыки Викентия». В фойе Епархиального управления было выставлено более 50 ра-
бот фотохудожника. Одна из них – «Митрополит Ташкентский» – даже заняла второе
почетное место на конкурсе «Вера в России-2012» среди фотографов-любителей. Эта
фотография была представлена 24 января 2012 года на одноименной выставке в Зале
церковных соборов Храма Христа Спасителя в Москве в рамках XX Международных
Рождественских Образовательных Чтений.

Стартовали в начале года и несколько социальных проектов. Специалисты и во-
лонтеры воспитательной службы Отдела социальной благотворительности во имя
святой преподобномученицы великой княгини Елизаветы Федоровны (Романовой)
епархии провели несколько встреч-тренингов для воспитанников домов милосер-
дия и интернатов города Ташкента. На средства благотворителей прошли новогод-
ние концерты, были розданы подарки; такие же концерты прошли и в весенний праз-
дник Навруз. Под занавес первого весеннего месяца Отдел объявил о старте нового
проекта «Добрачное консультирование» (беседы с психологом для тех, кто решил
принять Таинство Венчания).

Социальная служба ташкентского Александро-Невского храма при поддержке при-
хожан-благотворителей начала оказывать помощь Городской клинической психиат-
рической больнице. Силами социальной службы храма также проводятся беседы по
избавлению от алкогольной зависимости и консультации для будущих родителей.

* См. раздел «Слово Митрополита» этого номера.
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Начал свою работу Паломнический отдел епархии. Верующим предлагаются туры
по святым местам Израиля, Узбекистана, а в перспективе будут Турция, Греция и Ита-
лия. Уже несколько паломнических групп смогли поклониться святым мощам проро-
ка Даниила в Самарканде.

Наконец, в первых числах февраля была запущена новая версия епархиального сай-
та www.pravoslavie.uz. Отныне сайт будет более оперативно знакомить своих чита-
телей с новостями из жизни отделов епархии и приходов. Каждый посетитель сайта
может задать вопрос правящему архиерею и получить ответ. В перспективе на сайте
планируется размещать богословские и аналитические материалы. Количество по-
сетителей сайта растет с каждым днем.

Таковы, вкратце, основные новости в жизни Ташкентской и Узбекистанской епар-
хии за первые три месяца 2012 года.

Новостные страницы Виталия СТОЛЯРОВА. Заседание Синода, День Православной Книги, «Суббота с архипастырем»...
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АРХИЕПИСКОП ГАВРИИЛ (ОГОРОДНИКОВ)
1960–1971 годы

15 сентября 1960 года на Ташкентскую кафедру был назначен архиепископ Гавриил
(Огородников).

2 октября преосвященный Гавриил совершил в соборе первую Божественную Ли-
тургию в сослужении архимандрита Бориса (Холчева) и протоиерея Феодора Семе-
ненко. Новый архиерей был, по его собственному признанию, «приятно поражен ве-
ликолепием сооруженного собора; особенно роскошна и изящна его отделка внут-
ри». «Правда, – добавлял владыка Гавриил, – собор еще не расписан за исключением
св. алтаря и части купола. При первой возможности будем стараться осуществить
роспись»1 .

Архиепископ Ташкентский и Среднеазиатский Гавриил (1890–1971)

Архиепископ Гавриил (Дмитрий Иванович Огородников) родился 26 октября 1890 г. в городе
Солигаличе Костромской губ. в семье промышленника. В 1908 г. по окончании Петровского ком-
мерческого училища в Петербурге поступил в Ораниенбаумское юнкерское военное училище.
С начала первой мировой войны служил в лейб-гвардии Павловском полку, имел ранения. За
боевые заслуги был награжден орденами святой Анны 3-й степени, св. Станислава, Георгиевс-
ким солдатским крестом и Георгиевской медалью, получил звание поручика. Во время граж-
данской войны служил в армии адмирала Колчака; после ее поражения эмигрировал в Харбин
(Китай), где работал на КВЖД, затем шофером-механиком в Шанхае.

В 1926 г. поступил на богословские курсы при Русской духовной миссии в Китае. В 1931 г. пост-
рижен в монашество с именем Гавриил и рукоположен во диакона с оставлением в клире Ар-
хангельского собора. В 1933 г. рукоположен во иерея. С 1935 г. служил настоятелем в церкви
арх. Михаила в г. Дайрен (Дальний, совр. Далянь); 26 ноября 1937 г. возведен в сан игумена. 18

ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ В СРЕДНЕЙ АЗИИ

Евгений АБДУЛЛАЕВ

История
Ташкентского Свято-Успенского
кафедрального собора*

* Окончание. Начало в № 3-4 (вып. 23-24), 2011 г.
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февраля 1938 г. назначен настоятелем Покровской церкви г. Тяньцзинь и благочинным Тяньц-
зиньского округа. 16 марта 1940 г. возведен в сан архимандрита. 11 декабря 1943 г. назначен
наместником Успенского мужского монастыря при Русской духовной миссии в Пекине.

В июне 1948 г. прибыл в Москву, где представлял Русскую духовную миссию в Китае во время
празднеств 500-летия автокефалии РПЦ. 29 августа 1948 г. хиротонисан во епископа Хабаровс-
кого и Владивостокского. 11 августа 1949 г. назначен епископом Вологодским и Череповецким.
27 июля 1959 г. переведен на Астраханскую и Енотаевскую кафедру. 25 февраля 1960 г. возве-
ден в сан архиепископа.

15 сентября 1960 г. назначен архиепископом Ташкентским и Среднеазиатским.

Новый архиерей во многом казался противоположностью владыке Ермогену. Ар-
хиепископ Ермоген открыто противостоял натиску на церковь, отстаивал священ-
нослужителей, если они оказывались неугодными властям, стремился сохранить ту
хотя бы минимальную независимость, которой Церковь пользовалась с 1940-х.

Владыка Гавриил прибыл на кафедру уже семидесятилетним старцем, большую
часть жизни – как раз 1920-1930-е годы, на которые пришелся пик антицерковных
репрессий – прожив в Китае. Он был более уступчивым, мягким, более склонным к
компромиссам. Если власти требовали сместить того или иного «неудобного» свя-
щенника, в большинстве случаев владыка отвечал согласием.

По-разному реагировали оба архиерея на пасквили против того или иного священ-
ника, печатавшиеся в прессе. Архиепископ Ермоген после каждой такой публикации
писал открытое письмо-опровержение в редакцию, а иногда и в прокуратуру; при вла-
дыке Гаврииле уполномоченные сами посылали на имя архиерея такие статьи, наме-
кая, что архиерей должен «разобраться» со «скомпрометированным» священником...

И все же, при внешней кротости, владыка Гавриил мог проявить значительную
твердость и мужество. Так, он постоянно защищал о. Бориса Холчева, отказывался
удалять его из собора. Передается и такой случай (хотя и кажущийся несколько со-
мнительным):

«Как-то раз уполномоченный [Кривошеев] приехал в епархиальное управление и зашел в ке-
лью архиепископа Гавриила. На стене Кривошеев увидел портрет императора Николая II. Упол-
номоченный сначала опешил, а потом указал владыке на портрет и с возмущением восклик-
нул: “Это что у вас?! Уберите сейчас же! Чтобы его тут не было!” – “Я портрет царя не уберу. Я
царю присягу приносил и до смерти буду ему верен”, – твердо сказал владыка»2 .

В воспоминаниях о владыке Гаврииле постоянно отмечается его удивительная
улыбка, доброта, умение расположить к себе.

«Владыка, при всех испытаниях, которые довелось ему пережить, сохранил удивительное чув-
ство радости, – рассказывает иеромонах Варфоломей (Гречушкин). – Эта радость у него всегда
сияла на лице. Всегда улыбающийся. В то же время мог быть и со строгостью. Когда владыку
Ермогена уже отсюда убирали, то он прямо сказал: не переживайте, на мое место приедет тот,
кого вы будете любить еще больше. Народ его, действительно, очень полюбил. Это был святой
человек; каждый раз благословлял, к нему всей толпой становились; и на каждый акафист при-
езжал, совершал служение. Даже не знаю, как у него сохранялась при его возрасте такая бод-
рость, живость».

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора
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Известен еще один эпизод, точно обрисовывающий мягкий и открытый характер
владыки Гавриила. Связан он с одним из иподиаконов собора, лилипутом Гришей
(Григорием Точаевым).

«Однажды в собор, где архиепископ Гавриил совершал богослужение, вошла группа лилипутов.
Они осмотрели храм и вскоре ушли. Из всей группы остался только один, который, не шелох-
нувшись, простоял всю службу до конца. Владыка, обратив внимание на этого лилипута, подо-
звал его к себе».

После беседы владыка Гавриил предложил Грише, который, как оказалось, был в
цирке акробатом и вскоре должен был выйти на пенсию, работать в соборе.

«Владыка благословил его выполнять обязанности иподиакона, он стал во время богослуже-
ний носить архиерейский жезл. По ходу службы Грише приходилось почти все время или нахо-
диться рядом с владыкой, или стоять с жезлом у царских врат, то есть постоянно быть в центре
внимания прихожан. Некоторые из них недоумевали: почему такой почитаемый и благообраз-
ный архиерей нашел на должность жезлоносца пожилого неказистого лилипута»3 .

Возможно, именно эта мягкость, мудрость нового архиерея позволила ему сохра-
нить епархию, защитить клир, избежать более острых конфликтов. Наступление на
Церковь было в самом разгаре; добившись удаления архиепископа Ермогена, власти
стремились закрепить свой успех... Все это пришлось почувствовать владыке Гаври-
илу с первых дней своего прибытия в Ташкент.

Продолжение гонений

В конце 1960 года, после ухода Карпова, произошло слияние двух институтов, кон-
тролировавших религиозные организации: аппарата уполномоченного по делам РПЦ
и аппарата уполномоченного по делам религиозных культов (в случае Узбекской ССР
это был фактически орган, контролировавший деятельность Среднеазиатского Ду-
ховного управления мусульман). Возник единый аппарат уполномоченного Советов,
возглавил его полковник КГБ Шариф Ширинбаев. Уполномоченный по делам РПЦ ста-
новился заместителем уполномоченного Советов – именно в этой должности недо-
лгое время проработал Вороничев.

В начале октября 1960 года протоиерей Феодор Семененко, секретарь епархиаль-
ного управления, представил Вороничеву нового архиерея. Встреча была, по-види-
мому, формальной; владыка Гавриил буквально тут же выехал в Астрахань для сдачи
дел.

25 октября владыка вернулся в Ташкент, а 2 ноября в сопровождении о. Феодора
прибыл к Вороничеву. В кабинете уполномоченного произошла примечательная сце-
на. Вороничев заявил, что «готов принять по делам службы правящего епархией ар-
хиепископа Гавриила», а о. Феодору «сказал, что к его услугам диван в соседней ком-
нате»4  (курсив мой – Е.А.).

Выставив о. Феодора, Вороничев принялся «инструктировать» еще не вошедшего
в дела архиерея, кого из священников и куда следует перевести...

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора
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Результаты этих встреч не заставили себя ждать.
Предписанием от 1 января 1961 года архиепископ Гавриил был вынужден «кате-

горически предупредить» всех отцов-настоятелей епархии, что

«…производство какого бы то ни было строительства или ремонта здания храма или молит-
венного дома и других служебных помещений ни коим образом не может осуществляться без
разрешения уполномоченного Совета по делам РПЦ»5  (подчеркнуто в тексте – Е.А.).

Вскоре Вороничев был снят, а на его должность в 1962 году назначен Петр Спири-
донович Кривошеев. О нем сохранилось чуть больше сведений, чем о его предшествен-
нике. 1913 года рождения, член партии с 1941 года, по специальности – инженер ир-
ригации и механизации сельского хозяйства6 . Неизвестно, как долго он проработал – и
работал ли вообще – по своей сельскохозяйственной специальности; на должность
уполномоченного он, как и большинство тогдашних уполномоченных, пришел из гос-
безопасности. Невысокого роста, «Пердоныч», как его называли за глаза, он был фак-
тическим «правителем» епархии. Лично зная каждого священника, периодически
проверял всех на лояльность. Как вспоминал одну из своих встреч с Кривошеевым
о. Пахомий Лай:

«Помню, Петр Спиридонович Кривошеев, уполномоченный Совета по делам религий при Со-
вмине Узбекской ССР, как-то спросил: “Что вы читаете?” Я перечислил – это был длинный спи-
сок толстых научных и художественных изданий. Он и спрашивает: “А для чего вы столько чи-
таете – чтобы идеологически нам противостоять?” – А я говорю: “Так для чего же их издают,
если их не читать?..”»7 .

Власти стремились не только к полному контролю над Церковью, но к тому, что-
бы она как можно скорее «омертвела». С начала 1960-х они стали особо ревностно
стремиться не допустить в Церковь молодежь. В апреле 1961 года новый председа-
тель Совета Ширинбаев с возмущением писал:

«Как ни странно, приемная Бориса Холчева при Кафедральном соборе часто посещается неко-
торыми студентами вузов г. Ташкента. <…> Все это говорит о том, что духовенство упорно ведет
борьбу за молодежь и протягивает свои ядовитые щупальца через платных агентов в студен-
ческую среду»8 .

Были приняты и «практические меры». Во время всенощной с 8 на 9 апреля 1961
года двое неизвестных, мужчина и женщина, пытались не пускать в собор детей, ссы-
лаясь на якобы имевшуюся договоренность с «начальством»9 .

1 декабря 1961 года прошло совещание уполномоченных по делам РПЦ Средней
Азии и Казахстана, на котором участники рассказали о своих «достижениях» и поде-
лились друг с другом «ценным опытом».

«Нарушение духовенством законов советской власти, – говорилось на совещании, – нужно ис-
пользовать в наших интересах. В частности, такие нарушения, как привлечение несовершен-
нолетних детей к службе, благотворительная деятельность, самовольные разъезды по райо-
нам и т.д. <...> Следует делать так, чтобы священники были скомпрометированы перед верую-
щими»10  (курсив мой – Е.А.).
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Кроме того, уполномоченные говорили о необходимости в ближайшее время «лик-
видировать благочинных» и «совершенно исключить влияние священников на ве-
рующих»11 ...

Уполномоченные буквально соревновались друг с другом в количестве закрытых
приходов, сокращенных церковных штатов, антицерковных «фельетонов» в прессе.
Брались даже «повышенные обязательства». Так, отчитываясь за 1962 год, Кривоше-
ев обязался в следующем году:

«…продолжать совместно с партийно-советскими органами начатые мероприятия по упорядо-
чению и сокращению церковной сети, <...> пресекать попытки вмешательства духовенства в
хозяйственную и финансовую деятельность религиозных обществ, <...> принять зависящие от
нас меры <...> к сокращению церковных штатов и церковных доходов, <...> ограничить их (свя-
щенников – Е.А.) тлетворное влияние среди населения»12 .

Естественно, все это не могло не ударить по собору.
По требованию уполномоченного в 1961 году были уволены «фанатики-ставлен-

ники Ермогена председатель исполнительного органа Тимофеев и казначей Миллер».
Евгении Христиановне Миллер вменялось в вину, что она «в церковных делах созда-
вала строгий монастырский порядок»; снят с регистрации был и ключарь собора о.
Александр Кошкин.

Под давлением отрекся от Церкви протодиакон собора Василий Погорелов. Как
вспоминает прот. Павел Адельгейм:

«У нас в Ташкенте был протодиакон Василий Погорелов, которому владыка [Ермоген] всячески
помогал. Но и ему вывернули руки, принудили к публичному отречению. Помню крупными чер-
ными буквами заголовок в “Правде Востока”: “Отрекаюсь!”, а под ним – небылицы и поклеп на
соборных священников. А где-то через 2-3 месяца в соборе Погорелов стоит и ревет перед ико-
нами… Молодой, здоровый, где-то в пределах 40 лет, и он крупными слезами там плакал»13 .

В начале 1960-х годов клир собора был сокращен почти в два раза по сравнению с
началом 1950-х, а уполномоченные все еще считали «план по сокращению служите-
лей культа» недовыполненным. В апреле 1961 года уполномоченный установил, что
«в соборе число хористов не должно превышать вместе с регентом 20 человек»14 . А
10 мая 1963 года, направляя зам. пред. Совета по делам РПЦ при Совмине В.Г. Фурову
сведения о православных церквях на территории УзССР, Кривошеев выражает озабо-
ченность по поводу слишком «большого количества духовенства» в Ташкенте:

«В 19 церквах и молитвенных домах республики занято всего 35 служителей культа (только
для сравнения: в 1961 г. церквей и молитвенных домов было 25, а «служителей» – 53! – Е.А.), из
них 13 человек, или 37%, приходится на две церкви города Ташкента. Кроме того, в Ташкентс-
ком Кафедральном соборе ежедневно проводит службу архиепископ епархии <…> Такое боль-
шое количество духовенства в значительной степени усиливает и укрепляет влияние церкви в
столице республики. А поэтому считаем необходимым сократить количество служителей куль-
та и довести его – в Кафедральном соборе до 3-4 человек, и в церкви Александро-Невского (так! –
Е.А.) (Кладбищенской) до 3 человек»15 .

В начале 1961 года был ликвидирован один из трех благочиннических округов на
территории республики. Однако Ширинбаев не собирался останавливаться: у него
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возникла идея вообще ликвидировать Ташкентскую и Среднеазиатскую епархию.
Сразу обращаться с этим «предложением» в московский Совет Ширинбаев не стал,
решив сначала согласовать с местными товарищами. 8 сентября Ширинбаев обра-
щается к секретарю ЦК КП Узбекистана З. Рахимбаевой и зампред. Совмина УзССР
С. Азимову с просьбой дать «принципиальное согласие на ликвидацию в гор. Таш-
кенте кафедры Ташкентского и Среднеазиатского архиерея».

«Существование сейчас Ташкентской и Среднеазиатской епархии, – убеждал Ширинбаев, – <...>
служит лишь целям разжигания религиозного фанатизма, поскольку при архиерее по суще-
ствующему положению имеется штат Епархиального управления и кафедральный собор с боль-
шим штатом духовников (так! – Е.А.) /6 священников, 3 диакона и специальный штат прислуж-
ников архиерея – иподиаконы, посошники, алтарники/, которые в совокупности служат делу
укрепления религиозного влияния среди населения»16 .

Все 66 православных приходов Средней Азии Ширинбаев предлагал переподчи-
нить Алматинской епархии.

«Ликвидация Ташкентской епархии дала бы следующие политические преимущества:
во-первых – устранением из Ташкента архиерея в значительной степени была бы ослаблена
активность всех ташкентских церквей,
во-вторых – присоединением Ташкентской епархиальной области к Алмаатинской епархии было
бы ослаблено организующее влияние архиерея и епархиального управления на церковные дела
во всех средне-азиатских Республиках и особенно в Узбекистане, Таджикистане и Туркмении,
поскольку архиерейская кафедра удаляется на значительное расстояние. <...>
в-третьих – вместе с ликвидацией Ташкентской архиерейской кафедры будет сокращен штат
духовников и обслуживающего персонала по епархиальному управлению на 17 единиц, по ка-
федральному собору на 8 единиц»17 .

Действительно, заманчивые перспективы... Так далеко не простиралась даже дея-
тельность предшественника Ширинбаева Вороничева – тот больше специализиро-
вался на стравливании церковных советов с настоятелями и на доносах на архиепис-
копа. Ширинбаев мыслил более радикально: нет епархии – нет проблемы. (В том числе
и для него, уполномоченного Советов, вынужденного все-таки считаться с правящим
архиереем; а с алматинской кафедрой пусть возится уполномоченный Советов Ка-
захской ССР…). Впрочем, кроме захватывающих «политических преимуществ», Ши-
ринбаев не преминул соблазнить и чисто материальными:

«С ликвидацией епархиального управления для нужд общественных организаций освободит-
ся хорошее здание с садом и надворными постройками»18 .

Мы не располагаем ответом на этот запрос, однако, по-видимому, либо в Ташкенте,
либо в Москве с упразднением целой епархии не спешили. Но Ширинбаев не оставлял
надежд. 9 февраля 1963 года заместитель Ширинбаева Кривошеев снова предложил в
своей справке упразднить Епархию и ликвидировать при ней свечной завод19 . Эта ини-
циатива тоже не возымела действия. Наконец, 19 ноября того же года, в направляемых
в московский Совет «Предложениях по ограничению деятельности духовенства в рес-
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публике» Ширинбаев снова предложил ликвидировать епархиальное управление (там
же он предлагал упразднить САДУМ и закрыть медресе Мир-Араб)20 .

Однако этим далеко идущим планам не суждено было сбыться.
Как это не раз бывало в советской истории, после репрессий начиналась «борьба с

допущенными перегибами».
25 марта 1963 года Совет по делам РПЦ при Совмине СССР издал постановление

«О фактах грубого нарушения законодательства о культах со стороны отдельных Упол-
номоченных и местных органов власти». 3 апреля 1963 года Кривошеев, выполняя
постановление Совета, разослал всем областным уполномоченным письмо, в кото-
ром пересказывал текст постановления так, словно оно как бы не касалось его соб-
ственной деятельности:

«Отдельные Уполномоченные Совета в вопросах назначения и освобождения духовенства под-
меняют исполнительные органы религиозных обществ и архиерея. В практике, как указывает
Совет, имеют место такие факты, когда отдельные Уполномоченные прибегали к необоснован-
ному снятию духовенства с регистрации»21 .

Объективности ради стоит отметить, что в некоторых случаях уполномоченные
занимали в отношении Церкви более гибкую позицию, чем местные власти, которые
пытались действовать независимо от местного и даже московского Совета по делам
РПЦ. Например, в Самарканде первый секретарь горкома Адылджан Умаров, несмот-
ря на мартовское постановление, продолжал отказывать в регистрации священнику
Георгиевского молитвенного дома. На встрече с Кривошеевым Умаров открыто от-
казался выполнять мартовское постановление Совета. Назвав председателя Совета
Куроедова «главным попом», Умаров заявил:

«Это постановление не признаю, не признаю также вашего Куроедова. <…> Законным для нас
является решение партийного органа. Если бы не было этих органов (Советов по делам РПЦ –
Е.А.), то мы давно бы закрыли все церкви»22 .

Давление на Церковь было лишь слегка ослаблено; на практике продолжался же-
сткий административный контроль, принимавший порой совершенно гротескные
формы.

Так, 6 октября 1964 года Ширинбаев пригласил владыку Гавриила, чтобы «проэк-
заменовать» архиерея на предмет идейно-патриотической зрелости.

Сохранилась красноречивая запись этой встречи:

«Ш. Ширинбаев: ...Какая патриотическая работа ведется среди верующих Вами и духовенством
русской православной церкви?

Архиепископ Гавриил: Сейчас по церквам дается распоряжение о проведении некоторых ме-
роприятий. Воззвание уже готово, которое распределим настоятелям между церквами.

Ш. Ширинбаев: Сколько лет Вы работаете в Ташкенте?

Архиепископ Гавриил: Работаю 4-5 лет.

Ш. Ширинбаев: Какую вели лично Вы и духовенство среди верующих – я имею в виду патрио-
тическую работу?
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Архиепископ: Я знаю самую главную работу – это духовное окормление. И мы стараемся вы-
полнять все, что приказывают советские законы. Недавно мы принимали иностранную делега-
цию. Вообще все то, что приказывают, исполняю, т.е. делаю то, что полагается.

Ш.Ширинбаев: Вы поздравляете верующих с революционными и другими советскими празд-
никами?

Архиепископ: Обязательно поздравляем, я и другие настоятели.

Ш.Ширинбаев: Все поздравляют или нет? Вот, в церквах Орджоникидзе, г. Самарканда, Терме-
за – не поздравляли.

Архиепископ: По-моему все. Я и сам лично поздравляю. Сейчас я дам распоряжение, чтобы на-
стоятели обязательно поздравляли верующих со всеми революционными и советскими празд-
никами.

Ш. Ширинбаев: Как выписываете газеты? Все ли священники выписывают газеты и журналы?
Вот настоятель Орджоникидзевского прихода вообще не выписывает никаких газет и журна-
лов. А сколько газет выписывает Ф. Семененко? Что написано во вчерашней «Правде»?

Архиепископ: Он выписывает несколько журналов и газет. Я лично выписываю много газет, но
последние номера еще не успел просмотреть»23 .

Тут, видимо, уже сам Ширинбаев почувствовал, что несколько переусердствовал, и
быстро перешел к «инструктивной части»:

«Ш. Ширинбаев: Мне кажется, стоит рекомендовать больше интересоваться газетами и жур-
налами, поздравлять верующих с революционными праздниками, чтобы настоятели вели пат-
риотическую работу среди верующих советских граждан. Для этого Вам необходимо дать соот-
ветствующие указания»24 .

Неудивительно, что, по воспоминаниям, «почти после каждого разговора с упол-
номоченным Совета по делам религий <…> у владыки случался сердечный приступ,
и сотрудникам епархии приходилось отпаивать его всевозможными лекарствами»25 .

Относится к тому же времени и случай, рассказанный Н.П. Гомолицким:

«Накануне Крещения, под видом борьбы с эпидемией гриппа, закрыли собор. Пришли в собор, а
там – замки. Владыка поехал служить в кладбищенскую церковь. Стали собирать подписи, по-
слали телеграмму Патриарху, что закрыли собор. На следующее утро уже никаких замков не
было».

14 октября 1964 года пленум ЦК КПСС отстранил Н.С. Хрущева от власти. Новая
власть постаралась отмежеваться от одиозной антицерковной политики «нашего
Никиты Сергеевича». Было ослаблено давление на Церковь. В декабре 1965 года Со-
вет Министров СССР принял решение о преобразовании Совета по делам РПЦ и Сове-
та по делам религиозных культов в единый орган – Совет по делам религий при Сове-
те Министров СССР. Его возглавил Куроедов. Небольшие реформы претерпел и рес-
публиканский Совет: в 1966 году вместо Ширинбаева уполномоченным был назна-
чен Мирсалих Мирагзамов. В отличие от Ширинбаева, он не слишком вмешивался в
дела Епархии, курировать которую продолжал оставшийся в прежней должности
Кривошеев...
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Собор как «потемкинская деревня»

Несмотря на все трудности, владыка Гавриил продолжал начатое архиепископом
Ермогеном дело – украшение Кафедрального собора. В 1960–1961 гг. было заверше-
но оформление его внутреннего убранства. В 1963 году был произведен ремонт –
покрытие линолеумом полов в главной части собора и в приделе, перестройка двух
крылец с добавлением железных ограждений, ремонт бассейна для освящения воды,
покраска куполов, крыш, дверей и оконных рам26 .

Собор стал выглядеть как законченное сооружение, поражавшее своей красотой и
обустроенностью.

Надо сказать, что уже с конца 1950-х собор начинают активно посещать иностран-
ные делегации. Причем делалось это не только с ведома властей, но и при их неглас-
ном «содействии» таким визитам.

Парадокс объяснялся просто.
Безусловно, власти всячески противились капитальной реконструкции собора, но

поскольку собор был уже отстроен, то его стали показывать иностранцам как своего
рода «потемкинскую деревню». Вид недавно отстроенного собора должен был сви-
детельствовать о том, что свобода совести в СССР «всесторонне обеспечивается».

Так, 11 августа 1959 года в начале вечерней службы собор посетила, в сопровожде-
нии переводчика из «Интуриста», делегация американцев и англичан. Гости осмот-
рели собор, поприсутствовали на богослужении, задали несколько вопросов встре-
чавшему их о. Борису (Холчеву): чем было вызвано строительство собора, на чьи сред-
ства он был построен и т.д.27 .

16 октября 1962 года церковный совет докладывал Ширинбаеву, что днем раньше
«Кафедральный собор посетил доктор Ньюмен И.В. с супругой из города Варонго (Ав-
стралия), с ними был переводчик из Интуристов (так! – Е.А.). Пришли они в конце
литургии. Главным образом ему хотелось передать дружеский привет от прихожан
Методистской Австралийской церкви русским православным верующим. <…> В бесе-
де он отметил, что среди молящихся мало интеллигенции, а также мало участвую-
щих лиц во время богослужения»28 .

Количество иностранных гостей росло, и власти озаботились тем, чтобы возле
собора не было «портящих вид» нищих. Надо сказать, что нищие и, главным образом,
юродивые собирались возле собора и раньше. Еще в 1948 году владыка Гурий писал:

«Нередко в храмах нашей Епархии, в частности в Ташкентском соборе, появляются странно дер-
жащие себя личности – мужчины и женщины. Некоторые из них – с явно больной психикой. Но
бывают нередко непохожие на психических ненормальных, здраво рассуждающие. Они стано-
вятся на видном месте, воздевают руки, совершают беспрестанно крестное знамение на все
четыре стороны, женщины носят белые платки до пят (так! – Е.А.); выйдя из храма, они собира-
ют на церковном дворе кучу слушателей и говорят им вслух, подобно пророкам, о том, что Таш-
кент скоро провалится, что скоро – кончина мира, а далее злословят духовенство и гражданс-
кую власть. Старушки принимают их за прозорливцев, спрашивают их, вернется ли сын, про-
павший без вести, и другие больные для них вопросы, подают им, зовут их к себе»29 .

Тогда, по всей видимости, власти не слишком озаботились этим вопросом – цер-
ковь находилась далеко от центра города, а нищих, увечных и юродивых в городе
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после войны хватало везде... В начале 60-х ситуация была уже другой: с высоких три-
бун сообщалось о «неуклонном росте благосостояния советских людей», были уси-
лены нормы УК за тунеядство и бродяжничество, и главное, власть гораздо больше
стала заботиться о том, как ее воспринимают «интуристы».

То, как власти пытались «бороться» с нищими возле собора, живо напоминает стра-
ницы гоголевского «Ревизора». Так, 21 апреля 1962 года уполномоченный Ширинба-
ев пишет секретарю Ташкентского горкома партии И.Р. Арнаутову:

«В связи с предстоящим сезоном иностранного туризма, считаем необходимым доложить Вам
о нежелательных явлениях нищенства и бродяжничества. <…> Особенно много нищих появля-
ется на улице и площадях в дни религиозных праздников православной церкви около кафед-
рального собора и на городском кладбище. <…> Органы милиции города в ряде случаев прини-
мают <…> решения, которые в конечном счете поощряют нищенство. Так, Ленинское районное
отделение милиции взяло подписку у члена исполнительного органа Кафедрального собора
Васыниной Е.М. о ее личной ответственности за появление нищих на ближайших к собору ули-
цах, приказало всех нищих, находящихся недалеко от собора, загонять во двор молитвенного
дома, после чего церковные органы стали собирать нищих во двор церкви, укрывая таким об-
разом нищих от предусмотренных мер борьбы с нищенством и бродяжничеством»30 .

В середине 60-х по требованию уполномоченного была даже создана специальная
группа из служителей Епархии для встречи иностранных делегаций и показа собора…

Интересно, знал ли опальный архиепископ Ермоген, доживавший свои годы в
Жировицком монастыре, что ташкентский собор, строительство которого и привело
к его изгнанию из Ташкента, теперь демонстрируется властями как доказательство
их религиозной толерантности?

Нестроения

Однако если внешне собор и службы выглядели вполне благолепно, во внутрен-
ней жизни собора наступили сложные времена.

Было сокращено до предела число священников собора – фактически, некому было
служить. Это привело к тому, что владыке Гавриилу приходилось терпеть в клире и
таких священников, которых в другое время он перевел бы в другой приход или по-
числил за штат.

Как вспоминает иеромонах Варфоломей (Гречушкин), при первой беседе, когда
решался вопрос о назначении его иподиаконом, владыка

«…подробно рассказал, кого стоит держаться в соборе, кого нет. Вот этого, мол, слушай, а вот от
этого – подальше. Многих священников ему навязывали, он их терпел, каждый священник был
тогда на вес золота».

Но еще большую проблему представляли отношения владыки и клира собора с
церковным советом.

Возникшая после Архиерейского Собора 1961 года ситуация двоевластия – когда
вся хозяйственная и финансовая деятельность прихода сосредотачивалась в руках
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утверждаемой властями «двадцатки», а за клиром оставалось лишь «благолепие бо-
гослужений» и «развитие доброй нравственности в приходе», – была крайне тяже-
лой для Церкви. По сути, через «исполнительный орган» власть контролировала всю
деятельность прихода, осуществляя надзор и за клиром, и за простыми верующими.
Священникам было даже запрещено присутствовать на собраниях «двадцатки».

Отношения между иереями и «исполнительным органом» собора обострялись и
раньше. Например, в 1962 году такой конфликт возник у священника Виктора Трусе-
вича. Как писал в своем докладе Патриарху архиепископ Гавриил, «в одну из своих
воскресных проповедей он [Трусевич] позволил себе выступить с амвона против Ис-
полнительного органа»31 . (Собственно, о. Виктор говорил о притеснениях, которые
терпят священники в обществе, об оскорблениях, которые им приходится слушать
на улице, в общественном транспорте, – и в том числе и в соборе, со стороны церков-
ного совета. Кроме того, о. Виктор писал владыке о том, что выборы церковного со-
вета были произведены противозаконно32 ).

Тогда владыка Гавриил встал на сторону совета:

«Церковная Кафедра существует не для того, чтобы с нее сводить личные счеты. За этот нео-
бдуманный поступок о. Трусевич мной был запрещен в священнослужении сроком на один ме-
сяц. По окончании месяца срока запрещения Исполнительный орган категорически отказался
иметь его в штате собора»33 .

Пришлось перевести неугодного совету священника в Александро-Невский храм.
Однако трения между церковным советом и клиром собора на этом не закончились.

При всей своей лояльности и заверениях, в докладах на имя Патриарха, в хороших
отношениях между клиром и исполнительным органом (что понятно – копия докла-
да читалась уполномоченным), владыка осознавал всю пагубность сложившейся си-
туации. Не случайно он был одним из десяти архиереев, подписавших составленное
летом 1965 года архиепископом Ермогеном заявление на имя Патриарха Алексия с
просьбой о пересмотре «неудачных и неясных решений Архиерейского Собора 1961
года». В этом заявлении говорилось без обиняков:

«Утвержденные на Архиерейском Соборе меры по улучшению строя приходской жизни, как пока-
зала трехлетняя практика применения их, привели не к улучшению, а к еще большему расстрой-
ству церковноприходской жизни. <…> Мы считаем совершенно необходимым, чтобы настоятель
был полноправным членом приходской общины, как требует церковно-каноническая сторона
дела и что ни в какой степени не противоречит и нашему гражданскому законодательству»34 .

Однако что-то изменить было сложно – власть была заинтересована в предельном
ограничении полномочий священнослужителей, и даже те случаи, когда священники
просто высказывали свое мнение по тем или иным административным вопросам, трак-
товались как «вмешательство» в деятельность исполнительного органа. Именно та-
кая ситуация возникла в соборе к 1965 году, когда конфликт у церковного совета – его
председателя Л.Н. Кругловой и ее заместителей Д.И. Бойко и Е.М. Васыниной – возник
уже не с одним священником, а с владыкой и епархиальным управлением.

12 января 1966 года члены «двадцатки» направили донос на владыку на имя Уп-
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равляющего делами Московской Патриархии Архиепископа Таллинского и Эстонс-
кого Алексия (будущего патриарха Алексия II).

«В нашем соборе происходят большие смуты, – писали жалобщики. – Группа священнослужите-
лей: архимандрит Борис Холчев, заведующий епархиальной свечной мастерской протоиерей
Василий Евдокимов, протоиерей Федор Семененко – секретарь епархиального управления –
взяли все в свои руки. В их руках свечная мастерская, кафедральный собор...»35 .

Основной «удар» был направлен против о. Бориса (Холчева), пользовавшегося пол-
ным доверием владыки и любовью верующих.

«Архимандрита Бориса необходимо убрать от нас... – требовали авторы письма, – перевести в
другой приход, за пределы Ташкента»36 .

Был, по-видимому, использован и более привычный метод – «письмо трудящих-
ся» в газету. Чем редакция – видимо, после согласования с соответствующими ин-
станциями, – оперативно воспользовалась в целях «атеистической пропаганды». 2
марта 1966 года в «Комсомольце Узбекистана» под рубрикой «Свет против тьмы»
появилась статья В. Алексеева «Житие отца Василия». Она «разоблачала» одного из
тех, на кого жаловались члены «двадцатки», – о. Василия Евдокимова, заведующего
епархиальной свечной мастерской.

«Священнослужители, проповедуя добродетель, сами предаются самым низменным порокам.
Кому не известно далеко не светлое прошлое священнослужителей Среднеазиатской епархии
Ермогена, Гавриила, Георгия, Константина, Виктора и других, их алчность, корыстолюбие, амо-
ральное поведение»37 .

Перечислив таким образом всех священнослужителей епархии – начиная с архи-
епископа Ермогена, – кого уже успели «пропечатать» в газетных пасквилях, автор
продолжает:

«Нравы церковников разлагаются все больше и больше, лишний раз подтверждая, что святые
отцы всегда и во всем стремятся лишь к личному обогащению и наживе. Духовный пастырь,
протоиерей ташкентского прихода (так! – Е.А.) о. Василий – не какое-то исключение»38 .

Не был обойден вниманием и Кафедральный собор:

«Ташкент. Улица Кафанова. Под высокими зелеными сводами собора льется торжественное пес-
нопение. Сияют позолотой иконостасы. На архиерейскую кафедру поднимается отец Василий,
облаченный в красивую сверкающую ризу»39 .

Очевидно, что автор не слишком хорошо знал то, о чем пишет: он путает «Ташкен-
тскую епархию» и «приход Успенского собора», «кафедру» (как место для проповеди)
с «архиерейской кафедрой»…

Были карикатурно изображены в фельетоне и два других священника, на кото-
рых жаловалась «двадцатка», – архимандрит Борис (Холчев) и протоиерей Феодор
Семененко:
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«Ташкентские покровители отца Василия архимандрит Холчев и секретарь епархиального уп-
равления Семененко встретили друга с распростертыми объятиями: “Что, отец Василий, не по-
везло тебе в Оше? Не горюй. Это не беда”»40 .

И так далее…
Архиепископ Гавриил, по-видимому, занял нейтральную позицию, открыто не

вмешиваясь в конфликт совета с клиром. Тем более что через три месяца, в апреле
1966 года, в Ташкенте случилось землетрясение и на какое-то время внутренние не-
строения отошли на второй план: хотя сам собор не пострадал, дома многих клири-
ков и прихожан были разрушены, нужно было срочно организовывать помощь пост-
радавшим.

Но 21 ноября 1967 года, – видимо, после повторного «сигнала» от «двадцатки», –
на имя владыки от Управляющего делами Московской Патриархии архиепископа
Алексия (Ридигера) поступило указание дать отзыв на жалобу.

Владыка был вынужден дать ответ. Тем более что 7 декабря он получил рапорт от
митрофорного протоиерея Иоанна Курьяна, который просил освободить его от слу-
жения в соборе «ввиду враждебного отношения <...> членов Исполнительного орга-
на Ташкентского Кафедрального собора, Лидии Кругловой и Дионисия Бойко»41 .

Чаша терпения была переполнена.
25 декабря 1967 года в Москву был отправлен ответ.

«Очень тяжело давать отзыв на бумагу, содержание которой от начала до конца пропитано ло-
жью и клеветой, – писал владыка. – Мне хорошо известны установки, <…> что духовенство не
должно вмешиваться в административно-финансовые дела прихода. В эти дела я никогда и не
вмешивался, но, как правящий Архиерей, видя ошибки со стороны Исполнительного органа
Кафедрального собора, <…> я высказывал иногда лишь свое личное мнение.

Так, например, при увольнении честных продавцов свечей В.Н. Киселевой и В. Тонкошкуровой,
много лет работавших в церкви, я высказал свое мнение Исполнительному органу, что этого
делать не следовало бы, но мое мнение не было принято во внимание. <...>

И мне непонятно, почему мое мнение квалифицируется как вмешательство в административ-
но-хозяйственные дела собора?»42 .

В годовом докладе владыка Гавриил снова коснулся этих «нестроений», однако
отметил, что руководство «двадцатки», похоже, осознало свои заблуждения43 . По
крайней мере, владыке удалось защитить иереев собора и несколько урезонить «ис-
полнительный орган».

К сожалению, все попытки пересмотреть решения Архиерейского Собора 1961 года,
порождавшие подобные конфликты, так ни к чему и не привели. Предугадывая или
уже зная, что Совет расценит петицию архиепископа Ермогена как опасный прецедент,
Патриарх Алексий 5 августа 1965 года просил Священный Синод вызвать Ермогена и
«указать ему на незаконность организации групп архиереев», что и было сделано. В
начале января 1968 года Преосвященный Ермоген снова попытался инициировать
пересмотр решений Архиерейского Собора – приехал в Патриархию, где передал уп-
равляющему делами митрополиту Алексию (Ридигеру) свою «Историко-каноническую
справку», в которой, на основе установлений Поместного Собора 1917-1918 годов, ука-
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зывал на незаконность решений Собора 1961 года. Однако и эта попытка успеха не
имела. Лишь Поместный Собор 1988 года фактически внес в «Положение о РПЦ» все те
изменения, за которые выступал архиепископ Ермоген и другие архиереи.

…Тем временем силы владыки Гавриила были уже на исходе. В конце 1970 года
Епархию посетил митрополит Филарет (Денисенко), бывший тогда членом Священ-
ного Синода. Увидев, в каком болезненном состоянии находится владыка, он, по воз-
вращении в Москву, поднял вопрос о назначении в Епархию временного управляю-
щего. Последние месяцы заниматься делами епархии был определен епископ Пла-
тон, которому был присвоен титул епископа Самаркандского, викария Ташкентской
епархии.

7 февраля 1971 года во время служения Литургии у владыки Гавриила произошел
инфаркт, а 28 февраля владыка почил.

Весть о его кончине мгновенно облетела Ташкент, и уже с 6 часов утра к епархи-
альному управлению потянулись цепочки верующих.

Рано утром 1 марта в Ташкент прибыл епископ Платон. В епархиальном управле-
нии он отслужил панихиду над телом почившего архиепископа.

Дальше, по воспоминаниям очевидцев, произошло следующее.

«Когда автобус с телом архиепископа Гавриила выехал из ворот епархиального управления по
направлению к собору, огромная толпа двинулась за ним. <…> Последние проводы владыки
Гавриила стали превращаться во всенародное шествие по улицам Ташкента. <…> Поэтому один
из негласных агентов КГБ, сидевший в автобусе около тела владыки, закричал водителю: “Гони!”.
Тот нажал на газ.
Толпа, среди которой были старики и старушки с палочками, побежала следом. Люди бежали,
все более и более отставая от автобуса, пока он не скрылся из вида»44 .

Во вторник 1-й седмицы Великого поста, 2 марта, прошло отпевание архиепископа
Гавриила45 . Гроб был опущен в могилу у стен кладбищенской часовни рядом с прахом
митрополита Арсения (Стадницкого)46 . Ненадолго пережил владыку Гавриила архи-
мандрит Борис – почил в том же 1971 году, 11 ноября, и похоронен неподалеку.

ЕПИСКОП ПЛАТОН (ЛОБАНКОВ)
1971–1972 годы

После кончины архиепископа Гавриила митрополит Пимен (патриарх Алексий по-
чил годом ранее, 17 апреля 1970 года, и митрополит Пимен пока, до Собора, был Пат-
риаршим Местоблюстителем) поручил временное управление Ташкентской епархи-
ей епископу Платону.

Епископ Ташкентский и Среднеазиатский Платон (1927–1975)

Епископ Платон (Лобанков Петр Егорович) родился 5 ноября 1927 г. в с. Казинка Рязанской
обл. в семье крестьянина. В 1941 г. окончил семилетнюю школу в с. Казинка, устроился там же

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора
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в колхоз счетоводом. В 1943 г. пошел на курсы трактористов в с. Даленово Рязанской обл., по
окончании их работал трактористом. В 1952 г. он оставляет свою прежнюю работу и становит-
ся псаломщиком Космодамианской церкви с. Летово Рыбновского района Рязанской обл.

В мае 1953 г. становится послушником Псково-Печерского монастыря (наместником которого
был архимандрит Пимен (Извеков), будущий Патриарх). В начале 1954 г., после того, как архи-
мандрит Пимен был назначен наместником Троице-Сергиевой Лавры, переселился в Лавру. 7
марта 1954 г. пострижен в монашество с именем Платон. 7 апреля 1954 г. рукоположен во иеро-
диакона. В 1964 г. окончил МДА. На первом курсе Академии рукоположен во иеромонаха. 22
декабря 1964 г. игумен Платон был назначен наместником Троице-Сергиевой Лавры. В 1965 г.,
уже в сане архимандрита, окончил аспирантуру при МДА. 18 июля 1970 г. рукоположен во епис-
копа Аргентинского и Южноамериканского, служил в Буэнос-Айресе.

В 1971 г. назначен епископом Ташкентским и Среднеазиатским47 .

Епископ Платон возглавлял Кафедру совсем недолго – меньше года (хотя de facto
управлял епархией дольше, еще будучи викарием). Естественно, за такой небольшой
срок он не успел оставить сколько-нибудь значительного следа в истории епархии.
Стоит отметить, что Преосвященный Платон был первым из архиереев на Ташкент-
ской кафедре, кто родился уже после Октябрьской революции, учился в советской
школе, работал на тракторной станции. Среди архиереев в пору своего назначения
он был младшим по хиротонии, однако пользовался большим доверием митрополи-
та (затем Патриарха) Пимена, келейником которого когда-то служил.

«Замечательный был человек, из простых, – вспоминает иеромонах Варфоломей (Гречушкин). –
Очень долго был иподиаконом у Патриарха. Нас, иподиаконов собора, многому научил – мы-то
немного “по-деревенски” иподиаконствовали, вот он нас наставлял, как нужно. Правда, все время
очень сильно рвался в Россию. Собирался-то он в Ташкент ненадолго; думали, что владыка Гав-
риил скоро выздоровеет. А тут сообщение – владыка скончался. Владыка Платон говорил, что
вот, я и в Самарканде-то хорошо не послужил, все больше в Ташкенте. Да и здесь бывал не долго –
то приедет, то снова в Москву, по делам. Тут еще лето случилось жаркое, а он человек крупный
был, тяжело ему было жару переносить. Мечтал о России».

К сожалению, начало деятельности нового архиерея на Ташкентской кафедре со-
впало с довольно печальным событием – епархиальным собранием клириков и ми-
рян.

Тогда после кончины Патриарха Алексия встал вопрос о выборе нового Патриарха
и проведении Поместного Собора – власть настояла на том, чтобы этот Собор узако-
нил полномочия «двадцаток». Во всех епархиях были инспирированы епархиальные
собрания, которые должны были «вынести свое пожелание Поместному Собору ут-
вердить решения Архиерейского Собора 1961 года, касающиеся IV раздела “О прихо-
дах”, как оправдавшие себя на практике»48 .

Такое епархиальное собрание прошло 29 апреля 1971 года – через три месяца пос-
ле кончины владыки Гавриила – и в Ташкенте. Созвано оно было в связи с заплани-
рованным на 30 мая – 1 июня 1971 года Поместным Собором. Как и можно было ожи-
дать, собрание вынесло пожелание одобрить решения Архиерейского Собора, касав-
шиеся отстранения клира от организационной и хозяйственной деятельности при-
ходов.

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора
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Кроме того, была санкционирована отправка соответствующих «писем».
Возможно, сегодня и не стоило бы приводить эти письма, особенно учитывая, что

они были написаны под давлением, фактически под диктовку уполномоченных, тре-
бовавших от церковных властей еще раз подтвердить свою лояльность. Однако эти
письма – часть истории епархии и собора, к тому же ярко иллюстрирующая имита-
цию «всеобщего одобрения» в брежневскую эпоху. Требовалось не только «горячо
поддержать», но и «единодушно осудить» – имелись в виду попытки архиепископа
Ермогена добиться пересмотра неканонических решений Архиерейского Собора 1961
года.

«В очень ответственное для Русской Православной Церкви время, – писал в своем письме епис-
коп Платон, – когда она напряженно готовится к Поместному Собору, <…> есть архиереи, кото-
рые по каким-то своим личным соображениям выступают против решения собора 1961 г. “О
положении об управлении Русской Православной Церкви”, касающиеся IV раздела “О прихо-
дах”, и настаивают вновь включить на обсуждение этот вопрос на предстоящем Соборе.

Со своей стороны, я прошу Предсоборную Комиссию не включать этого вопроса на обсужде-
ние, считаю, что этот вопрос решен правильно и нет надобности говорить о нем еще раз»49 .

«Все духовенство и миряне действенно ощущают на себе благотворное, благодатное, умирот-
воряющее действие всех решений и постановлений, которые были приняты на Архиерейском
Соборе. Духовенство вверенного мне благочиния особенно удовлетворено Постановлением
Собора по разделу “О приходах”», – говорилось в письме прот. Феодора Семененко.

Аналогичные письма, выдержанные языком газеты «Правда», направили благо-
чинный Фрунзенского округа прот. Анатолий Синицын, настоятель Никольского хра-
ма Душанбе Владимир Голосов, настоятель Никольского храма Гулистана Борис Зла-
толинский, ключарь Успенского собора прот. Илья Антонюк и настоятель церкви села
Беловодского (КиргССР) Феодосий Решетник50 . От церковных советов и священни-
ков были также затребованы письма, что они не вмешиваются в деятельность друг
друга51 …

Было за краткий период пребывания епископа Платона на Ташкентской кафедре
и более приятное событие.

11 июня 1972 года, в день Всех святых, в земле Российской просиявших, архиерей-
ским служением в соборе был торжественно отмечен столетний юбилей основания
Епархии. С этим юбилеем епископа Платона, клир и паству Епархии поздравил Пат-
риарх Пимен. Памятная доска с текстом поздравления Патриарха, именами Преосвя-
щенных иерархов, возглавлявших Епархию, была укреплена на стене собора.*

В сентябре 1972 года преосвященный Платон был назначен епископом Воронежс-
ким и Липецким и покинул Ташкент. Дальнейшее его служение было, к сожалению,
недолгим. В 1975 году он скончался и погребен под Москвой, в селе Черкизово Пуш-
кинского района.

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора
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АРХИЕПИСКОП ВАРФОЛОМЕЙ (ГОНДАРОВСКИЙ)
1972–1987 годы

После отъезда епископа Платона Ташкентскую епархию возглавил епископ Варфо-
ломей (Гондаровский).

30 октября 1972 года новый правящий архиерей прибыл в Ташкент. В аэропорту
его встречал епархиальный секретарь прот. Феодор Семененко, другие клирики. Вла-
дыка Варфоломей сразу же направился в собор, который, как сообщает автор замет-
ки, напечатанной в «ЖМП»,

«…был заполнен верующими, многие встречали Владыку в церковной ограде. На паперти епис-
копа Варфоломея приветствовали члены церковного совета, в храме слово сказал ключарь со-
бора протоиерей Илья Антонюк. Была совершена утреня, после которой Преосвященный Вар-
фоломей обратился с словом к ташкентской пастве и совершил молебен»53 .

Затем, в течение месяца, владыка объехал три республики – Узбекскую, Таджикс-
кую и Киргизскую, посетил основную часть приходов, знакомился с приходской жиз-
нью…

Архиепископ Ташкентский и Среднеазиатский Варфоломей (1927–1988)

Архиепископ Варфоломей (Гондаровский Николай Николаевич) родился 27 октября 1927 г. в с.
Нечаевка Белгородской области в крестьянской семье. С пятнадцати лет был на фронте, ремон-
тировал танки. Богословское образование получил в МДС и МДА, которую окончил в 1959 г. В
марте 1954 г. принял монашество, 18 апреля того же года рукоположен во иеродиакона, а 30
ноября – во иеромонаха. С 1959 по 1960 гг. – преподаватель МДС. В июне 1960 г. возведен в сан
игумена и назначен заместителем начальника Русской Духовной Миссии в Иерусалиме. В ок-
тябре 1961 г. назначен начальником Миссии с возведением в сан архимандрита. 26 мая 1963 г.
хиротонисан во епископа Угличского, викария Ярославской епархии. 29 мая того же года назна-
чен епископом Саратовским и Волгоградским. 1964–1966 гг. – епископ Венский и Австрийский,
1966–1969 гг. – епископ Тульский и Белевский. С 20 марта 1969 г. – епископ Кишиневский и
Молдавский.

С 11 октября 1972 г. – епископ Ташкентский и Среднеазиатский. 9 сентября 1973 г. возведен в
сан архиепископа54 .

Епископ Варфоломей был почти полным ровесником епископа Платона (оба ро-
дились осенью 1927 года), хотя внешне был на него совсем непохож – невысокого
роста, худощавый. Интересно, что и монашество оба приняли в одно и то же время – в
марте 1954 года. Однако если епископ Платон возглавлял Епархию всего полтора года,
то епископ Варфоломей – пятнадцать лет. Это было на то время самым длительным
сроком окормления Епархии со времени ее образования. Хотя первоначально столько
пробыть здесь владыка не планировал.

«В Молдавии были у него неприятности… – рассказывает иеромонах Варфоломей (Гречушкин). –
Его и направили в Ташкент. Владыка Никодим (Ротов) говорил: езжай, на годик, два – пока все
успокоится… А задержался здесь почти до конца. Сердце у него, видно, к Востоку лежало. До того
возглавлял Иерусалимскую миссию, мог часами о Святой Земле рассказывать. На проповеди мог
так живо все эти святые места описать: вот такая там земля есть, и такая… Люди заслушивались».

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора
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«Был молитвенником, очень строгим, духовным человеком» – вспоминает митрополит Влади-
мир (Иким), возглавлявший делегацию РПЦ в Иерусалим, в которую входил и архиепископ Вар-
фоломей.

«Очень смиренный, скромный человек. За четыре года только раза два видел его во внутрен-
нем гневе, внешне недовольство почти никак не проявлялось. Сам служил часто, почти все по-
лиелеи. Служил очень скромно, не любил большой пышности. Был даже случай, когда он рядом
с диаконом стоял, читал стихиры. Или, бывало, едет в машине, попросит остановить и идет по
дороге пешком, а машина тихонько за ним едет» (диакон Владимир Максудов).

«Когда вспоминаешь владыку Варфоломея, слезы наворачиваются. Человек равноангельской
жизни. Всегда старался помочь, участлив был в твоих делах и трудностях. Всегда помогал мате-
риально, даже когда его не просили – наперед пытался предугадывать. Со мной несколько та-
ких случаев было – подзывал: “На вот, на лепешки”. Все, что ему приносили, тут же отдавал.
Любил богослужения, голосом обладал исключительно красивого оттенка; когда читал кано-
ны, нельзя было не умилиться. Собирал вокруг себя таких же молитвенников, старцев, автори-
тетных священников» (протоиерей Игорь Балухатин).

Именно владыка Варфоломей пригласил в 1975 году в Среднеазиатскую епархию
гонимого тогда иеромонаха Пафнутия (Россоху), подвижника, позже прославивше-
гося трудами по возрождению Киево-Печерской Лавры; пять лет, с 1983 по 1988 годы,
тот служил в соборе. Помог владыка Варфоломей и о. Павлу Адельгейму, в 1972 году
только что освободившемуся из мест заключения…

В отличие от архиепископа Гавриила и епископа Платона, владыка Варфоломей
меньше оглядывался на уполномоченных. Вспоминает о. Павел Адельгейм:

«Когда епископ Платон хотел посетить Ашхабад, уполномоченный по Туркмении Бердыев от-
ветил: “Скажите вашему епископу – пусть носа своего сюда не показывает, если не хочет иметь
неприятности”. Нет, епископ Платон не хотел неприятностей и не поехал в Ашхабад.

Архиепископ Варфоломей любил приезжать в приходы неожиданно. Не поставив в известность
уполномоченного и благочинного Синицына, владыка начал объезжать Киргизские приходы.
Киргизский уполномоченный был возмущен. Он заявил архиерею, что все его посещения при-
ходов должны быть “согласованы” предварительно. Читай: “спрашиваться надо, потом ехать”.
Отговорился. Мол, не знал, что заехал в Киргизию»55 .

И все же в отношениях с властями владыка Варфоломей был ближе к архиеписко-
пу Гавриилу, нежели к архиепископу Ермогену, и избегал шагов, которые были бы
расценены властью как конфронтация.

Это отмечалось в сохранившейся характеристике на архиепископа Варфоломея,
подготовленной 7 марта 1978 года уполномоченным Кривошеевым:

«Варфоломей сумел правильно построить взаимоотношения с уполномоченными Совета по
делам религии, которые каких-либо претензий к нему не имеют. Прислушивается к просьбам
уполномоченных Совета и считает своим долгом согласовывать вопросы расстановки и пере-
мещения духовных кадров. <…> Особой активности в проведении церковных служб не прояв-
ляет. <…> Настроен лояльно»56 .

Естественно, бдительный уполномоченный не преминул указать и на «отдельные
недостатки» правящего архиерея:

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора
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«Вместе с этим, как религиозный деятель, представитель высшего духовенства и руководитель
епархии, [Варфоломей] старается сохранить помпезность и пышность церковных служб. Эта
тенденция особо ярко проявляется на его кафедре – в Успенском Соборе гор. Ташкента. Здесь
он нередко пытается проявить излишнюю щедрость в материальной поддержке работников
церкви за усердное служение, действуя на исполнительный орган через ключаря Собора. <…>
Определенную озабоченность Варфоломей проявляет в вопросах подбора духовных кадров, при
этом основной упор делается им на верующую молодежь, которых (так! – Е.А.) пристраивает
сначала в кафедральном Соборе на должность иподиаконов, чтецов и после соответствующего
изучения рекомендует на учебу в духовные семинарии или посвящает в сан служителя»57 .

Действительно, как и при архиепископе Гаврииле, в соборе не хватало священ-
ников.

«Помню, едем мы с владыкой Варфоломеем, – вспоминает иеромонах Варфоломей (Гречуш-
кин), – я ему, как иподиакон, докладываю: вот, народ сильно жалуется на этого батюшку… А он
мне: “Знаешь, а вот я сижу и думаю – что мне сделать легче: замок повесить на собор или потер-
петь этого священника?” Он думал: ладно, человек хоть отпоет, хоть причастит, хоть Литургия
совершается…»

Напротив, хороших священнослужителей взять в клир собора часто не удавалось.
Так, пригласив в 1975 году в Ташкент иеромонаха Пафнутия (Россоху), владыка хотел
сразу же определить его в собор. Однако вплоть до 1983 года это не удавалось – воз-
ражали уполномоченные. Пришлось определить о. Пафнутия в Мары (ТуркССР). Там
о. Пафнутий восстановил храм, наладил приходскую жизнь, что незамедлительно
вызвало возмущение уполномоченного, который как-то даже проговорился в беседе
с владыкой: «Что-то в Марах у вас слишком все спокойно; уж не спелся ли батюшка с
церковным советом?»58 .

Период, когда епархию возглавлял преосвященный Варфоломей, гораздо хуже от-
ражен в документах и свидетельствах. В архиве уполномоченного хранятся лишь
довольно сухие отчеты об административной и хозяйственной жизни епархии. Все
более формальными в своей описательной части становились и ежегодные доклады
Патриарху – по сути дела, из года в год перепечатывается одна и та же информация,
одни и те же фразы… Наконец, почти ничего не сохранилось о годах правления вла-
дыки Варфоломея в епархиальном архиве: как рассказывают сотрудники Епархии, в
конце 1970-х, когда прошел слух, что в архив ожидается проверка из КГБ, владыка
повелел значительную часть документов предать огню…

Кроме того, этот период, несмотря на свою длительность, был менее всего богат
внешними событиями.

С одной стороны, это объясняется общим историческим контекстом: с начала 1970-
х по середину 1980-х в обществе все более преобладают инерционные («застойные»,
если использовать терминологию конца 80-х) явления. Период прямого богобор-
ческого натиска на Церковь, происходивший с 1920-х по конец 1960-х (с неболь-
шой «оттепелью» с середины 1940-х по середину 1950-х) сменился временем отно-
сительно «вегетарианского» контроля со стороны власти. Власть стремилась, глав-
ным образом, сохранить status quo и не допустить усиления влияния Церкви – пос-
леднее же происходило естественным образом по мере все большего разочарова-
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ния масс, особенно молодежи, в «коммунистических идеалах». К тому же основное
беспокойство местной власти вызывала уже не Церковь (как в прежние десятиле-
тия), а все более заметное возвращение к исламу среди коренных народов региона, а
также усиливавшаяся активность протестантских – большей частью незарегистри-
рованных – общин.

Правда, несмотря на некоторое смягчение политики государства в отношении
Церкви, давление и на священников, и на верующих продолжалось. Еще в 1969 году
было принято Постановление Совмина УзССР «Об усилении контроля о выполнении
законодательства о религиозных культах» (№ 65). Во всех исполкомах были созданы
так называемые комиссии содействия по контролю соблюдения законодательства о
религиозных культах. Была такая комиссия создана и при исполкоме Ленинского
районного совета депутатов трудящихся, на территории которого находился собор.

Вот что, например, говорилось в докладе председателя комиссии А.В. Бабича (14
января 1972 года):

«Некоторая работа в районе проведена и проводится по изучению религиозности населения.
Райкому партии достаточно известны учредители религиозных обществ (члены «двадцатки»)
и весь состав платных прислужников церкви. <…> О религиозности населения могут свидетель-
ствовать, например, и такие явления, когда в день религиозного праздника «крещение» в собо-
ре разбирается до 20 тысяч литров т.н. «святой воды» и ежегодно раскупается до 2000 различ-
ных икон, более 12 тысяч нательных крестиков. <…> Учителя ряда школ района установили
адреса на своих микрорайонах религиозных семей и проводят вокруг них целый комплекс ме-
роприятий. <…> В период проведения религиозных праздников комитет партии в обязатель-
ном порядке закрепляет районный актив за Успенским кафедральным собором и Святотроиц-
ким молитвенным домом для предупреждения посещения данных домов детьми и подростка-
ми. В период религиозного праздника “Пасхи” проводятся мероприятия, которые способству-
ют отвлечению внимания населения от совершения обрядов»59 .

Так что власть не дремала – проводила «вокруг» верующих «целый комплекс ме-
роприятий», не допускала в собор детей, устраивала разнообразные лекции (о содер-
жании которых красноречиво говорит название одной из них: «Мы в космосе. Где же
бог?»)…

Зорко следили соответствующие органы и за жизнью Епархии, за самим Влады-
кой.

Вспоминает иеромонах Варфоломей (Гречушкин):

«Помню, на Иссык-Куле владыка гуляет, потом на сено сядет и говорит: самое главное – хоть
здесь за нами не следят… В епархии-то особо не поговоришь. Иногда придешь там к нему, по
какому-то вопросу, а он сразу шахматы ставит, приемничек включит, что-нибудь классическое,
и в этот момент разговаривает».

Однако ни слежка, ни атеистические мероприятия ожидаемого эффекта не дава-
ли. Церковь не только не «отмирала» в этих тисках – но, напротив, понемногу восста-
навливала прежние позиции. В 1976 году, в «Справке о ходе выполнения Постановле-
ния “Об усилении контроля о выполнении законодательства о религиозных куль-
тах”», уполномоченный К.У. Рузметов вынужден был признать:
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«За период 1969-1975 годы <…> количество обрядов крещения увеличилось с 7060 до 10396,
венчаний с 138 до 915, очных и заочных отпеваний покойников с 6,1 тыс. до 7,8 тыс. В городе
Ташкенте обряд крещения совершается над каждым третьим ребенком европейской националь-
ности»60 .

Что касается комиссий содействия по контролю соблюдения законодательства о
религиозных культах при исполкомах, то, как сетовал Рузметов, «многие комиссии
совершенно бездействуют» и не оказывают уполномоченным никакого содействия.
Впрочем, и уполномоченные были в 1970-е уже не те, что прежде: половина их были
пенсионерами (вроде «вечного» Кривошеева, который досидел в своей должности
до 1987 года)61 .

Рекомендации были все те же: расширить атеистическую работу, «усилить конт-
роль за деятельностью религиозных организаций и служителей культа»62 … Через
пять лет, 11 апреля 1980 года, на расширенном заседании координационного совета
при Ташгорисполкоме по обобщению практики применения законодательства о ре-
лигиозных культах снова повторялись прежние инструкции:

«…для атеистической пропаганды среди населения использовать нарушения, допущенные от-
дельными служителями культа; райисполкомам в период религиозных празднеств направлять
по одному представителю от комиссии содействия в религиозное общество для изучения про-
поведнической деятельности духовенства»63 .

Однако все это делалось, скорее, уже по инерции; система все более и более давала
сбой… Собственно, в поздне-брежневский период советское государство вернулось к
той модели отношений с Церковью, которая существовала в конце 1940-х – начале
1950-х годов: государство контролировало Церковь, пыталось манипулировать ею,
однако открыто ее не притесняло. Что касается манипулирования, то оно, как и в
конце 1940-х, выразилось в постоянных «напоминаниях» и «рекомендациях» со сто-
роны Совета правящим архиереям «давать высокую оценку» в своих проповедях тому
или иному «деянию» режима: советской «мирной внешней политике», «Конститу-
ции 1977 года»… А в ноябре 1982 года, после смерти Генерального секретаря ЦК КПСС
Л.И. Брежнева, последовало указание уполномоченного У.А. Рустамова всем религи-
озным организациям «довести до сведения верующих эту скорбную и тяжелую для
всего нашего народа весть» (словно верующие не слушали радио, не смотрели теле-
визор и не читали газет)… Сказано – сделано. Из Епархии вышло письмо (с копией в
Совет) всем настоятелем храмов «довести до сведения», «выразить почившему Лео-
ниду Ильичу нашу глубокую преданность и уважение, вместе с верующими пропеть
вечную память»64 . Такие же письма Епархия, под диктовку уполномоченного, рассы-
лала и после смерти Андропова, и после смерти Черненко…

Ситуация стала постепенно меняться с приходом к власти Горбачева.
Впрочем, изменения начались не сразу. Еще в июле 1986 года в Джизаке «силами

общественности города» был снесен купол с крестом над молитвенным домом – как
сооруженный без согласования с горисполкомом; правда, когда верующие обрати-
лись с жалобой в московский Совет, республиканский Совет пошел на попятную и
заверил, что если верующие захотят восстановить купол и крест, вопрос будет решен
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положительно65 . 15 апреля 1987 года московский Совет разослал всем уполномочен-
ным письмо, в котором объявил «неправомерными» указания органов исполнитель-
ной власти к церквям требовать при крещении от граждан паспорт и фиксировать
паспортные данные и сведения о месте работы и должности66 . Это был уже прогресс;
известно, что эти данные часто использовались властью для оказания психологи-
ческого и административного давления на верующих.

Наконец, в 1987 году проводили на «заслуженный отдых» уполномоченного Кри-
вошеева. В данной ему в Совете характеристике говорилось, что Кривошеев «зареко-
мендовал себя как принципиальный, инициативный и творческий работник», вне-
сший «большой вклад в дело упорядочивания сети религиозных организаций, вос-
питании духовенства в духе лояльности» и т.д.67 . (О том, как Кривошеев «упорядочи-
вал сеть религиозных организаций», а точнее, всячески их сокращал, уже говорилось
выше). В общем, «инициативного и творческого работника» проводили на пенсию –
на дворе стояли уже другие времена.

Жизнь собора, между тем, шла своим чередом.
Как и прежде, собор посещали иностранные делегации. О посещении одной из них –

группы паломников Японской Автономной Православной Церкви – даже писалось в
«Журнале Московской Патриархии». Японские паломники посетили собор 22 апреля
1979 года и приняли участие в Пасхальной полунощнице, светлой утрени и Боже-
ственной Литургии. Глава делегации протоиерей Иаков (Иошио) Хиби – настоятель
православного храма в Киото – принял участие в Богослужении, прочитал Евангелие
на японском языке68 .

Что касается здания собора, то, в целом, его вид не изменился. В 1975-м был отре-
монтирован фасад69 , а в 1976-1977 годах – алтарь (художник-реставратор В.В. Измо-
денов)70 . Были и небольшие переделки в интерьере.

«Владыка, – рассказывает иеромонах Варфоломей (Гречушкин), – очень почитал Иверскую ико-
ну Божией Матери. Она у нас до него как-то сзади стояла. Как он приехал служить в Ташкент –
сразу: где у вас она? У нас же как было: когда строили Храм, думали, что оба хора будут там, навер-
ху, друг против друга. Но когда сделали, оказалось там все равно и тесно, и жарко и для одного
хора. Тогда слева сделали временно помост, и на нем левый хор пел, а над ним была икона “Благо-
словление детей”. А Иверская стояла там, где сейчас Плащаница Божией Матери, в самом притво-
ре, позади. Вот мы владыке Варфоломею говорим: при владыке Гаврииле ее сюда поставили, она
ведь вратарница, врата охраняет. А владыка Варфоломей: нет, нет, там ей не место. Тогда игумен
Виссарион распорядился, помосты сломали, на их месте закрепили Иверскую, а левый хор пере-
вели к иконе Успения… Владыка, когда в соборе пожар был, первым делом сам вынес Иверскую».

Пожар, о котором здесь говорится, произошел ночью 4 сентября 1983 года, ровно
через 25 лет после освящения собора. Неожиданно загорелся купол. Кто-то говорил,
что был поджог, кто-то – что произошло самовозгорание (было еще жарко). Купол
был деревянный, потушить его долго не удавалось. Вскоре весь клир был в соборе,
спасали иконы, утварь. В самом соборе ничего не сгорело, однако во время тушения
собор оказался залит водой и пеной, в алтаре ручьем лилась вода, вздыбился паркет-
ный пол. Как и во время строительства собора, в устранении следов пожара и восста-
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новлении купола участвовали почти все прихожане: залезали на крышу, выстраива-
лась живая цепочка – от крыши и до свалки, с песнями передавали друг другу обгоре-
лые доски, ведра…

После пожара была выполнена реконструкция купола, кровли и придела.

На шестнадцатый год пребывания владыки Варфоломея на Среднеазиатской ка-
федре, 10 сентября 1987 года, было получено известие о назначении его архиеписко-
пом Орловским и Брянским. Многие верующие не хотели расставаться с владыкой, –
группа прихожан даже написала прошение на имя Патриарха Пимена с просьбой ос-
тавить владыку Варфоломея в Ташкенте,*  однако подобные решения не отменялись…

В последние месяцы служения в Ташкенте у владыки ухудшилось здоровье.

«Он еще когда на войне жил в окопах, обморозил, видать, ноги, – рассказывает иеромонах Вар-
фоломей (Гречушкин). – Ходил даже в жару в шерстяных носках. Каждый год посещал летом
приходы вокруг Иссык-Куля – чтобы и служить, и лечиться. Принимал на ноги лечебные грязи,
глиной обмазывал. Эта болезнь потом и на сердце повлияла… Он к старцам обращался, те ска-
зали: готовься, владыко, это тебе уже болезнь к смерти. Поэтому он последние месяцы от дел
немного отступил, молился больше. Говорил: вот скоро вместо меня прибудет владыка Лев, у
него благодати больше, разберется».

«Последние службы перед своим отъездом владыка стоял в приделе со слезами на глазах», –
вспоминает диакон Владимир Максудов.

4 ноября 1987 года архиепископ Варфоломей попрощался с Ташкентом и вылетел
в Москву. Как говорится в справке уполномоченного:

«Кроме официальных провожающих в аэропорт съехалась группа (20-30 чел.) верующих – по-
жилых женщин, которые с цветами и в слезах провожали Варфоломея»72 .

Орловскую епархию Варфоломей возглавлял менее полугода: 21 марта 1988 года,
еще не глубоким старцем, владыка почил от разрыва сердца. Похоронен на централь-
ном Крестительском кладбище Орла.

ЕПИСКОП ЛЕВ (ЦЕРПИЦКИЙ)
1987–1990 годы

1 ноября 1987 года в Троицком соборе Александро-Невской лавры состоялась епис-
копская хиротония нового архиерея, а 3 ноября владыка Лев прибыл в Ташкент. В
аэропорту его встречал секретарь епархиального управления. Затем он встретился в
епархиальном управлении с владыкой Варфоломеем, который должен был улетать
на следующий день. Вечером епископ Лев возглавил Богослужение в соборе. 5 нояб-
ря он нанес протокольный визит уполномоченному по республике Рустамову, а 10
ноября – председателю САДУМ муфтию Ш. Бабаханову73 .

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора

* Обнаружить текст самого письма в архивах не удалось.



47

Епископ Ташкентский и Среднеазиатский Лев (р. 1946)

Архиепископ Лев (Николай Львович Церпицкий) родился 13 апреля 1946 г. в с. Залужье Столб-
цовского р-на Минской обл. в семье священника.

По окончании средней школы с 1966 по 1969 гг. служил в армии. В 1969 г. поступил в ЛДС, а
затем – в ЛДА, которую окончил в 1975 г. со степенью кандидата богословия. 28 марта 1971 г.
пострижен в монашество с наречением имени Лев, 7 апреля рукоположен во иеродиакона, а 20
апреля – во иеромонаха. С 1972 по 1975 гг. был личным секретарем митрополита Никодима
(Ротова). По окончании ЛДА был направлен в Рим, с 1975 по 1978 гг. проходил богословский
курс в Папском Грегорианском университете. 8 августа 1978 г. возведен в сан архимандрита, в
1978–1980 гг. – настоятель Крестовоздвиженского собора в Петрозаводске и благочинный хра-
мов Олонецкой епархии. В 1980–1982 гг. – настоятель Воскресенского храма в Рабате (Марок-
ко), президент Экуменического Совета Церквей Марокко. В 1982–1983 гг. нес послушание в
Москве, в Отделе внешних церковных сношений. В 1983–1987 гг. – настоятель Спасо-Преобра-
женского собора в Выборге.

1 ноября 1987 г. был хиротонисан во епископа и назначен епископом Ташкентским и Средне-
азиатским.

«Владыка был молодой, деятельный, – вспоминает прот. Игорь Балухатин. – Очень современ-
ный, открытый в общении, всегда старался помочь. Начал сразу же объезжать все приходы. Сам
водил машину. Один раз мы его просто потеряли – вышли встречать первого января, а его нет.
Оказалось, уехал сам в Чимган, а там все занесло снегом, три дня просидел, не мог выбраться».

Новый архиерей попытался «омолодить» клир собора – несколько старых священ-
ников были отправлены настоятелями в другие приходы (о. Михаил Шурпо – в Алек-
сандро-Невский храм, о. Георгий Касперский – в Св.-Троицкий храм), несколько мо-
лодых – переведены из других приходов в собор. Ограничил владыка и власть «рас-
порядительного органа» – все члены «двадцатки» были переизбраны. Завел влады-
ка Лев и новую традицию – собор взял своеобразное «шефство» над пансионатом
инвалидов войны и труда на Каракамыше,*  священники стали приезжать туда, испо-
ведовать, причащать, соборовать…

На дворе стояли уже новые времена.
В апреле 1988 года изменения в государственной политике в отношении Церкви

стали уже очевидны – по всей стране было пышно отмечено Тысячелетие Крещения
Руси. Многие мероприятия празднеств широко транслировались по Центральному
телевидению, был организован торжественный концерт в Большом театре, устроен
прием у премьера Рыжкова...

Прошли торжества и в Ташкенте – с 4 по 6 октября, в самом соборе и в Театре опе-
ры и балета им. Алишера Навои. На торжества прибыли митрополит Минский и Бе-
лорусский Филарет (Вахромеев), митрополит Оулусский Лев (Макконен), архиепис-
коп Смоленский и Вяземский Кирилл (Гундяев, будущий Патриарх), епископ Калуж-
ский и Боровский Илиан (Востряков). В здании Культурно-информационного цент-
ра (возле гостиницы «Узбекистан») прошла научная конференция, посвященная
Тысячелетию Крещения Руси.
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«В это время люди как-то воодушевились, просыпаться стали, – вспоминает прот. Игорь Балу-
хатин. – Начались массовые крещения. Если до этого в воскресенье от силы крестится сорок
человек, то однажды, в конце августа восемьдесят девятого года, мне самому пришлось в один
день до двухсот человек крестить. А еще в один день – около сорока венчальных пар. А в соборе
всего восемь венцов. Я еще опоздал, ездил по городу с отпеваниями, приезжаю в собор, а тут…
Невест полон двор! Двадцать три пары поставили кругом, на весь собор, венцы накладывали
поочередно, с одних снимали – на следующих… Потом этих отпустили, следующие приехали,
тоже пар семнадцать. Люди повально начали венчаться, креститься. Но тогда же обострилось и
это… “кашпировские”. Люди были буквально ранены этим духовно, приходили в собор, спраши-
вали, советовались. А еще в девяносто первом году совпало Благовещенье с Пасхой, такое раз
где-то в семьдесят лет бывает, Кириопасха, люди ждали конца света. Даже с “Ахборота” *  прихо-
дили, спрашивали, – владыка Лев посылал меня интервью дать, успокоить».

Интервью с самим владыкой Львом стали появляться в республиканских газетах75 .
Было открыто несколько новых приходов. Представить такое еще несколько лет на-
зад было бы невозможно…

Однако одновременно с долгожданным ослаблением атеистических тисков стали
очевидны и первые проблемы. Епископ Лев с горечью сообщал в Патриархию:

«Неуверенность в завтрашнем дне и страх за семьи, особенно после Ферганских событий, ли-
шили притока новых священнослужителей и подталкивают епархиальное духовенство к мыс-
ли о выезде в другие епархии. <…> В большинстве приходов из-за нерадения настоятелей или
из-за финансовых трудностей наружное и внутреннее состояние храмов или молитвенных до-
мов, как и их устройство, – на низком уровне. Поэтому Епархиальное управление вынуждено
оказывать ряду приходов финансовую помощь в виде ссуды. Кроме того, финансовая сторона
приходов страдает из-за недостаточного снабжения их предметами религиозного обихода и
духовной литературой»76 .

Еще более откровенно говорил епископ Лев об этих проблемах в интервью кор-
респонденту журнала «Наука и религия»:

«Вот у нас в епархии открываются новые церкви, но проблема в другом – как сохранить старые
приходы? <…> Миграция усиливается, это печально, но как не понять людей? Подавляющее боль-
шинство сталкивается с проявлениями национальной напряженности впервые в жизни. Нынеш-
няя пасха прошла у нас без ликования, присущего этому светлому празднику. Я ехал на ночную
службу в Кафедральный собор, и город, против обыкновения, был пустой, будто мертвый. А ведь
в Ташкенте тысячи православных, и каким же великолепным был крестный ход в прошлом году,
накануне великого юбилея! А ныне в предпасхальные дни поползли по городу слухи: “На пасху
устроят русским варфоломеевскую ночь!” Что бы ни послужило причиной слухов – необоснован-
ные опасения одних или злой умысел других, – они сделали свое черное дело» 77 .

К тому же, несмотря на внешне более толерантное отношение к религии, по сути,
отношение власти к Церкви изменилось не так уж сильно. Особенно ярко это иллюс-
трирует тянувшаяся несколько лет история с перенесением вплотную к собору зда-
ния судмедэкспертизы.
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Морг возле собора

В середине 1980-х улица Кафанова с прилегавшим районом уже не была, как рань-
ше, «слободой», окраиной; это был почти центр быстро растущего города. Тем не ме-
нее, застройка вокруг собора не слишком изменилась с конца 1940-х. Как и прежде,
она состояла из небольших магазинов, кафе и одноэтажных жилых домов.

Но вид был не главной проблемой, – хуже, что местные власти то и дело подселя-
ли к собору «неприятных» соседей. Так, в феврале 1963 года вплотную к собору обо-
сновался строительный трест. Трест тут же начал самовольную разборку забора, при-
надлежавшего собору, для строительства склада и мастерской; были уже установле-
ны циркулярные пилы78 . Можно представить, как своеобразно вливался бы визг пил
в пение соборного хора... К счастью, обращение от прихода возымело действие.

Еще большей проблемой, чем шум, был запах. Как уже говорилось, всего в 5 мет-
рах от собора находилась ветхая уборная-времянка, запах от которой, особенно ле-
том, проникал в собор. Когда в 1958 году завершалось строительство нового здания
собора, владыка Ермоген попытался получить в Ташгорисполкоме разрешение на снос
этой уборной – без этого разрешения ничего сносить на территории собора было
нельзя. Ташгорисполком ответил отказом, мотивируя планами реконструкции ули-
цы (как известно, так и не осуществленными). 21 июня 1958 года епископ Ермоген
был вынужден писать об этом уполномоченному Вороничеву, напоминая, что «веру-
ющие граждане Советского Союза имеют такие же права пользования нормальными
санитарными и противопожарными условиями, как и все другие граждане…»79 . Об
этом же писал в Ташгорисполком Председатель Церковного Совета прот. А. Кошкин:

«Верующие советские граждане, посещающие собор, лишены нормальных санитарно-гигиени-
ческих условий, ввиду того, что рядом со зданием собора расположена примитивная уборная,
из которой запах проникает в открытые окна и двери»80 .

Однако Вороничев и его преемники имели свое мнение относительно того, каки-
ми санитарными условиями должны пользоваться верующие граждане... Только в
1993 году, после того как владыка Владимир отказался принимать в соборе прави-
тельственную делегацию Швейцарии, мотивируя свой отказ тем, что не желает ви-
дом стоящей подле собора уборной «позорить и Церковь, и Республику Узбекистан»,
разрешение на снос уборной было получено...

Но в конце 1980-х к запахам из уборной добавились новые. Именно в эти годы
вплотную к собору подселили морг.

До этого морг, официально именовавшийся «Бюро городской судебно-медицинс-
кой экспертизы», располагался на улице Соломатина (ныне ул. академика С. Мирах-
медова). Жители улицы и прилегающего района в течение десяти лет забрасывали
инстанции жалобами на зловоние и требовали перенести его в другое место.

Наконец, Минздрав принял решение о переносе. «Другим местом» и стала улица
Кафанова. 17 августа 1985 года «добро» на перенос дала Ташкентская санитарно-эпи-
демиологическая станция, а 1 апреля 1987 года оно было подкреплено соответству-
ющим распоряжением Ташгорсовета народных депутатов.
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Началось переоборудование стоящего вплотную к собору здания под новые нужды.
Из епархиального управления в Минздрав было направлено письмо с просьбой

пересмотреть решение, как противоречащее санитарным нормам.
Ответ Минздрава оснований для оптимизма не оставлял.

«В действующих СНиПах, – говорилось в письме от 29 декабря 1987 года, – не предусмотрены
санитарные нормы расстояний между Бюро судебно-медицинской экспертизы и администра-
тивными зданиями. <...> В г. Ташкенте нет изолированного участка от жилых и административ-
ных зданий, и осуществлять перевод городского Бюро не представляется возможным»81 .

Можно было бы, конечно, поинтересоваться, почему, если располагать морг вплот-
ную к административному зданию допускалось санитарными нормами, то таким
зданием должен был непременно стать кафедральный собор, а не, например, горком
партии или тот же Минздрав?..

В начале января епископ Лев встретился по этому поводу с председателем Таш-
кентского горисполкома Ш.Р. Мирсаидовым. Мирсаидов – в присутствии представи-
теля горздрава – пообещал, что работы прекратят и будет изучен вопрос о переводе
морга с улицы Соломатина в пригородную зону.

Однако строительные работы не только не были прекращены, но, несмотря на
зимние условия, пошли еще более интенсивно. Горздрав, похоже, хотел поставить всех
уже перед свершившимся фактом.

21 января 1988 года владыка Лев вынужден было снова писать Мирсаидову, напо-
миная о данном обещании. Одновременно была направлена телеграмма в Москву,
Председателю Совмина СССР Н.И. Рыжкову. Снова, как и при владыке Ермогене, при-
шлось в качестве аргумента указывать на посещение собора иностранцами:

«К нам приезжают ежемесячно представители зарубежных стран, видные деятели, туристы,
знакомятся с нашими условиями, интересуются жизнью, настроениями верующих. За собором
совершается ежедневное крещение младенцев <...> В бассейне, находящемся во дворе, соверша-
ется освящение воды. Расположение морга одной стеной с собором всеми санитарными норма-
ми недопустимо. <...> Убедительно просим остановить произвол местной власти»82 .

Однако никакие заявления не помогли. Судмедэкспертиза благополучно перееха-
ла; как вспоминают очевидцы, «вонь в соборе иногда стояла страшная...» Но кому и
куда было жаловаться? Владыка Лев через год уехал, вскоре распался Союз; в начале
90-х соборный приход и вся епархия столкнулись с гораздо более серьезными про-
блемами – тут уже было не до благовоний... Заявления писались, но морг – не ветхая
уборная, и местные власти стремились оставить все, как было.

Забегая вперед, скажем, что лишь зимой 1995 года, когда епархиальное управле-
ние обратилось с письмом на имя Президента Ислама Каримова в связи с предстоя-
щим визитом Патриарха Алексия II, дело сдвинулось с мертвой точки. Бывший тогда
заместителем премьер-министра Исмаил Джурабеков созвал совещание, на котором
присутствовали десять министров и хоким города.

«Вначале все высказывались в том духе, чтобы морг оставить, – вспоминает митрополит Вла-
димир. – Тогдашний хоким города даже выступил: а что тут плохого, что морг рядом с церко-
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вью? Это, мол, даже целесообразно: пусть тут же и отпевают... Только когда Джурабеков сказал:
я вас пригласил не для того, чтобы обсуждать, целесообразно это или не целесообразно. Есть
распоряжение Президента в двухмесячный срок перенести судмедэкспертизу в другое место,
его нужно исполнять. Действительно, через два месяца судмедэкспертизы на прежнем месте
уже не было...»

Только после этого судмедэкспертиза была перенесена, а здание передано епар-
хии. Ныне, после капитального ремонта, в нем располагается Ташкентская духовная
семинария.

…Владыка Лев возглавлял епархию в сложное время, к тому же недолго. 3 мая 1990
года скончался Патриарх Пимен, 10 июня состоялась интронизация нового Патриар-
ха – Алексия II. Начались кадровые перестановки. 20 июля 1990 года Преосвящен-
ный Лев был назначен епископом Новгородским и Старорусским (с 1995 года – архи-
епископ). 5 августа он простился с клиром собора. А на Ташкентскую кафедру был
назначен новый епископ…

МИТРОПОЛИТ ВЛАДИМИР (ИКИМ)
1990–2011 годы

В жаркий день 27 августа 1990 года, вечером, в Ташкент московским рейсом прибыл
новый архиерей – епископ Владимир. Хотя на Ташкентскую кафедру владыка был
назначен в июле, однако до приезда в Ташкент должен был возглавить делегации
РПЦ вначале в США, затем в Греции, на престольном празднике св. Пантелеимона на
св. горе Афон.

В аэропорту, по воспоминаниям владыки, его встречал только заместитель предсе-
дателя Комитета по делам религий Виктор Петрович Медведев, до того работавший в
горкоме партии. От епархии встречающих не было – все были заняты на службе.

На следующий день, 28 августа, в престольный праздник Успения Божией Матери,
епископ Владимир уже служил в соборе.

В тот первый свой приезд в Ташкент епископ Владимир пробыл недолго; успел
нанести визит председателю горсовета, потом снова улетел в Москву, где у него еще
оставались незаконченные дела в Отделе внешних церковных сношений.

Митрополит Ташкентский и Среднеазиатский Владимир (р. 1940)

Митрополит Владимир (Василий Захарович Иким) родился 1 февраля 1940 г. в Молдавии. В 1963
г. окончил Одесскую Духовную Семинарию, в 1967 г. – МДА, в 1971 г. – аспирантуру МДА. В 1965 г.
был пострижен в монашество, в 1965 г. рукоположен во иеродиакона, в 1966 г. – во иеромонаха. В
1971 г. был возведен в сан игумена, в 1979 г. – в сан архимандрита. С 1969 г. – референт, член
комиссии по изучению католицизма, с 1972 г. – член Отдела внешних церковных сношений Мос-
ковского Патриархата. С 1978 г. настоятель храма св. апостолов Петра и Павла в Карловых Варах
(Чехословакия), с 1979 г. – настоятель Подворья РПЦ в Карловых Варах. Хиротонисан во епископа
30 июня 1985 г. и определен быть епископом Подольским, викарием Московской епархии, при
сохранении поста настоятеля Подворья в Карловых Варах. В 1988–1990 гг. – заместитель предсе-
дателя Отдела внешних церковных сношений Московского Патриархата.
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С июля 1990 г. – епископ Ташкентский и Среднеазиатский; 25 февраля 1991 г. возведен в сан
архиепископа; 25 февраля 2002 г. – в сан митрополита, став первым после митрополита Арсе-
ния (Стадницкого) митрополитом на Ташкентской и Среднеазиатской кафедре83 .

Итак, в сентябре 1990 года новый епархиальный архиерей приступил к делам.
Прежде всего, решено было провести съезд духовенства епархии – слишком много
проблем назрело и требовало безотлагательного решения. До этого, с момента со-
здания епархии, подобные съезды не проводились, если не считать съездов благо-
чинных при епископе Гурии и проведенного по указанию властей «съезда клириков
и мирян епархии» при епископе Платоне.

Съезд прошел 25 ноября 1990 года в Ташкенте, в здании общины храма св. Алек-
сандра Невского. На нем, кроме всего прочего, владыка рассказал о своих планах хо-
зяйственной и издательской деятельности. По предложению владыки, при епархи-
альном управлении был создан хозяйственный отдел. Перед отделом была постав-
лена задача заняться проектированием и возведением здания епархиального управ-
ления, где, по замыслу владыки, должны были находиться конференц-зал, малый зал,
крестовая церковь, кабинеты, гостиница, столовая84 .

Занялся Преосвященный Владимир и обустройством здания собора. В 1991–1992
годах он смог организовать доставку в Ташкент 20 тонн меди, которой были покры-
ты купола собора (до того купола красились масляной краской). В 1992 году была
поднята колокольня, установлены новые кресты на куполах, произведены внутрен-
ние малярные работы85 .

Нужно было решать вопрос и об увеличении территории собора. Все больше лю-
дей приходило в собор – а территория оставалась прежней. Еще владыка Лев писал
письмо с просьбой об увеличении территории, однако оно так и осталось без ответа.
В 1991 году, наконец, было выделено 12 соток, затем, в 1992, еще несколько соток –
для строительства административно-духовного центра в районе собора – проект его
был составлен архитектором Борисом Прониным. Однако проблема была в том, что
на выделенном участке находились учреждения, продолжали проживать еще 48 се-
мей, а приобрести для них жилье по рыночной стоимости у епархии возможности не
было. Строительство так и не было начато86 .

Среди радостных событий 1992 года было водружение на колокольню собора на-
кануне Крещения нового пятипудового колокола. Сам колокол был старым: как сви-
детельствовала надпись на нем, он был отлит в Омске в 1907 году. В какой церкви он
находился первоначально, неизвестно; обнаружен же был в колхозе «Политотдел»
(Ташкентская обл.), где висел на полевом стане и созывал людей на работу... Священ-
ники собора обратились к правлению колхоза, и члены правления решили передать
колокол собору безвозмездно87 .

Сложным выдался и следующий, 1993 год. В связи с введением во вновь образо-
вавшихся государствах национальных валют на довольно длительное время стало
невозможно производить денежные расчеты с Российской Федерацией, оказались
почти полностью прекращены поставки церковной утвари и духовной литературы.
Стали невозможны и денежные расчеты внутри епархии – между Узбекистаном, Тад-
жикистаном, Туркменистаном и Кыргызстаном. Мощностей художественно-произ-
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водственного отдела было далеко недостаточно, чтобы обеспечить все приходы све-
чами, утварью, литературой88 .

Однако постепенно проблемы решались. Были выкуплены дома у остававшихся
на выделенной территории жильцов; оставшиеся пять семей были расселены за счет
городского хокимията. На 1996 год было запланировано празднование 125-летия
епархии, на которое ожидался приезд Патриарха Алексия II, и руководство Узбекис-
тана оказало большую поддержку епархии в подготовке к этому событию. Отноше-
ния с Россией в середине 1990-х складывались у Узбекистана – как, впрочем, у боль-
шинства постсоветских республик – непросто, и толерантность, а порой и поддержка
в отношении РПЦ была для узбекского руководства хорошим поводом продемонст-
рировать и православному населению республики, и внешнему миру, что политика
нового суверенного государства свободна от русофобии и религиозно-националис-
тической нетерпимости. Стоит отметить, что такое толерантное отношение руковод-
ства Узбекистана к Православной Церкви сохраняется по сей день. Не последнюю
роль в этом сыграли те доброжелательные отношения, которые с самого начала 1990-
х установились у Преосвященного Владимира с Президентом Исламом Каримовым и
другими руководителями новых государств Средней Азии.

Так, после встречи с владыкой Владимиром, 9 июня 1995 года Ислам Каримов под-
писал специальное распоряжение Кабинета министров, в котором предписывалось

«…поддержать обращение архиепископа Ташкентского и Среднеазиатского Владимира о созда-
нии духовно-административного центра при Свято-Успенском кафедральном соборе и прове-
дении в ноябре 1996 года торжеств по случаю 125-летия епархии»89 .

В распоряжении хокиму Ташкента поручалось принять неотложные меры по от-
воду дополнительного земельного участка под проектирование и строительство Таш-
кентского духовно-административного центра (ТДАЦ) с расширением территории
собора, выделить в течение 1995 года необходимое количество квартир для сселяе-
мых семей за счет средств епархиального управления, выполнить в месячный срок
подготовительные работы по расчистке строительной площадки, благоустройству и
озеленению территории собора за счет местного бюджета. Решился, наконец, вопрос
с переносом бюро судмедэкспертизы, а также с другими зданиями, оказывавшимися
на территории будущего ТДАЦ: кафе «Гуландом» (оно располагалось на месте ны-
нешней входной группы на территории ТДАЦ) и аптеки № 4. Кроме того, государ-
ственным СМИ рекомендовалось «широко освещать ход работ по подготовке и про-
ведению 125-летия епархии»90 .

По сути, это было первое после 1917 года распоряжение светских властей, не толь-
ко не носившее репрессивный характер в отношении епархии, но оказавшее ей зна-
чительную практическую поддержку.

Центральным событием стало посещение Ташкентской и Среднеазиатской епар-
хии, в связи с празднованием ее 125-летия, Святейшим Патриархом Московским и
всея Руси Алексием II. Это был первый визит предстоятеля Русской Православной
Церкви с момента создания епархии. Патриарх прибыл в Ташкент 9 ноября 1996 года.
В тот же день в соборе, в сослужении архиепископов Солнечногорского Сергия (Фо-
мина), Ташкентского и Среднеазиатского Владимира (Икима), Тамбовского и Мичу-
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ринского Евгения (Ждана), Алма-Атинского и Семипалатинского Алексия (Кутепо-
ва), епископа Чимкентского и Акмолинского Елевферия (Козореза), а также более
ста священников, Святейший Патриарх Алексий совершил всенощное бдение. Собор
не вместил всех желавших присутствовать на Богослужении; большинство людей,
прибывших сюда из всех республик Средней Азии, находились у стен храма и слуша-
ли Богослужение через ретрансляторы. На следующий день Первосвятитель Русской
Православной Церкви совершил Литургию в сослужении всех названных выше пер-
восвященников и шести пар священников епархии. После Литургии архиепископ
Владимир поднес Святейшему Патриарху в дар от епархии две панагии и крест. В от-
ветной речи Патриарх поблагодарил за приглашение и подарил Успенскому кафед-
ральному собору напрестольное Евангелие и евхаристические сосуды. После благо-
дарственного молебна торжественный крестный ход во главе со Святейшим Патри-
архом направился к месту закладки ташкентского Духовно-административного цен-
тра. По поводу этого события Патриарх сказал:

«Надеемся, что отсюда будет осуществляться управление епархией, здесь будут воспитываться
пастыри, которые выйдут на ниву Христову и помогут людям укрепляться в святой православ-
ной вере, надежде и любви»91 .

После того, как Святейший Патриарх освятил начало строительства Центра, нача-
лась стройка. Много помогал строительству исполнявший тогда должность хокима
(мэра) города К. Туляганов, затем его преемник Р. Шоабдурахманов. В частности, бла-
годаря помощи хокимията был выкопан котлован для Центра. На время строитель-
ства ТДАЦ епархия была освобождена от налогов.

Помощь в строительстве – стройматериалами и специалистами – оказывал и быв-
ший тогда директором Навоийского горно-металлургического комбината (НГМК) Ни-
колай Иванович Кучерский (эта помощь продолжается и при его преемнике Куван-
дыке Санакулове). Значительную поддержку оказывали и руководители Завода по
разливу минеральных вод в Сарыагаче, Бекабадского металлургического комбина-
та… Вообще, значительная часть строительных и ремонтных работ по украшению
собора и прилежащей территории осуществлялась и продолжает осуществляться за
счет благотворительности – как со стороны простых верующих, так и руководства
крупных предприятий.

В 1997 году было заложено двухэтажное здание общины, строились входная груп-
па, крещальня. В 1998–1999 годах был выстроен водосвятный источник, облицован-
ный кирпичом.*

Строительство шло без задержек, и уже в 2000 году владыка Владимир писал в
докладе Патриарху:

«Территория Ташкентского Духовно-административного Центра (ТДАЦ) имеет вид уже не ви-
денного Вами пустыря, а величественного православного архитектурного ансамбля. Подведе-
ны под крышу все пять строящихся объектов ТДАЦ: здания епархиального управления, общи-

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора

* Кирпичная «коробка» была выстроена на средства предпринимателя Лазаря Шайбазяна. К сожалению, в 2010 году
это здание, из-за допущенных просчетов при проектировании, пришлось снести; на его месте возводится новое.
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ны, крещальни, помещения входной группы и водосвятного источника: на всех объектах идут
отделочные работы. Здания облицованы знаменитым узбекским мрамором. <…> Крещальня,
входная группа и водосвятный источник увенчаны очень красивыми куполами работы масте-
ров из Челябинска. В наступающем году надеемся полностью завершить строительство»93 .

Архитектором здания общины собора был Владимир Артемьев. Особенно удачным
можно признать архитектурное решение крещальни: октогональное в плане здание
увенчано двумя позолоченными крышами и позолоченным же куполом-луковкой, на-
поминая силуэтом сооружения «нарышкинского барокко». Большие оконные проемы
украшены витражами; изнутри, как и снаружи, крещальня облицована мрамором.

25 ноября 2001 года в соборе была совершена праздничная архиерейская Боже-
ственная Литургия в честь 130-летия епархии. После Богослужения было оглашено
поздравительное послание Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия
II, затем слово об истории епархии произнес митрополит Владимир94 .

В 2001 году часть служебных помещений была переведена в новопостроенный Дом
общины, ветхие постройки на церковном дворе снесены.

После встречи 21 января 2001 года митрополита Владимира с президентом Исла-
мом Каримовым ТДАЦ был выделен дополнительный участок. Было завершено стро-
ительство крещальни, двухэтажного здания общежития ТДС, снесены располагавши-
еся за алтарной частью собора подсобки95 .

В 2003 году в приходы епархии впервые был принесен Благодатный огонь, сошед-
ший в Великую Субботу на Гроб Господень в Иерусалиме. 1 мая контейнер с Благо-
датным огнем был доставлен авиарейсом из Москвы в Ташкент; в тот же день в собо-
ре он был открыт верующим на пасхальной вечерне. После Богослужения, в котором
участвовали почти все православные священнослужители Узбекистана, владыка
Владимир произнес слово о чуде схождения Благодатного огня на Гроб Господень.
После Благодатный огонь был направлен через священнослужителей во все прихо-
ды епархии96 . С этого года Благодатный огонь ежегодно прибывает из Москвы в Таш-
кент и раздается на пасхальной вечерне в соборе.

В 2004 году было полностью завершено строительство здания Епархиального уп-
равления; предсоборная площадь была вымощена брусчаткой, сооружены фонтаны97 .

Начались работы по украшению самого собора.
Здание собора, некогда доминировавшее над местностью, застроенной большей

частью одно- и двухэтажными зданиями, постепенно оказалось «затертым» быстро
меняющимся окружающим его ландшафтом. В конце 1980-х – середине 1990-х вок-
руг собора были возведены несколько жилых девятиэтажек.*  Кроме того, собор не-
сколько терялся на фоне вновь построенных зданий ТДАЦ.

В 2004–2005 годах были произведены небольшие работы в самом соборе. Была
написана заново большая надалтарная икона Пресвятой Богородицы «Оранта»99 , в
приделе великомученика Пантелеимона закончена реконструкция иконостаса с уве-
личением площади алтаря100 .
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В 2006 году начата внешняя реконструкция собора. К алтарной апсиде была при-
строена галерея. 17 мая 2007 года был совершен чин освящения места будущего стро-
ительства второго придела. Первоначально придел планировалось поименовать во
имя христианского просветителя Центральной Азии ап. Фомы101 , затем – во имя Ан-
дрея Первозванного102 , наконец, в 2007-м было решено поименовать придел во имя
трех великих святителей и учителей Церкви: Василия Великого, Григория Богослова
и Иоанна Златоустого103 .

Однако, пожалуй, наиболее крупным строительством стало сооружение высокой
54-метровой пятиярусной колокольни вместо прежней, находившейся в аварийном
состоянии. Архитектурно колокольня решена в традициях русской церковной архи-
тектуры («восьмерик на четверике»), однако с сохранением классического стиля пре-
жней колокольни – в том, что касается фронтона и колонн.

11 апреля 2009 года состоялось торжественное освящение 13 колоколов, приве-
зенных из Москвы, и водружение их на звонницу собора. В церемонии принял учас-
тие председатель попечительского совета Международного фонда Святого Всехваль-
ного апостола Андрея Первозванного, президент АО «Российские железные дороги»
Владимир Якунин. По распоряжению В. Якунина для перевозки колоколов был вы-
делен специальный вагон без крыши (каждый из них был защищен деревянной и
полиэтиленовой обивкой), обеспечена транспортировка 20-тонного груза из Моск-
вы в Ташкент. Набор колоколов специально для собора был отлит колокололитей-
ной фирмой ОАО «Литэкс» и передан в дар Ташкентской и Среднеазиатской епархии.
По звучанию колокола представляют полную гамму нот. Самый большой колокол,
тона ля большой октавы, весит восемь тонн, самый маленький, тона до-ми, весит
четыре килограмма, соответственно диаметр большого колокола составляет 2,54
метра, при высоте 2,58 метра, диаметр самого маленького колокола – 18 сантимет-
ров. Изготовление колоколов, которое тогда обошлось в 8 миллионов рублей, фи-
нансировал генеральный директор Уральской горно-металлургической компании
(УГМК) Андрей Козицын.

В 2011 году вместо прежнего водосвятного источника построен новый, украшен-
ный витражами. Проект придела Трех святителей, колокольни и нового водосвятно-
го источника разработал архитектор Александр Рогачев. В планах – расширение ал-
таря и роспись основного храма.

Ташкентский духовно-административный центр

Комплекс Духовно-административного центра стал главным детищем владыки Вла-
димира. Кроме кафедрального собора, ТДАЦ включает в себя епархиальное управле-
ние, духовную семинарию (ТДС), воскресную школу, здание общины, церковные лав-
ки и подсобные помещения.

Епархиальное управление. Вплоть до конца 1940-х епархиальное управление не
имело постоянного помещения. Какое-то время оно располагалось в одном из строе-
ний на Боткинском кладбище. Наконец постоянное помещение было найдено – дом
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во Втором Коларовском тупике, недалеко от улицы Жуковского и руин недостроен-
ного католического костела. Место это считалось спокойным, здесь селилась таш-
кентская интеллигенция и даже партийная номенклатура. Вот как описывается Ко-
ларовский тупик в воспоминаниях жившей там Р. Боковой:

«Тупик сам завершала среднеазиатская епархия, расположенная в огромном доме, окруженном
сплошным забором. По тупику ежедневно ходили монашки, а также молодые и старые попы,
очень приятной благообразной наружности. Говорят, что в пасхальные дни ворота епархии от-
крывались по звонку и позвонившему в ворота соседскому ребенку вручали крашеное яичко и
маленький куличик.
Еще наш тупик был примечателен тем, что в нем находился особняк первого секретаря ЦК КПСС
Узбекистана в то время Ниязова, где он и жил со своей семьей. Были они все, включая и самого
Ниязова, милые, простые, приветливые люди. Остальные соседи наши по тупику были рангами
пониже, но тоже непростые люди. Одно время там жила сноха Максима Горького с детьми и к
ним в гости ходил частенько Алексей Толстой».

Кроме самого епархиального управления, на территории дома находилась келья
епархиального архиерея, крестовая церковь, какое-то время – свечной завод, поши-
вочная и иконописная мастерские. В 2004 году управление было переведено в новое
здание возле собора, а в Коларовском тупике осталась только резиденция архиерея.

Ташкентская Духовная Семинария. Идея создания в Ташкенте учебного заведения
по подготовке священников возникла еще в конце XIX века. Приходы росли, священ-
ников и диаконов не хватало – как уже говорилось, выпускники российских семина-
рий ехали в Туркестан неохотно. В то же время в Туркестане уже выросла своя право-
славная молодежь (как из семей священно– и церковнослужителей, так и из мирян),
желавшая посвятить себя церковному служению.

Указом Священного Синода от 26 апреля 1897 года Епископу Ташкентскому и Тур-
кестанскому было «поручено выработать план духовной семинарии в г. Ташкенте без
древних и новых языков, но с изучением киргизского и сартовского наречий» (т.е.
казахского, киргизского и узбекского языков – Е.А.)104 .

В 1901 году планы по открытию в Ташкенте семинарии поддержал посетивший
Туркестан протопресвитер военного и морского духовенства Александр Желобковс-
кий. В своем «Отчете по обозрению подведомственных церквей Туркестанского ок-
руга» он писал:

«Открытие этого духовного учебного заведения принесло бы громадную пользу для церков-
нослужителей Туркестанского края: оно дало бы им возможность воспитывать сыновей своих
в Ташкенте, а не отправлять их в Оренбург, ближайший (за 2000 верст почтового пути) город,
где находится семинария, или в какой-либо губернский город России, что еще дальше и неудоб-
нее. <…> С каждым годом количество православных церквей, а вместе с ними и священнослу-
жителей в Туркестанском крае увеличивается: потребность иметь местную духовную семина-
рию с каждым годом будет чувствоваться сильнее и сильнее»105 .

Однако время шло, а семинария так и не открывалась: видимо, как всегда, дело
тормозила местная власть, упорно не желавшая усиления в крае Православия. Тогда
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в 1912 году было принято компромиссное решение: открыть хотя бы миссионерские
курсы. «Туркестанский Епархиальный Вестник» оповещал об Указе Святейшего Си-
нода от 18 апреля 1912 года,

«…в коем между прочем изложено определение об устройстве в гор. Ташкенте в сентябре меся-
це сего 1912 года под руководством синодального миссионера – проповедника Протоиерея И.И.
Восторгова миссионерских курсов с отпуском из сум святейшего Синода 3000 р.»106 .

Однако вскоре началась война, и стало уже не до духовных курсов. А после 1917
года об открытии в Ташкенте любого церковного учебного заведения уже не могло
быть и речи...

Вопрос о подготовке кадров для церкви какое-то время обсуждался в конце 1940-х,
когда возникла надежда на смягчение атеистического натиска. Количество приходов
епархии увеличилось почти в семь раз (с 10 в 1944 году до 67 в 1948 году), а подготов-
ленных священнослужителей не хватало – большинство имело лишь начальное и не-
законченное среднее образование. В августе 1948 года на совещании Благочинных
епископ Гурий поднял вопрос об «открытии при Ташкентской кафедре богословско-
пастырских курсов»107 . Однако, хотя речь шла не о семинарии, а только о курсах, – по-
лучить разрешение властей на это в 1948 году было еще менее вероятно, чем в 1898-м.

Лишь в 1990 году дело сдвинулось с мертвой точки. С одной стороны, немалая часть
священников епархии, обеспокоенная «ферганскими», «ошскими» и прочими вспыш-
ками межнациональной розни, стала просить о переводе в другие, российские, епар-
хии, а порой и самовольно, не дожидаясь благословения правящего архиерея, выез-
жала туда; священников уже не хватало не только на новооткрытые, но и прежние
приходы. С другой стороны, ослабло давление государства на Церковь, и открытие
учебного заведения по подготовке священнослужителей стало, при известной воле
и настойчивости, вполне реальным.

И, буквально едва приступив в 1990 году к делам, Преосвященный Владимир на-
правил прошение Патриарху об открытии в Ташкенте духовного училища.

В начале декабря 1990 года с благословения Святейшего Патриарха Алексия II учи-
лище было открыто. Сообщение об этом появилась в «Правде Востока» – печатном
органе ЦК Компартии Узбекистана и Верховного Совета УзССР. Весь номер был по-
священ проходившему в те дни двадцать второму съезду Компартии Узбекистана,
однако на последней странице (где прежде про церковнослужителей печатали толь-
ко фельетоны) была опубликована небольшая заметка:

«Первое в Средней Азии православное духовное училище открылось в столице Узбекистана.
Молебен, посвященный этому событию, состоялся в Успенском соборе. Училище призвано го-
товить регентов, псаломщиков.
Учебное заведение еще не имеет собственного помещения, но преподавателей, подобранных
из числа священнослужителей Среднеазиатской епархии, этот факт не смущает. Пока обучение
будет проводиться в стенах собора»108 .

Действительно, первоначально ни учебной литературы, ни помещений не хвата-
ло. Утром занимались в крещальне, в заалтарной части собора. Затем занятия были
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перенесены в новое двухэтажное здание, которое было построено близ Александро-
Невского храма на Боткинском кладбище. Здание это строилось для общины прихо-
да храма, однако, учитывая невозможность проводить далее занятия в соборе, оно
было временно взято под училище. Там же было оборудовано общежитие для иного-
родних студентов, установлены, за нехваткой места, двухъярусные кровати.

Несмотря на стесненные условия, учебный процесс налаживался. В училище было
открыто два отделения – по подготовке священнослужителей и регентов церковных
хоров. Ежегодно подавалось более 40 прошений о поступлении; по результатам экза-
менов принималось 20 воспитанников (в некоторые годы – больше). В 1998 году был
завершен ремонт в новом здании семинарии на территории ТДАЦ, и училище пере-
ехало поближе к собору, в один из бывших корпусов военного госпиталя (в котором
до 1996 года и находилась «приснопамятная» судебно-медицинская экспертиза).

В 1998 году владыка Владимир обратился к Святейшему Патриарху с прошением
об открытии Духовной семинарии. В 1998 году в Ташкент прибыл архиепископ Евге-
ний (Решетников), викарий Московской епархии, председатель Учебного комитета
Русской Православной Церкви и ректор МДА и МДС. Он подтвердил целесообразность
открытия семинарии, и разрешение Святейшего Синода было получено.

В 2000 году было введено в строй новое благоустроенное двухэтажное здание об-
щежития ТДС, разделенное на просторные комнаты, в каждой из которой прожива-
ют четыре человека.

Учебная программа семинарии составлена на основе учебной программы МДС.
Кроме общего семинарского курса студенты ТДС изучают ряд других дисциплин, зна-
ние которых будет необходимо в дальнейшем служении Церкви: педагогика и психо-
логия, социальная психология и управление персоналом. К ним добавлены предме-
ты, учитывающие местную специфику: история Узбекистана и узбекский язык. В се-
минарию привлечены не только лучшие богословские силы епархии, но и известные
ученые – философы, историки, лингвисты.

В 2003 году состоялся первый выпуск Ташкентской семинарии. К выпускникам с
напутственной речью обратился митрополит Владимир:

«Вы – первые выпускники первого в истории высшего православного учебного заведения в
Средней Азии. В вас воплощается исполнение вековых чаяний архипастырей Туркестана, еще в
XIX столетии пытавшихся создать здесь собственную школу духовенства. Они понимали, что
истинной опорой Православия в нашей епархии могут стать только пастыри, возросшие здесь,
любящие эту землю, проникшиеся нуждами среднеазиатской паствы. Но созданию нашей ду-
ховной школы долго препятствовала имперская бюрократия, а после революции, при богобор-
ческом режиме большевиков, даже мечтать о подобном было невозможно. И вот, наконец, со-
вершилось!»

Если в предшествующие годы более тридцати приходов епархии оставались без
священников, то благодаря ТДС священники появились почти во всех приходах. Из-
менился и качественный состав клира. До 1990-х абсолютное большинство священ-
ников были выходцами из европейской части России, Украины и Белоруссии. Когда с
конца 80-х там начали открываться новые приходы и, соответственно, требоваться
священники, – а с другой стороны, ситуация в Средней Азии стала нестабильной, то

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора



60

вполне естественно, что многие клирики стали переводиться в российские епархии.
На сегодняшний день большая часть священнослужителей – особенно в возрасте до
40 лет – это те, кто родились и выросли в Средней Азии, кто не понаслышке знаком с
жизнью в этом регионе, знает местные обычаи и культуру. Это, как правило, и есть
выпускники ТДУ и ТДС, которые после окончания служат в приходах епархии (случаи
перехода в другие епархии среди воспитанников ТДУ и ТДС единичны). При этом
многие из них продолжают свое образование, учась заочно в духовных академиях,
прежде всего – МДА. С 1998 года семинарию окончили 52 человека. К зданию ТДС
достроен третий этаж, на котором разместились дополнительные аудитории и се-
минарский храм.

Информационно-образовательные подразделения при ТДАЦ. Религиозное возрож-
дение конца 1980-х принесло Православной Церкви не только значительное облег-
чение, но и новые, порой трудноразрешимые проблемы. Огромное количество лю-
дей, прежде бывших неверующими либо невоцерковленными, стали стремиться оп-
ределиться в своих религиозных убеждениях. Этой ситуацией довольно быстро вос-
пользовались представители зарубежных протестантских церквей, которые, с нача-
ла 1990-х, стали все более активно вести миссионерскую работу, привлекая к себе
новых адептов через массовую раздачу литературы, проведение бесед, организацию
концертов, летних лагерей для молодежи. Церковь в то время не имела ни финансо-
вых, ни организационных возможностей для расширения своей катехизаторской и
информационно-просветительской деятельности – особенно в бывших республиках,
отделенных от православных центров России.

Тем не менее, при епархии были быстро созданы основы для такой деятельности:
открыты воскресная школа при соборе, библиотека; с 1990 года по благословению
владыки Владимира начали проводиться «Встречи с духовным наследием», – перво-
начально, из-за отсутствия помещений, в крещальне, нерегулярно, не чаще четырех-
пяти раз в год. С начала 2000-х эта проблема стала решаться: были сданы новые по-
мещения, конференц-зал. Сегодня на территории ТДАЦ постоянно проводятся заня-
тия в воскресной школе, огласительные беседы, лекции, литературные вечера, рабо-
тают библиотека, типография… Поскольку деятельность всех этих подразделений
так или иначе связана с собором, кратко расскажем о каждом из них.

Воскресная школа при соборе. Школа действует в рамках внебогослужебных собе-
седований с прихожанами и детьми прихожан. Первоначально она была создана в
1989 году, по благословению владыки Льва. Набор был массовым, однако не хватало
помещений для занятий. Как вспоминает иеромонах Варфоломей (Гречушкин):

«Занятия проводились почти что в сарае. Я занятие провожу, а тут гробы стоят. Или инструмен-
ты строительные. Или рабочие сидят. Конечно, культурный человек своего ребенка приводить
не захочет».

Из-за отсутствия помещений вплоть до 1995 года занятия были нерегулярными.
С 1995 года они стали проводиться постоянно, в одноэтажном здании возле собора;
деления на группы не было. В 1996 году школа была расширена, добавились поме-
щения, учащиеся стали делиться на возрастные группы. Занятия проходят в здании
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ТДС, а для взрослых – каждую субботу и воскресенье в здании общины и семинарии.
В школе обучается более 250 человек, работают 17 преподавателей, почти половина
которых – студенты ТДС.

Библиотека, возникшая на основе личной библиотеки владыки Владимира, в на-
стоящее время включает 80 тысяч единиц, из них 5 тысяч – периодические издания.
Фонд формируется как на основе приобретений и подписки, так и, большей частью,
благодаря дарам и пожертвованиям. Кроме литературы церковно-догматического
характера, библиотека располагает богатым собранием книг по истории религии,
философии, культуры.

Конференц-зал ТДАЦ рассчитан на 200 с лишним человек. Здесь проходят епархи-
альные собрания, огласительные беседы, научные конференции (в частности, став-
шие традиционными ежегодные востоковедческие чтения памяти Н.П. Остроумо-
ва и конференции памяти святых равноапостольных Кирилла и Мефодия), вечера
из цикла «Встречи с духовным наследием», литературные чтения; демонстрируют-
ся фильмы, проходят концерты, ежегодно устраиваются рождественские елки для
детей.

Издательский отдел занимается выпуском церковных изданий, а также двух пе-
риодических изданий – журнала «Восток Свыше» (тираж от 500 до 1000 экз.) и еже-
месячной газеты «Слово Жизни» (тираж 1500 экз.). В 2002 году была открыта типо-
графия; все издания епархии теперь печатаются в самом ТДАЦ.

На ближайшие годы планируется постройка нового конференц-зала (который смо-
жет принимать около 900 человек) и открытие Музея истории православия в Сред-
ней Азии.

Не хотелось бы, чтобы сложилось впечатление, что нынешнее время в истории
собора лишено каких-либо проблем и сложностей. Одна из существенных проблем,
которая сохраняется с конца 1980-х, – это отток русского и, в целом, европейского
населения из Средней Азии. И если в отношении церковно– и священнослужителей
этот вопрос удалось решить за счет открытия в Ташкенте семинарии, то с сокраще-
нием паствы все обстоит сложнее. Кроме того, долгий период советского атеизма
также не прошел бесследно: выросло несколько поколений, для которых Церковь не
была с детства естественной частью их жизни, которые остаются, по сути, неверую-
щими или полагают, что быть православным можно и не ходя в храм.

И все же, в сравнении с предшествующими периодами, два последних десятиле-
тия были в истории собора наиболее благоприятным, наиболее спокойным време-
нем. Исчезло давление со стороны государства, люди получили возможность откры-
то исповедовать свою веру, а церковь – свободно осуществлять свою миссию. Несмотря
на все опасения начала 1990-х, «мерзости запустения» в соборе не наступило: он пе-
реполнен народом в дни церковных праздников, не бывает в нем малолюдно и в ос-
тальные дни. 140 лет для церковного строения – не такой уж длительный срок, и
хочется верить, что перезвон колоколов ташкентского Успенского собора еще будет
звучать над Ташкентом…

Евгений АБДУЛЛАЕВ. История Ташкентского Свято-Успенского кафедрального собора



62

Когда очерк истории собора был завершен…

28 июля 2011 года владыка Владимир был назначен митрополитом Омским и Тарс-
ким; Ташкентская и Среднеазиатская епархия была поделена на четыре епархии, по
числу государств Среднеазиатского региона, и преобразована в митрополичий округ с
центром в Ташкенте. Таким образом, Ташкентская и Среднеазиатская епархия была
преобразована в Ташкентскую и Узбекистанскую. Правящим архиереем последней, а
также главой новосозданного Среднеазиатского митрополичьего округа был назна-
чен Преосвященный Викентий (Морарь), до того более двенадцати лет бывший архи-
епископом Екатеринбургским и Верхнетурским. 20 августа Преосвященный Владимир
при огромном стечении верующих, пришедших попрощаться с владыкой, отслужил в
Успенском соборе последнюю Литургию и 21 августа отбыл в Омск.

Естественно, такие значительные перемены в жизни епархии отразились и на
жизни Успенского собора и его прихода. Однако мы намеренно не стали ничего изме-
нять – не потому, что такие переделки потребовали бы дополнительного времени,
но по причине того, что с отъездом митрополита Владимира завершился важный
этап в жизни Успенского собора. Очередная страница его истории перевернута, – на-
чата новая…
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История только что вышедшей из печати книги «По стопам апостола Фомы»,*  мит-
рополита Омского и Тарского Владимира (Икима), бывшего два труднейших после-
дних десятилетия митрополитом Ташкентским и Среднеазиатским, сама по себе до-
статочно уникальна. Как уникально и прекрасно исполненное издание – без малого
800 страниц текста на мелованной бумаге, густо иллюстрированное таким количе-
ством прежде неизвестного или малоизвестного цветного и черно-белого изобрази-
тельного материала, что об истории любой предлагаемой читателю фотографии, ста-
ринной карты или гравюры вполне можно написать отдельное исследование.

Документально точное.
Исторически дополняющее, подтверждающее, или даже отрицающее, прежде сло-

жившуюся общепринятую картину событий.
К тому же – появление каждой из них в книге, подчас было предварено почти при-

ключенческими историями, предшествующими этому ее появлению в качестве ил-
люстрации, – ведь только в последние годы для автора появилась возможность уз-
нать об их существовании, чтобы извлечь из забвения и из архивного небытия. А до
этого ему пришлось говорить, говорить и еще раз говорить с великим множество
народа, преимущественно народа пожилого, чтобы из их – в советские годы потаен-
ных – семейных архивов буквально выудить нечто редчайшее, Бог весть, как сохра-
нившееся фотографическое, книжно-бумажное иконографическое чудо.

Да, собственно, и сами обнародованные и систематизированные факты, которые –
один за другим – с неторопливой академической повествовательностью митропо-
лит Владимир развертывает перед читателем, столь документально точны и при-

ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ В СРЕДНЕЙ АЗИИ

Алексей УСТИМЕНКО

От апостола Фомы до...

…во всех случаях и на всех путях жизни
человек живет и умирает,

или влача земные оковы своей веры,
или несомый ее духовными крыльями.

Иван Ильин,
русский философ

* Митрополит Ташкентский и Среднеазиатский Владимир (Иким). «По стопам апостола Фомы. Христианство в Сред-
ней Азии». Москва. Изд. «М-Сканрус». 2011. Тир. 10 000 экз.
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ключенчески интересны (естественно, не одним своим событийным рядом, такое,
впрочем, тоже есть, но именно вечным, не-придуманным, внутренним духовным дви-
жением народов к Высшему), что следить за историческим их существованием мож-
но долго и неотрывно.

В основном только этим и именно этим движением, как утверждает автор, было
обусловлено и физическое и духовное выживание их. То есть – через такое вечное их
движение, не менее трагически трудное и интересное, чем всякая внешняя история,
сохранялись их самозначимость и самоидентификация.

Книга вызревала медленно, но неуклонно, неотклонимо от первоначально задан-
ной цели. Так деревья – архитектурно – строят самих себя: кольцо за кольцом, нарост
за наростом, год за годом. Вплоть до окончательного завершения из золотой коры,
как на какой-нибудь столетней сосне, бронзовеющей под закатным солнцем.

Ее текстовое зерно, пустившее первый росток, по всей видимости, было вброшено
в основание будущей книги в тот, апокрифически вспоминаемый многими прихожа-
нами день, когда он, только что прибывший на землю Средней Азии, попросил при-
нести к нему в кабинет для знакомства и изучения Коран, основу Ислама. Он должен
был знать Священную книгу народов, среди которых ему предстояло жить и в сопри-
косновении с которыми столетиями – в мире и в непритеснении от исповедующих эту
Книгу мусульман, – жили укорененные здесь или заброшенные сюда судьбой христи-
ане различного толка.

В первую же очередь, конечно же, – исповедующие Православие.
Ему было очень важно понять, отчего эти две столь непохожие конфессии, в годы,

когда еще, очевидно, и не родилось ныне часто повторяемое слово – толерантность,
и поддерживающие эти конфессии люди, (каждый из которых исповедовал как бы
только своего Бога, к тому же – при абсолютном внешнем бытовом, культовом отли-
чии Его исповедания), уже в древности жили при полном житейском понимании друг
друга. В не-отрицании и в не-уничижении других, на себя не похожих.

Он много размышлял об этом.
Вот тогда – и стали появляться его статьи.
Естественно, что однажды они, наконец, были сведены им в большой многостра-

ничный доклад, с которым он, тогда еще архиепископ, выступил на торжественном
заседании в ташкентском театре имени Алишера Навои, открывая цикл торжеств,
посвященных 125-летию Ташкентской и Среднеазиатской (Туркестанской) епархии.
Надо было видеть, с каким вниманием доклад был выслушан даже и Святейшим Пат-
риархом Московским и всея Руси Алексием II, и без того знавшим непомерно много о
трудах и днях Православной нашей Церкви во всех ее отдалениях от Москвы. Так,
пожалуй, могло бы быть выслушано сообщение Колумба об открытии им Америки.

Затем появилась книга – «Большой полет крылатого коня. (Духовное наследие Тур-
кменистана и его христианские традиции)» (2000). Буквально же следом – «Земля
потомков патриарха Тюрка. (Духовное наследие Киргизии и христианские аспекты
этого наследия)» (2002).

Его исторические открытия продолжались. Именно открытия. Подобного не от-
рицал, в том числе, и покойный президент Туркменистана Сапармурад Ниязов, про-
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читавший эту книгу и сказавший об том архиепископу Владимиру. Вот как, по сло-
вам самого архиепископа Владимира, это происходило:

– Однажды в Ашхабаде должна была состояться представительная конференция
«Культурное наследие Туркменистана». Организацией ее занимался мой друг, акаде-
мик В.М. Массон (сын знаменитого востоковеда М.Е. Массона), занявший тогда пост
советника при Президенте Сапармураде Ниязове.

В ходе подготовки к конференции, имея много материала по теме, я увлекся и –
вместо доклада написал книжечку в 200 страниц под названием «Большой полет
крылатого коня. (Духовное наследие Туркменистана и его христианские традиции)».
Признаюсь, имел при этом и затаенную мысль: сделать приятное Президенту Турк-
менбаши, живо интересующемуся историей народа. Но работал совершенно искрен-
не: история туркмен весьма древняя, и бывший глава туркмен достоин всяческой
благодарности за доброе отношение к Церкви, а избранный им «туркменский путь»
на основе истории и традиций народа заслуживает уважения (вот так бы и России…).

Подарок Президенту Ниязову удался. В октябре я передал рукопись ему лично в
руки, а при следующей нашей встрече Туркменбаши воскликнул: «Ведь это же исто-
рия моего народа! Даже мы столько не знаем. Откуда Вы все это взяли?». Я смирнень-
ко отвечал, что список источников приведен в конце рукописи.

На самом деле я понимал, какого уровня работа сделана. Большой заслуги моей в
том нет. Если Узбекистан и в имперские, и в советские времена был «любимчиком», то
Туркменистан для СССР являлся «пасынком» и там насаждалось историческое беспа-
мятство. За весь советский период была издана всего одна обобщающая работа (двух-
томник «История Туркменской ССР», первый том которого по уровню немногим выше
школьного учебника, а второй заполнен пустой демагогией). Все крупнейшие восто-
коведы – В.В. Бартольд, С.П. Толстов, М.Е. Массон, Г.А. Пугаченкова – работали в Узбеки-
стане, а Л.Н. Гумилев занимался Великой Степью (Казахстаном и Монголией). О цер-
ковном историке Болотове здесь вообще не слыхивали. Оставалось из трудов этих уче-
ных извлечь лучшее и малоизвестное, относящееся к Туркменистану, внести кое-ка-
кие дополнения: и на сегодняшний день моя книжечка стала одной из самых серьез-
ных работ по истории туркмен. Надо надеяться, что она станет пособием для тех, кто
будет развивать историческую науку Туркменистана. Существенно то, что написана
книжка с христианских позиций…

Книга митрополита Владимира «По стопам апостола Фомы» стала третьей из исто-
рически-духовного его цикла. И она вобрала в себя все из того, что он узнал, обдумал
и понял об этой древней великой земле за два десятилетия своего пребывания в Сред-
ней Азии, за два десятилетия окормления ее христианского народа, живущего вне
России.

Каждому, кто начинал читать эти книги митрополита Владимира, сразу же станови-
лось ясно – ему было интересно писать.

Ему было интересно не себя утверждать в этом, предельно отличном от христиан-
ского, мусульманском, исторически древнем мире; не свою духовность, не свое – в
себе убежденное православное (для него оно и так было неколебимо) миропонима-
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ние, не увековечивать его, расталкивая чуждое, чужое, понятое или не-понятое мно-
гими, не видеть вокруг одну лишь свою христианскую праведную праведность. Ему
было интересно – и это постоянно чувствуется во всех его книгах (в том числе и в
этой – «По стопам апостола Фомы», для него на сегодня исторически главной) – по-
нять соотносимость своей праведности и правильности с праведностью и правиль-
ностью иной жизни, иного народа. Не выпячивание себя, как некой единственно ду-
ховной квинтэссенции, но утверждение ее равноправным и честным сравнением.

Отсюда его вывод о неколебимости христианства при всех превратностях в людс-
ких, несущих его, судьбах.

Отсюда и его ясно просматриваемая мысль о пассионарности Духа.
И это не повтор, но, похоже, что и открытие, так откровенно лежавшее на поверх-

ности нашей жизни, что не углядывалось до него как будто никем.
Но митрополитом Владимиром оно было увидено, осмыслено и описано.
Читая книгу, ведущую нас «По стопам апостола Фомы», легко можно себе предста-

вить основополагающую позицию автора
Оригинальность его, явно просматриваемой в книге, теории пассионарности зак-

лючается в том, что она, эта явная пассионарность – трудно объяснимая и объясняе-
мая даже в самых известных, написанных на эту тему трудах Ивана Солоневича*  и,
естественно, Льва Гумилева, у митрополита Владимира более убедительна. Убеди-
тельна, поскольку движение и становление народов, о которых так плотно говорит-
ся в его тексте, народов, перемещающихся из пространства в пространство, из госу-
дарства в государство, из идеологии в идеологию – он обосновывает для него глав-
ным, что движет эти самые народы и нации: верой, духовностью, религией.

В его случае – христианством, концентрирующемся на земле Средней Азии в Пра-
вославии.

Кто-то, прочитав эти труды, заметит явное противопоставление российско-славянс-
кого мессианства римско-католическому прозелитизму. Кто-то обнаружит, выше уже
упомянутое, подчеркнутое концептуальное движение в русле трудов тех же – Льва
Гумилева и Ивана Солоневича, однако же, и отличное от них. Кто-то просто порадуется
или вознегодует талантливо явленной идее славянской духовной пассионарности. Но
все вместе обязательно обратят внимание на наиглавнейшую авторскую мысль мит-
рополита-историка: Христианство и Ислам намного ближе друг к другу, чем это видит-
ся несведущему человеку, а их взаимоотношения намного толерантнее, чем это кажет-
ся со стороны, особенно с той самой стороны, которая фанатично стремится постро-
ить свой отдельный мир, уничтожив все внешние, на него не похожие.

Три стержневых раздела составляют книгу митрополита Владимира «По стопам
апостола Фомы», каждый – фактически отдельный том, отдельная по завершеннос-
ти книга. Названия их концентрированно конкретны:

I.  Древность и Средневековье;
II. Ташкентская и Среднеазиатская (Туркестанская) епархия Русской Православ-

ной Церкви. XIX – начало XX века;

 * Иван Лукьянович Солоневич (1891–1953) – публицист, мыслитель, журналист и общественный деятель.
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III. Ташкентская и Среднеазиатская (Туркестанская) епархия Русской Православ-
ной Церкви. XX век.

И в каждом же разделе по множеству глав, которые – найдись иной достойный
исследователь – вполне могут быть развернуты в отдельные оригинальные науч-
ные труды. В том-то и еще одна ценность книги митрополита, – она, будто малая ка-
кая-нибудь энциклопедия – насыщена и перенасыщена такими интересными извес-
тными, малоизвестными и вновь открытыми фактами, что каждый из них может быть
расширен до самостоятельной новой книги. То есть, отныне, ни одному из будущих
богословов, историков, литераторов, берущихся за религиозные работы по право-
славию в Средней Азии, крупнейшего, многогодового труда митрополита Владими-
ра не миновать.

Вот что говорит об одной только первой ее части академик Ю.Буряков:
«Впервые мы знакомимся с новыми, ранее малоизвестными данными о ересиархе

Нестории, можем проследить этапы развития несторианской ереси и оценить ее па-
губную роль в трансформации отношения мусульман к христианству в целом. Ори-
гинально видение автором многогранных взаимоотношений монголов и Православ-
ной Руси и характера собирания русских земель Москвой».*

Несомненно, внимательным читателем в книге будут обнаружены и какие-либо
неточности в отдельных деталях и у него вполне могут возникнуть принципиаль-
ные несогласия с аргументами и выводами автора. Но это произойдет именно пото-
му, что им, автором, написана живая и умная книга, книга – первооткрытие, о кото-
рой еще долго и много будут говорить.

В одном из своих давних интервью владыка Владимир так прокомментировал свое
отношение к проделанной им работе:

– Историком, тем более «выдающимся», я себя не считаю. Я всего лишь скромный
священнослужитель, по мере сил трудящийся ради того, чтобы люди жили в мире и
дружбе, чтобы души человеческие спасались для вечности. С этой целью я иногда
извлекаю уроки из истории. В числе их – примеры древнего содружества между Ру-
сью и Востоком.
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От редакции. 13 (26) августа 2012 года Церковь будет отмечать 1350 лет со дня преставления
преподобного Максима Исповедника († 662). Знаменитый деятель и учитель Церкви, глубокий
знаток античной философии и «самый сильный, после Оригена, философский ум на христианском
Востоке» (по определению энциклопедии Брокгауза и Ефрона), преп. Максим прославился в исто-
рии церкви своей энергичной борьбой против монофелитской ереси – учения об одной воле во
Христе.

Вниманию читателей «ВС» предлагается отрывок из первого тома трехтомной диссертации о
преп. Максиме Исповеднике профессора Киевской Духовной Академии Сергея Леонтьевича Епи-
фановича (1886-1918), выдающегося патролога начала ХХ века. Этот неопубликованный том, хра-
нящийся в архиве, в настоящее время готовится к публикации. Отрывок из него был любезно пре-
доставлен «ВС» публикаторами этого труда Д.С. Бирюковым (С.-Петербург) и Ю.П. Черноморцем
(Киев). Публикуемый отрывок охватывает период жизнь и деятельность преп. Максима с его дет-
ства до начала монофелитских споров, ярко и убедительно воссоздает историческую и интеллек-
туальную атмосферу, в которой проходило его становление.

Для журнальной публикации сокращен обильный справочный аппарат диссертации и цитаты
из первоисточников на греческом. В оставленных сносках выходные данные, указываемые авто-
ром не полностью (полные выходные данные содержались в библиографии в первой, не публику-
емой здесь главе диссертации), дополнены нами в квадратных скобках.

Место и время рождения преп. Максима.
Обстановка, в которой протекала его юность

Преп. Максим родился в Константинополе в 580 г. Родина преп. Максима – столица
византийской империи – в VII в. была средоточием жизни и деятельности культур-
ного христианского мира. Здесь не только сходились все нити государственного
управления и мировой дипломатии Византии, но собиралось и концентрировалось
все то, что имело то или иное отношение к культурным движениям того времени.
Византия была центром просвещения и образованности, средоточием промышлен-
ности и торговли, главным узлом церковной жизни того времени. В VI-VII вв. это
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был огромный город, «с населением свыше миллиона»1 . Жизнь шла здесь ускорен-
ным темпом и выливалась в самые разнообразные формы. Сюда стекалось населе-
ние со всех концов империи, сходились люди самых различных национальностей.
Здесь сосредотачивались богатства империи, обнаруживавшие величие и блеск
могущества государства. Взоры иностранцев поражались здесь великолепием цар-
ских палат, роскошью домов сановников, блеском и пышностью царских выходов и
процессий, богатством и изобилием церквей и монастырей. Еще более поражались
они шумной, кипучей жизнью города. В обширных правительственных учрежде-
ниях разных ведомств («секретах») занималась масса чиновников; на площадях
суетилась пестрая толпа торговцев, промышленников, учителей и разного рода про-
фессионалов или просто бродяг; в роскошных виллах и дворцах пировала визан-
тийская знать, родовая аристократия. Но что всего более характерно было для Кон-
стантинополя – это тот религиозный колорит, которым окрашивалась вся жизнь
столицы империи. Благочестие византийцев само собою бросалось в глаза: даже
праздная толпа, с увлечением предававшаяся цирковым увеселениям, с усердием
участвовала и в церковных торжествах. Таким образом, в Константинополе, этом
мировом городе, совмещались и торжественные проявления религиозной жизни,
и благочестивая праздность многочисленных монастырей, и деятельная и цвету-
щая промышленность.

Родители его

В таком городе и в такой обстановке прошли детство и юность преп. Максима. Роди-
тели его были знатного происхождения, принадлежали к родовой аристократии и
среди неё занимали далеко не последнее место. Они входили в состав того старинно-
го землевладельческого византийского дворянства, которое только в VII в. начало
уступать место чиновной аристократии. Есть основания даже предполагать, что ро-
дители преп. Максима были в родстве с фамилией Ираклидов, которая впоследствии
(с 610 г.) в течение столетия занимала императорский престол. Это видно из того,
что император Констант II в своем указе о преп. Максиме выражается так: «он был в
родственных связях с нашими предками и был у них в чести».

Воспитание преп. Максима; характер и задачи этого воспитания

Несмотря на высокое происхождение, родители преп. Максима мало принимали уча-
стия в политической жизни империи. Их душевная настроенность влекла их к дру-
гой жизни: они стремились к тихому пристанищу Церкви и, по свидетельству био-
графа преп. Максима, они более, чем знатностью, превосходили других византийс-
ких вельмож своим благочестием и любовью к добродетелям. В семействе, где полу-
чил воспитание преп. Максим, царило строгое благочестие, что, впрочем, вполне по-
нятно для той эпохи, когда умственная жизнь всецело поглощена была религиозны-
ми вопросами и религиозность была отличительной чертой общественной жизни.
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Родители преп. Максима имели столь строгие воззрения на задачи христианского
воспитания, что не дозволяли ему обычных в то время развлечений – игр и забав,
находя, что они могут вести к рассеянности, легкомыслию и праздности, от которых
страдали многие представители высокопоставленных константинопольских се-
мейств. Они хотели предохранить свое дитя от всякого рода увлечений и изнеженно-
сти нравов. Но этими мерами чисто отрицательного характера не ограничивались их
заботы о воспитании сына. Они старались насадить в нем семена благочестия в духе
православной Церкви: в раннем возрасте, по замечанию биографа, преп. Максим при-
нял св. крещение, и нужно думать, что с тех пор родители его все время заботились о
том, чтобы приучить своего сына жить жизнью Церкви, услаждаться ее богослуже-
нием, укрепляться ее тайнодействиями, возрастать и развиваться под ее покровом и
водительством. Во всяком случае, мы знаем, что преп. Максим глубоко был проник-
нут духом церковной жизни, глубоко пережил и перечувствовал смысл православно-
го богослужения, постиг его величие и красоту. Поэтому мы вправе думать, что с ран-
него возраста преп. Максим впитывал в себя дух церковности и с юношеских лет при-
вык сознательно жить в Церкви, в духовном союзе с Нею, с ее учением, таинствами,
обрядами; с ранних же лет он полюбил истину Христову, и так неразрывно сросся с
Церковью и ее учением, что казалось, малейшее ненормальное явление в церковной
жизни больно отзывалось в его чуткой душе, а еретические различного рода лжеуче-
ния и мудрования, которыми в его время увлекались некоторые члены Церкви, глу-
боко терзали его сердце и доставляли ему мучительные страдания, ужаснее которых
он ничего не мог себе представить.

Религиозная жизнь и настроенность создала тот зародыш, из которого разви-
лось все богатство духовной жизни преп. Максима и составила основу его нравствен-
ного развития2 . Все заботы его родителей были направлены к тому, чтобы раскрыть
в нем лучшие и благороднейшие стороны человеческого существа, вложить в юную
душу его стремление к истине, благу, красоте; научить сознательной оценке своих
поступков и деятельности и внушить постоянное влечение к добродетели и стро-
гое послушание велениям долга и совести. Они при этом прибегали к мерам суро-
вым, обращаясь с ним как с взрослым. И их внушения, старания и заботы не пропа-
ли даром. Из преп. Максима выработался человек долга, с твердым христианским
сознанием, с непреклонной волей, неутомимой энергией, с непрестанным стрем-
лением к высшим идеалам, к лучшей жизни. Заботы его родителей создали в нем
душу, которая способна была пойти и принять подвиг исповедничества, готова была
несмотря на все препятствия защищать правое дело, и при том защищать до после-
днего вздоха. Великие черты его характера сказались еще в детстве: уже тогда он
обнаружил такие наклонности и добродетели, которые намечали его будущий под-
виг. Несомненно, тут многое совершил живой пример и благотворное влияние ро-
дителей, их наставления и научения, их ясное сознание задачи и средств христиан-
ского воспитания, и не без основания биограф отводит целую главу (Vita II) обозре-
нию их воспитательных воздействий на душу маленького преп. Максима. Лучшим
вознаграждением за их заботы были блестящие их результаты: когда преп. Максим
возрос и ум его окреп – тогда ум и чувство его были направлены к лучшему, совер-
шенному.
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Природные черты характера и общий духовный облик преп. Максима

Обладая необыкновенной силой воли и непоколебимою твердостью характера, преп.
Максим, однако, по природным дарованиям своим не был расположен к внешней де-
ятельности. Вся энергия его души направлялась вовнутрь. Здесь, в себе, он находил
то богатство внутреннего мира, которое заменяло для него все внешние восприятия
и поглощало все его силы и способности. Он имел глубокую природную наклонность
к внутреннему самоуглублению и сосредоточенности. Строгое воспитание, в силу
которого он лишен был обычных детских развлечений, еще более развило в нем со-
зерцательные наклонности его духа. Таким образом, сама природа предназначала его
не к широкой общественной деятельности, а к созерцательной жизни и научной ра-
боте. Это был человек в полном смысле слова не от мира сего, и по дарованиям сво-
им, и по качествам характера, и по общей настроенности своего духа безусловно воз-
вышавшийся над своими современниками. Далекий от мира, он был свободен от пре-
лести мирской – гордыни: смирение и смирение искреннее, глубокое, иногда прямо-
таки непонятное, было отличительной чертой его характера. Оно служило лучшим
доказательством высоты его нравственного характера и вполне, конечно, понятно
было у того, кто всегда был нрава кроткого, тихого, смиренного. Все богатство, все
величие преп. Максима заключалось во внутреннем величии его духа. Этому вполне
отвечал и внешний облик преподобного. Хотя он был слабого телосложения, малого
роста, однако в нем таились огромные силы: немощный телом, он велик был духом и
во всех поступках и действиях своих являл признаки истинно христианской настро-
енности и добродетели.

Таковы были черты нравственного характера преп. Максима, созданные под не-
посредственным благотворным влиянием его родителей и основанные на природ-
ном расположении его духа.

Но талантливость этой богатой души была неисчерпаема. Как живо восприняла и
впитала она в себя семена христианского благочестия, так же легко и скоро усвоила
она и начатки учения; преп. Максим проявил блестящие способности и во внешнем
своем образовании – и в этой области успехи его были не менее поразительны. И
здесь надо отметить наряду с прирожденною талантливостью его ума также и те
благоприятные условия, в которые ставило его рождение в Константинополе, сто-
лице империи, главном, если не единственном центре образованности.

Светское образование преп. Максима. Философское образование его

План и ход образования преп. Максима определялся установившейся веками педаго-
гической традицией. Низшее образование он, вероятно, получил у наемных учите-
лей; высшее у правительственных профессоров. Средства для этого в Константино-
поле были. Здесь со времени Константина Великого находились школы, в которых
изучались как светские, так и богословские науки, здесь были и частные учебные
заведения, а также большие библиотеки при церквях, монастырях, между которыми
особенно замечательны царская и патриаршая. При царской библиотеке было выс-
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шее учебное заведение, в роде университета, во главе с экумеником и 12 профессора-
ми. Таким образом, преп. Максим в Константинополе мог вполне предаться научным
занятиям. К этому он склонен был по своим природным дарованиям. Он искал всегда
уединения, а интерес умственный, конечно, останавливался на той пище, которую
ему предлагала современная наука. При таких склонностях и необычайных умствен-
ных дарованиях науки давались преп. Максиму весьма легко. Любознательный и при-
лежный юноша усердно посещал школы, слушал лекции, неутомимо занимался на-
уками и черпал все, что могла дать ему эпоха.

Что касается до материальной стороны образования преп. Максима, то, вне всяко-
го сомнения, сын знатных родителей мог получить – и действительно получил – все-
стороннее образование. Хотя со времени Юстиниана преподавание наук перешло в
руки христианских педагогов, однако светская языческая наука сохранялась и необ-
ходимо включалась в план образования и в христианских школах. Здесь считалось
обязательным изучение 7 свободных искусств: грамматики, риторики, диалектики,
арифметики, музыки, геометрии и астрономии. Изучение этих наук составляло не-
обходимый идеал образования – enkiklos paideia – для того времени. По свидетель-
ству биографа, весь этот enkiklos paideia был пройден преп. Максимом. Он прошел курс
грамматики, с которой обыкновенно соединялось изучение классических писателей
(historia); изучил риторику (теорию красноречия), овладевши в совершенстве искус-
ством говорить; наверное, изучал и математику (составлявшую так называемый квад-
риум: арифметику, музыку (пение), геометрию и астрономию), считавшуюся необхо-
димой подготовительной ступенью к философии (диалектике). Наконец, он с осо-
бенным усердием изучал и философию. Конечно, при своем усердии и талантах преп.
Максим успел превосходно (даже perittos) изучить эти науки и стать на высоте совре-
менного ему научного знания. Учителями и руководителями его, вероятно, были люди
духовного сана, которые в это время, главным образом, заведовали воспитанием
юношества. В общем, можно думать, что преп. Максим получил отличное светское
образование. По существу постановка преподавания наук в то время вряд ли ухудши-
лась (значительно) по сравнению с предшествующей эпохой. Правда, просвещение
было поставлено в не совсем благоприятные условия3 , но тем не менее, и эта эпоха
дала блестящих писателей; и в это время были ученые люди и образованные еписко-
пы (Сергий патриарх, Феодор Фанарский, Пирр); неудивительно, поэтому, что в эпо-
ху иконоборческую это время считалось своего рода идеалом. Как основательно ус-
воен был преп. Максимом курс светских наук, это видно из его сочинений: здесь мы
встречаем многочисленные выдержки и цитаты из множества классических писате-
лей-поэтов, историков, ораторов, философов4 . Содержание сочинений преп. Макси-
ма поражает таким обилием многосторонних познаний в разных областях знания,
обнаруживают такую глубокую эрудицию их автора, что служит лучшим (и даже бо-
лее несомненным, чем показания его биографа) свидетельством его усердия и при-
лежания к наукам. Конечно, нельзя сказать, чтобы по формальной стороне преп. Мак-
сим получил полное образование; он не владел ясным и легким слогом, хотя сила
диалектики и убедительности его речи были непреодолимы; он не был таким все-
сторонним лингвистом, как Иероним или Феодорит. Но во всяком случае, латинский
язык он знал, так что его могли предлагать в переводчики, хотя сам преп. Максим не

Сергей ЕПИФАНОВИЧ. Преподобный Максим Исповедник



74

считал, быть может по скромности, себя сильным в этом языке. Кроме того, и бога-
тейшей греческой литературы – оригинальной и переводной – было вполне доста-
точно для всестороннего развития душевных сил святого отца.

Вопрос о философских влияниях, под которыми находился преп. Максим

Из всех вопросов, касающихся светского образования преп. Максима, специальный
интерес для нас представляет вопрос о том, под какими влияниями проходило фило-
софское развитие преп. Максима? Этот вопрос стоит в связи с вопросом об отношении
платонизма и аристотелизма в греческой философии VI-VII вв. Одни ученые отмечают
особенное влияние на преп. Максима философии Аристотеля, другие – Платона. Ко-
нечно, нельзя представлять этих двух лучших представителей философского идеализма
у греков как две противоположности, однако несомненно, что основная тенденция их
философствования различна по существу. В силу этого различия один из них – Платон
– был сторонником учения о трансцендентальности идеального бытия, являющегося
сущностью и последним основанием мира явлений, другой – Аристотель – учил об им-
манентности идей в вещах и реальное бытие признавал прежде всего за конкретными
вещами, а не за какими-то отвлеченными сущностями: словом, насколько первый об-
наруживал склонность к мистицизму, идеализму, настолько второй – к реализму. По-
этому от обоих великих философов вели свое происхождение две различные философ-
ские школы. Впрочем, впоследствии воззрения той и другой школы слились, и уже в II
в. по Р.Х. не было ни чистых платоников, ни перипатетиков. В господствовавшей гре-
ческой и христианской философии VI-VII вв. элементы платонизма и аристотелизма
тоже находились в тесной и неразрывной связи между собою5 . Это была система нео-
платонизма, где Платон дополнялся по началам аристотелевой диалектикой.

Если иметь в виду это деление философской дисциплины того времени, то нис-
колько не станут странными разноречивые суждения об основном характере фило-
софствования преп. Максима и ясна будет трудность причислить его к определенно-
му классу мыслителей. Оспаривать влияния Аристотеля на преп. Максима нельзя.
Несомненно, что с тех пор как Аристотель написал свою логику и психологию, ни
один ученый грек не упускал случая мыслить «логически» и пользоваться теми при-
емами доказательства, которые Аристотель указал в своих «Аналитиках» и «Топи-
ке», равно употреблять его логическую и психологическую терминологию. Несом-
ненно также то, что в христианской философии эти дисциплины получили особен-
ное развитие, и в то время как языческая пантеистическая онтология и стоическая
этика должны были уступить место возвышенному христианскому мировоззрению,
эти науки, более или менее формальные6 , были целиком принятыми христиански-
ми богословами и прекрасно использованы в целях систематизации и обработки хри-
стианской догматики; вполне приемлемо поэтому утверждение, что эта чисто арис-
тотелева философия (логика) и получила несомненное преобладание в средневеко-
вых школах, как на Востоке, так и на Западе. Но преобладание диалектики и психоло-
гической терминологии Аристотеля у преп. Максима не говорит еще за принадлеж-
ность его к школе перипатетиков.
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Существенное значение тут должны играть оттенки в развитии метафизических
(онтологических, гносеологических и этических) идей. Если с этой точки зрения смот-
реть на философию преп. Максима, то нужно будет признать, что он был платонов-
цем, или скорее неоплатоником, хотя, конечно, не в собственном смысле этого слова.
Подобно Платону, преп. Максим был сильным, синтетическим умом: в своей филосо-
фии он старался соединить результаты предшествовавшей работы философской
мысли разных направлений и создать из них стройное философское целое. Поэтому
на основе христианского мировоззрения великих вселенских учителей возвышен-
ный идеализм Платона гармонически сочетался у него с идеями Аристотеля: он при-
знает реальную трансцендентальность идей, понимаемых как мысли Божества, но
вместе с тем признает и реальность вещей и имманентность в них субстанциональ-
ного принципа (идеи в вещах); в гносеологии его сохраняется мистицизм Платона,
но не отрицается и эмпиризм Аристотеля. На основании этих соображений мы пола-
гаем, что изучение Платона в области метафизики было главным предметом заня-
тий преп. Максима по философии.

Характеристика преп. Максима как философа

Кто был учителем преп. Максима по философии, мы не знаем. Несомненно только
то, и об этом свидетельствует биограф, что он со всем увлечением предавался изуче-
нию этой науки, любил заниматься ею, и в этом сказалась характерная черта его со-
средоточенной, самоуглубленной натуры, общее направление его дарований, при-
родная особенность его глубокого философского ума. Он благоговел пред философи-
ей, предпочитал ее всем другим светским наукам и в занятиях ею находил себе истин-
ное наслаждение. В его пытливой душе таились высшие запросы. Его занимали вопро-
сы о сущности вещей, о тайнах бытия, о целях и смысле человеческой жизни; с ранних
лет он был проникнут тем духом философского изумления, который является первым
импульсом к метафизическому самоуглублению. «Как не изумляться, – писал он впос-
ледствии, – созерцая неизмеримую и поразительную пучину благости? Или как не ужа-
саться, помышляя о том, как и откуда произошли разумные и духовные существа, и
четыре стихии (и из них тела, хотя и не было никакого вечного вещества, из которого
могло бы возникнуть все это (разумное и неразумное) бытие). Какая сила, подвигшись
к действию, привела все это к бытию? Откуда произошли мы? что мы значим? для ка-
кой цели существуем и куда несемся в потоке видимых вещей?»7 . Так трудился преп.
Максим над выработкой миросозерцания. В философии же он искал и очищения от
страстей, чистого знания и возвышения в мир сверхчувственных идей. Подобно вели-
кому богослову Каппадокийскому, преп. Максим мог сказать: «Нет ничего более непре-
одолимого, чем философия; нет ничего более спокойного; все должно преклониться
пред истинным философом. Обыкновенно указывают на два предмета, которых
нельзя превозмочь: Бога и ангелов, но есть еще и третий такой же предмет – филосо-
фия. В самом деле, философ есть нечто нематериальное среди материального, бес-
плотное среди телесного; он окружен ореолом божественности на земле; бесстраст-
ный в страданиях – он все предпочитает мудрости»8 .
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Однако занятия философией у преп. Максима не доходили до увлечения мнения-
ми языческих философов. Его сильный критический ум мог подметить слабые сто-
роны греческого дуализма и, опираясь на твердую основу христианского учения, от-
вергнуть все ошибочные суждения языческих философов, все болезненные элемен-
ты в развитии человеческой мысли. Он слишком хорошо знал цену языческому элли-
низму, чтобы позволить себе беспрекословно предаться под водительство язычес-
ких философов. По словам биографа, он знал и умел отличать чистые плоды мудрос-
ти человеческой от лукавых измышлений коварного невежества: софистическая часть
метафизики не выдержала его критики и была отвергнута, но основательные сужде-
ния и мнения, логические методы и приемы доказательства были им приняты и ус-
воены. Философия преп. Максима подчинялась высшему принципу, определявшему
ее содержание. В этом смысле преп. Максим был лучшим представителем схоласти-
ческой философии. Изучение философии для преп. Максима не только имело значе-
ние в смысле выработки миросозерцания, но и оказало на него вообще формально-
образовательное влияние. Формальные занятия над диалектикой необыкновенно
утончили его ум, приучили его к строго логическому образу мысли; благодаря этому
он был непобедим в спорах. Его железная логика сокрушала все доводы противни-
ков, его ум легко приводил их утверждения к нелепым положениям и тем разобла-
чал их несостоятельность. Таким образом, изучение философии принесло преп. Мак-
симу много пользы. Оно подготовило в нем победоносного борца против всех ерети-
ческих мудрований, которые появились во время его жизни. Оно выработало в нем
то богатство воззрений, глубиной которых так поражались даже современники пре-
подобного; словом, оно создало в нем философский склад мысли.

Однако, что особенно характерно для мышления преп. Максима, – он всегда и во
всем старался держаться православного церковного учения и на защиту его упот-
реблял силу своей диалектики. Его мистические созерцания всегда согласовывались
с общепринятыми положениями православной догматики и никогда от них не укло-
нялись. Он был христианским философом в лучшем смысле этого слова. В служении
религии духа он соединил все то лучшее, что сделала до него человеческая мысль по
общим вопросам бытия.

Уже эта черта философствования преп. Максима, по которой оно, при всей своей
генетической связи с предшествовавшими трудами, созданными гением язычества,
решительно, однако, возвышается над традиционным уровнем и создает идеалис-
тическую систему на основе высших откровенных истин, – ясно показывает, что об-
разование преп. Максима не было исключительно светским. Да этого и быть не мог-
ло в Византии, ибо не было в духе того времени. В Византии, где Церковь и государ-
ство стояли в такой тесной связи, где все стороны жизни носили религиозную окрас-
ку, где и учители были большей частью из духовного сословия, образование было
вместе и духовным, и светским, и из школы выходили люди, одинаково годные как
для государственной деятельности, так и для служения Церкви. Поэтому вне всяко-
го сомнения, что он, наряду со светским образованием, прошел хорошую богословс-
кую школу. Это тем более необходимо предполагать, что богословие считалось нау-
кой высшей, главной, идеальной, к которой даже философия служила только приго-
товлением9 .
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Духовное образование преп. Максима

Cущность и основу богословского образования – с тех пор, как оно появилось среди
христиан – составляло изучение св. Писания. И преп. Максим много времени посвя-
тил этому предмету: он несколько раз перечитал все священные книги Ветхого и
Нового Завета, в совершенстве усвоил их, многие места знал и приводил наизусть. Он
всецело проникся библейским духом.

По философской своей натуре преп. Максим любил доискиваться главного таин-
ственного смысла Писания. Наряду с изучением Писания, в состав христианского
образования входило изучение православного богословия, богослужения, церков-
ных правил, церковной истории. Преп. Максим проходил и эти науки. Он старатель-
но изучал творения св. отцов Церкви; пример его поразительной начитанности в
святоотеческой литературе мы имеем в его Loci Communes, где им собраны по изве-
стным рубрикам цитаты из святоотеческих творений, которые он прочел. Несом-
ненно, что эти познания преп. Максим углубил и расширил впоследствии, когда он
стал монахом; но знакомства его со святоотеческим учением в период его образо-
вания отрицать нельзя. Мы знаем также, что преп. Максим впоследствии обнару-
живал познания и в православном богослужении, и в церковных правилах, и в цер-
ковной истории. Отсюда можно видеть, что он получил полный круг богословских
наук.

Насколько сведущ был преп. Максим в богословии показывают оставшиеся его тво-
рения: здесь мы видим сочинения экзегетические, догматико-полемические, нраво-
учительные, находим трактаты по различным богословско-философским вопросам,
встречаем сочинения мистико-аскетического содержания, труды по пасхалии, изъяс-
нению литургии, находим и священные гимны. Богатству и широте богословской
продуктивности преп. Максима соответствует глубина проникновения в сокровен-
нейшие и возвышеннейшие тайны христианского вероучения.

Богословские авторитеты, оказавшие на него наибольшее влияние

Вопрос о том, кто был руководителем преп. Максима в деле христианского образова-
ния, не важен; тем более что решить его [при наших] данных нет никакой возможно-
сти; ибо там, где преп. Максим называет себя учеником, а кого-либо учителем, мы
имеем дело только лишь со своеобразным способом выражения духовной связи преп.
Максима с известным лицом. Гораздо важнее указать те духовные влияния, под ко-
торыми находился преп. Максим. Из всех святых отцов наибольшее влияние на преп.
Максима оказали сочинения Псевдо-Дионисия Ареопагита и великих Каппадокий-
цев – Григория Богослова и Григория Нисского. К их творениям преп. Максим питал
особенную любовь, посвятил истолкованию их сочинений несколько своих трудов и
часто к ним обращался для доказательства своих мыслей. Это послужило гарантией
строго церковного и кафолического образа мыслей преп. Максима и воспитало в нем
будущего поборника православия. Само собою разумеется, что богословское образо-
вание преп. Максима не ограничивалось рамками школьного изучения св. отцов. Его
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склонность к научным занятиям, к спекулятивной работе мысли и по окончании
школьного образования сделала любимых им отцов-философов настольной кни-
гой для чтения и исходным пунктом для метафизических размышлений. Эта пре-
данность святоотеческому учению, эта постоянная склонность в сторону спекуля-
тивного богословия и выработали из него оригинального мыслителя-богослова и
постепенно привели его к тому пути, на котором он стал исповедником и великим
учителем Церкви.

Успехи преп. Максима в науках светских и духовных

Из всего сказанного ясно, что преп. Максим получил полное и законченное образо-
вание в византийском духе: он имел тот лоск, который придает изучение «свобод-
ных искусств», он был основательно знаком и с богословием, в том, конечно, виде, в
каком только могли дать его образовательные средства Византии. Талантливый и
усердный юноша за время своего обучения сроднился и постиг науку. И что же мы
видим в результате долгих годов его учения?

Преп. Максим стал ученым мужем, который образованием своим превосходил всех
своих современников и глубиной своих познаний изумлял все последующие поколе-
ния. Закончив высшее образование, которое у греков завершалось философией и бо-
гословием, он настолько возвышался над своими современниками, что они не щади-
ли похвал его учености и знаниям и не переставали поражаться богатством и глуби-
ной его мыслей. Его обычно называли философом10 , res omnia sapiens, и с таким наи-
менованием он перешел в память последующей истории; даже враги его не отрица-
ли его учености, и только желая набросить тень на чистоту его богословско-фило-
софских воззрений, называли его оригенистом. К нему за советами обращались люди
сведущие и образованные. Слава о его учености все время оставалась непререкае-
мой, и за VII в. мы не можем указать ни одного лица, которое можно было бы поста-
вить наравне с преп. Максимом. «В нем была та полнота истинной мудрости, которая
делает обладателей ее предметом удивления и соревнования и которая доставляет
им блестящее имя на все времена»11 .

Общая характеристика преп. Максима

Если бы мы могли перенестись в VII в., то в лице преп. Максима предстала бы лич-
ность необычайная, привлекательная, невольно внушающая уважение. Мы сразу бы
заметили, что это личность особенная, не принадлежащая к типу обыкновенных ря-
довых людей. Исключительное благочестие и искренняя религиозная настроенность,
чистота жизни, сознание святости христианского долга, твердость и непоколебимость
убеждений, несокрушимая энергия воли, неспособной останавливаться в страхе ни
перед каким подвигом или препятствием, а вместе необычайная для времени уче-
ность – все это в одной цельной натуре, проникнутой одними живыми идеальными
стремлениями, живущей одними высшими запросами духа, чуждыми всяких мело-
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чей жизни, – все это невольно выдвигало преп. Максима и возвышало его в глазах
всех, кто хотя бы сколько-нибудь уважал и ценил нравственное достоинство челове-
ка. Лучшим украшением и как бы венцом этого замечательного характера была нео-
бычайная скромность, смирение, самоуничижение преп. Максима. При всех своих
познаниях и добродетели он чужд был даже мысли о самопревозношении. «Ни знат-
ность рода, – говорит биограф, – ни образование, в котором ему не было равного, ни
высокие добродетели, и ничто другое не могло возбудить в нем высокого мнения о
себе: он настолько был проникнут скромностью, что только ее и считал похвалой и
украшением жизни и предпочитал ее людской славе». Мало того, при всех своих по-
знаниях преп. Максим не решался выдавать свои решения за безусловные, догмати-
чески верные, и всегда обращался за советами к другим лицам и старался добиться
одобрения с их стороны.

Вопрос о времени поступления преп. Максима на государственную службу

Такой-то человек возрос в византийской империи в начале VII в. в знатной констан-
тинопольской семье. По обычаю того времени, он должен был вступить в жизнь, то
есть выступить на арену общественной деятельности. Сын знатных родителей, он
мог получить видное место при дворе. Занимал ли он какую-либо должность до воз-
ведения в звание протоасикрита, мы не знаем. Некоторые ученые предполагают, что
и до этого времени он состоял на государственной службе. Однако вряд ли можно
согласиться с этим предположением: дело в том, что в то время, когда преп. Максим
мог принять участие в общественной деятельности, события в Византии приняли
такой оборот, что всякий, кто дорожил своею совестью и честью, старался держаться
подальше от двора и власти.

Общее политическое положение Византии за время царствования
Маврикия и Фоки

Первые годы жизни преп. Максима вообще были самым смутным и тяжелым време-
нем в истории Византии. Это была эпоха различных политических треволнений и
внутренних смут. Еще царствование бережливого, умного и осторожного Маврикия
(14 августа 582 г. – 23 ноября 602 г.) не было особенно тяжелым для Византии. Если
империя и должна была напрягать все свои силы в борьбе с внешними врагами, во-
енная сила которых при Хосрое I Нуширванде12  (532-579) достигла высшей степени
развития, то все же внутренние междоусобия в Персии, окончившиеся возведением
на шахский престол Хосроя II Парвиза при помощи Маврикия, обеспечили мир на во-
сточной границе. Маврикий даже заботился об упорядочении внутреннего управле-
ния империей. Однако все благие начинания этого государя были стерты военной
революцией: на престол вступил ужасный тиран Фока (602-610), начавший свое
страшное царствование убийством свергнутого императора и всей его многочислен-
ной семьи. Преп. Максиму в то время было 22 года. Лучшие годы юношеской жизни
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его в Константинополе пали на страшное время правления этого узурпатора. Даже
теперь страшно себе представить то, что делал в Византии этот жестокий государь.
Он беспощадно преследовал своих врагов и всех лиц, для него подозрительных, пре-
давал их самым мучительным и даже отвратительным по своей гнусности казням.
От его злобы не спасали ни заступничество предстоятелей Церкви, ни стены монас-
тыря, ни одежда инока. Если верить известию Пасхальной хроники – документа со-
временного, то кощунственное убиение св. Анастасия, патриарха Антиохийского, со-
вершено не евреями, а солдатами императорской гвардии (схоластиками). Деспот во
внутреннем управлении, своими пороками и жестокостью вызывавший у всех отвра-
щение (даже у родных), Фока нанес непоправимый удар административному меха-
низму и военным силам Византии, а его позорная внешняя политика уступок и по-
стоянные военные неудачи довершили картину бедственного положения империи.
Народ, возмущенный жестокостью императора и бедствиями страны, сжег претории,
в которых погиб и императорский архив; в провинциях начались восстания. Персы,
как бы в месть за убийство Маврикия, начали ряд победоносных походов. Провин-
ции отпадали одна за другой в руки победителей. Наконец, в 609 г. персы явились
под стенами Халкидона.

Как бедствия отчизны отразились на душе преп. Максима мы не знаем; но в свое
время он горько оплакивал опустошения, произведенные нашествием арабов13 . Мож-
но поэтому думать, что они произвели потрясающее впечатление на его душу. Может
быть, все эти события еще более утвердили его в стремлении к уединенной, самозак-
люченной жизни и поселили в нем отвращение к жизни мирской и к суетной мирс-
кой власти.

Вступление на престол Ираклия и назначение преп. Максима на должность
протоасикрита

Царствование Фоки продолжалось 8 лет. В 610 г. империя уже не могла более выно-
сить его тирании. Сенат пригласил сына африканского префекта Ираклия – по име-
ни также Ираклия – освободить страну от тирана и получить императорскую корону.
Ираклий прибыл с флотом под Константинополь и легко завладел столицей. Фока
предан был вместе с некоторыми министрами жестокой казни. Теперь, 6 октября 610 г.
на престол вступил один из энергичных императоров, которых когда-либо видела
империя. Однако на первых порах своего царствования он не мог проявить надлежа-
щей энергии. Фока оставил империю без финансов, без войск, с расстроенной адми-
нистрацией, с врагами на востоке и севере. Бедственное положение империи, поэто-
му, нисколько не улучшилось. Ужасные набеги персов и аваров продолжались; насе-
ление тысячами уводимо было в плен.

В это самое время молодым императором был отмечен и выдвинут молодой и та-
лантливый вельможа 30-летний Максим и сразу сделан царским протоасикритом.
Протоасикритство было не только определенной государственной должностью, но
и связывалось обыкновенно с придворным чином патриция, дававшим право на ти-
тул illustris – «ваше сиятельство» и на звание сенатора.
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Обязанности, возложенные на преп. Максима должностью протоасикрита

По должности своей протоасикрит был одним из первых чиновников государства, и
в сущности, в ряду министров занимал едва ли не первое место. Он стоял во главе
самого важного «секрета» – «собственной Его Величества канцелярии, где сосредо-
точивалось делопроизводство по всем делам, поступавшим на Высочайшее усмотре-
ние»14 . Секрет этот помещался во дворце, близ ипподрома; здесь докладывались
императору важные дела, здесь иногда давались аудиенции. Так как в Византии суд и
администрация не отделялись друг от друга, то здесь решались и судебные дела. Про-
тоасикриту была подчинена масса чиновников высших и низших: великие и малые
царские нотарии, диаллакты, меситы, фесмографы, мистографы, хартуларии, прото-
нотарии. Одни из них занимались приготовлением приказов по военному ведомству
и вели переписку о войне и войсках, другие вели дела о гарнизонах и крепостях, тре-
тьи разбирали дела о незакономерных поступках областных правителей, четвертые
изготовляли указы и рассылали их практорам (областным представителям финан-
совых интересов государства) и т.п. В подчинении у протоасикрита были также и важ-
ные сановники: ливеллисий, изготовлявший царские грамоты, o epi deeseon, прини-
мавший прошения на Высочайшее имя и жалобы на должностных лиц, o epi kanikreiu –
хранитель императорской чернильницы. Сам протоасикрит составлял царские хри-
совулы, редактировал и просматривал все бумаги секрета, вел судопроизводство
императорского суда, производил суд по преимуществу по делам исковым, иногда
замещая особу императора, иногда помогая высшим чиновникам империи; наконец,
исполнял разные чрезвычайные поручения императора. В случаях отправления им-
ператора в поход, протоасикрит с некоторыми другими сановниками обыкновенно
отправлялся вместе с ним. Словом, в административном отношении протоасикрит
пользовался большим влиянием, занимал необычайно важную должность, которая
составляла предмет зависти многих честолюбцев. С этой должности многие вступа-
ли на патриаршую кафедру, иногда же и на императорский трон. Несколько ниже дол-
жность протоасикрита помещалась в ряду придворных чинов – участников церемо-
ний, но и здесь после кесаря, доместика, протостратора (обер-шталмейстера), коню-
шего и других, протоасикрит занимал довольно видное место.

Положение преп. Максима при дворце в должности протоасикрита

Протоасикритство было такою заманчивою должностью, на которую, верно, без при-
глашения и с радостью пошел какой-нибудь Пселл. Совсем не то видим мы у преп.
Максима. По свидетельству биографа, знатный юноша стремился бежать от мира,
удалиться от житейских забот, столь опасных для добродетели. Однако ему, вероят-
но, суждено было послужить родине в трудную для нее годину. Ираклий, принявший
бразды правления в расстроенном государстве, не мог не заметить скромного, но
талантливого питомца богатой патрицианской фамилии. И преп. Максим вопреки
своему желанию должен был сделаться первым императорским секретарем и при-
нять в свои руки обширное ведомство.
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По всей вероятности, преп. Максим был возведен в должность протоасикрита в
первом же году царствования Ираклия, то есть в 610 г. По крайней мере, мы не можем
отодвинуть этого события дальше, ибо, как мы увидим, есть основания предпола-
гать, что преп. Максим принял монашество гораздо раньше, чем это обычно предпо-
лагают, и в общем, протоасикритом был недолго. За это говорит и обычай царей при
вступлении на престол назначать новых чиновников или утверждать старых. Ирак-
лию в его затруднительном положении естественно было искать помощи и окружать
себя талантливыми людьми. Поэтому, можно думать, преп. Максим в 30 лет возвы-
шен был в звание протоасикрита, и таким образом, получил влиятельное положение
при дворе.

Вся масса дел, которая была сосредоточена в царской канцелярии по различным
отраслям управления перешла теперь в его руки. (Во время допроса преп. Максим
обнаружил знакомство со светской юриспруденцией. Это говорит за то, что ему не
раз приходилось выступать на суде в asikreteia). При восстановлении финансов, ад-
министративного и военного строя империи, за которое взялся Ираклий, всем секре-
там было много дела, особенная же трудоспособность требовалась от императорско-
го секрета. Преп. Максим оправдал возлагавшиеся на него надежды. Он оказался хо-
рошим и дельным советчиком и скоро выдвинулся среди сановников. Он обнаружил
удивительную проницательность, административную сообразительность, деловую
добросовестность. Его беседами наслаждались и царь, и вельможи, и всегда изумля-
лись его мудрости. В это время преп. Максим познакомился с вельможами Иоанном
Кубикуларием, сенатором Петром, сакелларием Константином, с которыми впослед-
ствии состоял в переписке. По своему высокому званию преп. Максим должен был
принимать участие и в придворной жизни. Таким образом, из тихого уединенного
пристанища науки он сразу попал в поток самой суетной жизни и должен был стать
под власть византийского этикета с его бесчисленными мелочными правилами, на-
рушать которые не решались сами императоры. И среди придворных преп. Максим
занял видное положение: в торжественных случаях он мог без подготовки сказать
приличное слово, как этого требовало его положение. Эти ораторские таланты его
все товарищи по службе высоко ценили. Таким образом, преп. Максим выступил в
роли государственного деятеля и придворного чиновника.

Оставление преп. Максимом должности протоасикрита и принятие
монашества

Однако, по-видимому, высокое положение тяготило его; тяжела была также для него
и вся придворная атмосфера, вся эта суетливая, роскошная, разгульная жизнь. Тяже-
ло было бороться с теми злоупотреблениями, обычной продажностью, неправдами в
администрации, которая в беспорядочное управление Фоки достигла наибольшего
развития. Серьезно настроенного юношу не влекла шумная жизнь во дворце, где по-
вседневно происходили торжества, парадные пиры, где царил мелочный этикет, бе-
зумная роскошь, бесстыдная лесть. Сами по себе занятия в секрете были обремени-
тельны: здесь вся жизнь, кажется, состояла в постоянных интригах, жалобах, доно-
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сах, заговорах, сплетнях; словом, здесь во всю наготу открывалась человеческая не-
правда, которая отталкивала всякую чистую душу. Ничто не могло привязать преп.
Максима к этой жизни: его философская натура не ценила ни почестей, ни богатства,
ни славы. И мы видим, что пышное одеяние протоасикрита преп. Максим переменил
на убогую рясу скромного монаха.

Вопрос о том, когда преп. Максим оставил дворец и принял монашество, решается
исследователями различно, как и вопрос о мотивах принятия монашества. Одни уче-
ные, следуя показаниям синаксаря и биографа, отмечают, что преп. Максима побуди-
ла оставить службу и поступить в монашество любовь к уединению, с одной сторо-
ны, и боязнь потерять чистоту веры в общении с монофелитствующим двором – с
другой, и отсюда это событие относят к 631 г. (к 50 году жизни преп. Максима), вре-
мени усиления монофелитства при дворе, когда Кир был возведен на Александрийс-
кую кафедру. Другие, подозревая историческую достоверность житийных показаний,
утверждают, что монофелитские споры были тут не причем, время же принятия преп.
Максимом монашества определяют приблизительно тем же самым годом.

В этом споре правда, безусловно, стоит на стороне последнего мнения. Показания
биографа, как мы видели, в данном случае заимствованы из синаксарного жития.
Последнее же явно грешит против исторической правды, поскольку ставит оставле-
ние преп. Максимом двора в связь с опубликованием экфесиса (638 г.) (актом, свиде-
тельствовавшим о том, что весь византийский двор был увлечен ересью), между тем
как еще в 633 г., во время опубликования глав Кира, мы застаем преп. Максима в Алек-
сандрии уже монахом, следовательно, по крайней мере, за 5 лет до издания экфесиса
(638 г.) преп. Максим уже поступил в монастырь; если около 634 г. преп. Максим пи-
сал в послании к игумену Пирру: «во мне еще свежи страсти» 15 , то те же жалобы –
результат необыкновенного его смирения – встречаются и в других, гораздо позже
написанных письмах16 ; отсюда указанные слова преп. Максима не могут дать точки
опоры для определения времени принятия им монашества. Если показание синакса-
ря, при своей определенности, сразу выдает свою несостоятельность, то менее опре-
деленная ссылка биографа на усиление монофелитства не может быть использова-
на в целях хронологических. В самом деле, нельзя же считать усилением монофелит-
ства назначение Кира папой Александрийским, как делают те ученые, которые хотят
следовать показаниям биографа17 , почерпнутым из явно неверного источника и ос-
нованным на тенденции – освещать все события в жизни преп. Максима с точки зре-
ния борьбы его с монофелитством. С одинаковым правом можно сослаться на указ
императора от 626 г. или на назначение яковитского патриарха Афанасия на Анти-
охийскую кафедру в 634 г. Далее, несомненно, что преп. Максим, по крайней мере, до
издания экфесиса, не считал двора и патриарха константинопольских преданными
ереси. Это показывают его письма: так, еще в 634 г. он состоит в дружеской перепис-
ке с игуменом Пирром, впоследствии ярым монофелитом; при этом в словах после-
днего о преп. Максиме он видит только мнение и не порывает своей связи с ним, осы-
пая его тысячами похвал18 ; он же считает Сергия православным и из Константинопо-
ля ожидает только поддержки православию19 . Очевидно, не распространившиеся в
то время при дворе догматические мнения побудили преп. Максима стать монахом, а
нечто другое.
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Единственным мотивом принятия монашества, мотивом, указанным и в простран-
ном житии, – была любовь преп. Максима к жизни уединенной, подвижнической, со-
зерцательной (filosofia). Этот мотив он сам указывает в одном из своих писем, где
говорит, что лучше и почетней занимать низший чин у Бога, чем первую должность у
земного царя20  (изречение заимствовано из надгробного слова Григория Богослова
брату Кесарию). Понятно отсюда, что преп. Максим, и ранее расположенный к стро-
гому образу жизни, чуждый стремления к почестям и славе, тяготился треволнения-
ми и суетой придворной службы. Подобно преп. Нилу, который из префекта столицы
стал монахом Синайским, – он решился идти в монастырь и там предаться желан-
ным подвигам. Христианское воспитание, которое получил преп. Максим, его склон-
ность к созерцательной подвижнической жизни, достаточны сами по себе, чтобы
объяснить столь смелый и решительный шаг с его стороны.

Теперь нужно решить вопрос о времени оставления преп. Максимом должности
протоасикрита и принятия монашества. Здесь нужно принять во внимание следую-
щие соображения. Несомненно, что преп. Максим не сопровождал Ираклия в каче-
стве протоасикрита во время его походов (622-628 гг.) в персидскую войну: сведения
о заключении Ираклием мира 628 г. он получил от своих друзей письменно. Несом-
ненно также то, что уже монахом преп. Максим принужден был спасаться бегством
от нашествия варваров и покинуть родину (т.е. Константинополь и его окрестности –
Хрисополь, где подвизался преп. Максим). Это может относиться только к 616 г., ког-
да персы осадили и взяли Халкидон. Отсюда заключаем, что уже в 616 г. преп. Мак-
сим был монахом.

Мало того, пространное житие и синаксарь свидетельствуют, что преп. Максим был
настоятелем-игуменом в монастыре, и так как нет никаких данных утверждать, что
свою должность преп. Максим получил по своем возвращении из бегства, напротив,
сам он представляется главою бежавших с ним монахов и монахинь, – то надо пола-
гать, что аввою монастыря он стал до своего бегства в 616 г. Отсюда необходимо зак-
лючать, что преп. Максим принял монашество еще раньше 616 г. Когда же именно?

Думается, здесь надо принять во внимание ту тесную связь, которая соединяла
преп. Максима с учеником его, Анастасием Монахом, бывшим во время его прото-
асикритства писцом у супруги Ираклия Евдокии. Последняя умерла 13 августа 612 г.
Вскоре после этого Ираклий допустил противозаконный брак на своей же племянни-
це Мартине в 613 г. Вероятно, оскорбленный этим кровосмесительным браком, Ана-
стасий не пожелал продолжать службы в канцелярии императрицы и, отказавшись
от общественной деятельности, принял монашество. Вероятно в это же время, на 33
году жизни, и преп. Максим оставил двор и поступил в Хрисопольский монастырь
после трехлетнего управления императорской канцелярией. По крайней мере, на
основании существующих документов мы не можем высказать никакого другого
предположения об этом важном моменте в жизни преп. Максима, что и заставляет
нас остановиться на этой дате.

(Окончание следует)
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1 Krause J.-H.. Die Byzantiner des Mittelalters [in ihrem
Staats-, Hof– und Privatleben: Insbesondere vom Ende des
zehnten bis gegen Ende des vierzehnten Jahrhunderts. Halle,
1869.] S. 72, цитировано по сочинению Шарля Диля:
Юстиниан и византийская цивилизация в VI веке. Пер.
с франц. СПб., 1908, стр. 439.
2 Эта религиозность не была пустым, формальным об-
рядоверием, которым отличалось в то время византий-
ское общество и от которого не были свободны и люди,
специально посвятившие себя подвигам благочестия –
монахи; нет, она была живым и обильным источником
духовной жизни, все богатство которой впоследствии
преп. Максим раскрыл в своих сочинениях.
3 Византийский деспотизм давил развитие мысли, эн-
циклопедизм в преподавании наук развивал дилетан-
тство; императоры отнимали государственное жало-
вание у дидаскалов и о школах не заботились. В. Пре-
ображенский. Восточные и западные школы во вре-
мена Карла Великого[, и их отношение между собою,
к классическим и древнехристианским и постановка
в них богословия. С.-Пб.: Тип. Ф.Г. Елеонского и Ко,
1881], стр. 124.
4 Преп. Максиму было известно более 300 языческих
писателей; правда, большая часть этих цитат известна
была ему не непосредственно, а через вторые руки:
преп. Максим пользовался сборником Иоанна из Сто-
би (македонский город, Stobaeus) VI века; но все же, он,
помимо авторов, цитируемых Стобеем приводит еще
Эзопа, Антагора, Капиона, Каркима, Керкиллида, Хере-
мона, Харикия, Клитарха, Китсела, Димокрита, Диодо-
ра, Фаворита, Ерма, Иосифа Флавия («Древности»), Ла-
кона, Ласа, Ливания, Лисиндра, Менедима, Навкрата,
Филистиона, Филострата, Прокопия, Пульхерию, Секун-
да, Секста, Феотима, Феспида, Ксанфа, Кселохариса. А
этого не могло быть, если бы преп. Максим не читал
самостоятельно языческих авторов. Кроме того, он,
несомненно, был хорошо знаком с сочинениями Пла-
тона и Аристотеля; на сочинения последнего он даже
составлял свои комментарии.
5 Отсюда видим, что перипатетики часто прибегают к
платоновской идеологии <т.е. платоновскому учению
об идеях, платоновскому идеализму вообще. – Ю.Ч.>.
Примеры см. у Арх. Бориса. История христианского про-
свещения в его отношениях к древнеримской образо-
ванности. Казань, 1890, стр. 445.
6 Преобладание Аристотеля большей частью надо по-
нимать в формальном смысле. Известно, что Фотий

П Р И М Е Ч А Н И Я

Аристотеля предпочитал Платону: он довольствовал-
ся диалектикой и считал излишним подниматься мыс-
лью в область беспредельного. В. Преображенский. Во-
сточные и западные школы во времена Карла Велико-
го, стр. 161.
7 Cap. teol. II, 41, 1144B. Перевод Зефирова, с. 359 (гре-
ческий и латинский тексты доступны на: (http://www.
documentacatholicaomnia.eu/20vs/103_migne_gm/0580-
0662,_Maximus_Confessor,_Capita_Theologica_seu_Loci_
Communes_%28MPG_091_0721-1018%29,_GM.pdf –
Прим. ВС).
8 Loci Communes XVII, 821A.
9 Loci Communes XVII, 891B,C; Cap. de charitate II, 27, PG
90, 992C.
10 Известно, какой великой похвалой в устах грека было
это название: ведь, по его убеждениям, философия
была госпожой наук (Nicephori Opuscula historica. vita.
Nicephori [Patriarchae] Opuscula. [Accedit Ignatii Diaconi]
Vita [Nocephori], ed. [C.-G. de] Boor. Leipzig: Teubner 1880).
S.150
11 Слова Фотия об истинном мудреце – по В. Преобра-
женскому. Восточные и западные школы во времена
Карла Великого, стр. 146, прим 1.
12 В современной исторической науке принято прочте-
ние «Ануширван» (дословно: «обладающий бессмерт-
ной душой» – Прим. ВС).
13 Ep. 14, 540A, 541B. (Письма преп. Максима доступны
также на: http://www.documentacatholicaomnia.eu/20vs/
103_migne_gm/0580-0662,_Maximus_Confessor,_ Epistolae_
%28MPG_091_0361_0650%29,_GM.pdf – Прим. ВС).
14 Н.А. Скабалланович. Византийское государство и Цер-
ковь в XI веке, [Спб., 1884.] стр. 144.
15 Ep. 19, 596A.
16 Ep. ad Nicandrum, PG 91, 92B; Ep. 8, 441C, 444B, 445A;
Ep. 25, 613D.
17 И. Орлов[. Труды св. Максима Исповедника по раскры-
тию догматического учения о двух волях во Христе. СПб,
1888], стр. 3, прим.
18 Ep. 19, 552A, 553C, 597A.
19 Ep. 13, 532CD.
20 Философия – духовно-созерцательная жизнь (Ep. 12,
505B); ср. его воззрения на некоторые ненормальнос-
ти правового порядка (Ep. 10, 452C).

Сергей ЕПИФАНОВИЧ. Преподобный Максим Исповедник
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От редакции. ВС продолжает публикацию дневников императора Николая Второго (начало см. в
вып. XV–XXIV). Несмотря на дискуссию о подлинности этих дневников (существует гипотеза, что
они были сфальсифицированы на основании записей в камер-фурьерском журнале), дневники
представляют собой уникальный документ, рисующий личность последнего российского импера-
тора, его окружение и исторический фон, проступающий за краткими, сдержанными фразами днев-
никовых записей.

Ниже публикуются записи, относящиеся к апрелю-маю 1905 года. Это был один из сложных пе-
риодов в жизни и императора, и всей Российской империи. Идет тяжелая война с Японией (о чем
напоминают записи о встречах Николая Второго с вернувшимися с Дальнего Востока военными),
продолжаются политические волнения внутри страны. Несколько раз государь упоминает о своих
встречах с министром внутренних дел А.Г. Булыгиным, которому, в соответствии с принятым в мар-
те монаршим рескриптом, была поручена разработка положений о Государственной Думе. 17 апре-
ля, на Пасху, Николай издал другой важный указ – о веротерпимости. Целью указа было предостав-
ление религиозным меньшинствам равных прав с православным населением империи. Указ разре-
шал переход из православия в другие христианские конфессии, а также легализовал деятельность
религиозных сект: духоборов, молокан, старообрядцев и т.д. (Это поясняет запись от 19 апреля: «Хри-
стосовался со старообрядцами»). В дневнике нашли отражение и повседневные семейные дела и
заботы Николая Второго, представляющие не меньший интерес для читателя, чем дела государствен-
ные: например, празднование Пасхи в императорской семье, чаепития, прогулки и т.д.

С этого номера публикация будет сопровождаться краткими справочно-биографическими дан-
ными о каждом из лиц, упомянутых в дневнике. Все даты даются по старому стилю.

Апрель 1905 года

1-го апреля. Пятница.
Утром принял 20 раненых офицеров. Завтракал с нами Дабич (деж.)1 . Гулял с Ирен2 ,

Марией3  и Дмитрием4 . Потом работал с ним. День стоял теплый, но серый. Пили чай
у Мама5 . Вечером принял Булыгина6 .

2-го апреля. Суббота.
Были обычные три доклада. Завтракал Руднев (деж.)7 . Приняли 30 чел. раненых

нижних чинов с отнятыми руками и ногами. Не имевшим я дал Георгиевские кресты.
Гулял с Дмитрием. Погода была теплая. Много занимался.

ДИНАСТИЯ: К 400-ЛЕТИЮ ДОМА РОМАНОВЫХ

Дневник Николая II
Апрель-май 1905 года
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3-го апреля. Воскресенье.
Были у обедни в походной церкви. После завтрака принял Димку Голицына8 . Гу-

лял долго с Дмитрием. Обедал с нами д. Алексей9 . Вечером долго занимался.

4-го апреля. Понедельник.
За все эти дни по утрам погода отличная, а после полудня небо покрывается туча-

ми – сегодня опять шел мелкий снег. Имел три доклада и принял трех. Завтракал д.
Алексей. Гулял с Дмитрием. Пили чай у Мама. Читал весь вечер.

5-го апреля. Вторник.
Завтракал д. Владимир10 . В 2 1/2 отправились в манеж Гусарского полка, где пред-

ставилась недавно сформированная 1-я отдельная Вост.-Сиб. телеграфная рота. Сна-
ружи на Софийском плацу показывали действие беспроволочного телеграфирова-
ния с Красным Селом. Вернулись домой в 3 1/2. Погулял с Дмитрием. Весь вечер уси-
ленно занимался.

6-го апреля. Среда.
День рождения Марии П[авловны]11 . В 10 ч. для нее была обедня, я не пошел. При-

ем был небольшой. После завтрака принял Протасова12 . Гулял с Мама и Дмитрием.
Погода стояла отличная.

7-го апреля. Четверг.
Первый настоящий весенний день. Имел три доклада до завтрака; принял Нико-

лашу13  после. Гулял и работал с Дмитрием на льду. От 6 до 7 1/2 у меня был Кулом-
зин14 . Весь вечер усиленно занимался.

8-го апреля. Пятница.
Сегодня одиннадцатая годовщина нашей помолвки. Имел большой прием – 40 чел.,

в том числе 23 раненых офицера. Гулял и работал на льду. Погода была теплая. При-
нял Булыгина. После обеда занимался.

9-го апреля. Суббота.
Утром обычные три доклада.
После завтрака поехали с Мишей15  и Дмитрием в Большой дворец на производ-

ство юнкеров дополнительного класса Михайловского и Константиновского арт. учи-
лищ. Принял офицеров крепостного отдела оф. арт. школы. Зашел к Пете16 , кот. ле-
жит. Гуляли вместе. Погода была теплая. Весь вечер усиленно занимался.

10-го апреля. Воскресенье.
С утра шел дождь, превратившийся затем в мокрый снег. Были у обедни, завтрака-

ли большой компанией, т.к. Ксения17  и Сандро18  с детьми переехали сюда на житель-
ство. Гулял с Эллой19 . Принял ген. Козлова20 , кот. будет назначен временным Москов-
ским генер.-губернатором. Читал до и после обеда.
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11-го апреля. Понедельник.
Простоял туман целый день. Начали говеть. Дядя Алексей завтракал с нами. Гулял

с Мари и Дмитрием. Окончил чтение дел до службы. Обедали вместе.

12-го апреля. Вторник.
Погода поправилась и вышло солнце. Принимал с 10 ч. до 11 1/2 час. К обедне при-

был Кирилл. Гулял и работал на льду. Читал до 7 ч. Дядя Владимир был у вечерней
службы и обедал с нами. Проводили Ирен на станцию – она уехала в Киль.

13-го апреля. Среда.
Стало теплее. Утро было занятое до 11 1/2. После завтрака принял гр. Воронцова и

двух иностранных офицеров, вернувшихся из действующей армии. Гулял и долго ра-
ботал с Дмитрием на льду. Читал до 7 час. После общей молитвы исповедывались в
молельне между комнатами Мама. Пили чай у нее с Янышев[ым]21 .

14-го апреля. Четверток великий.
Утром причастились Св. Тайн все вместе. «Маленькое сокровище»22  вело себя при-

мерно в церкви. Сделали общую прогулку. Погода стояла чудная, солнце пекло по-
настоящему. Читал до часу. Дядя Алексей завтракал с нами. Работал с Дмитрием на
острове в снегу. Служба 12 Евангелий длилась полтора часа. Легли рано.

15-го апреля. Пяток великий.
Весенняя погода. Немного погулял. В 12 ч. были на выносе Плащаницы. После зав-

трака приняли вдвоем женщину-хирурга княжну Гедройц23 , вернувшуюся из Маньч-
журии, и потом отдельно – 12 раненых офицеров.

Работал с Дмитрием по-прежнему на льду. Вечером занимался.

16-го апреля. Великая суббота.
Чудный теплый день. Был занят с 10 час. до самой службы. После завтрака пошел

с Дмитрием гулять и затем долго ковырял с ним лед. До обеда заканчивал дела.
По случаю распечатания алтарей на Рогожском кладбище послал в Москву при-

сутствовать при этом Димку Голицына.

17-го апреля. Светлое Христово Воскресение.
Встали около 10 ч. жарким утром. Христосовался в течение часа с почти 600 чел.

Завтракали в свое время. Шел дождь. Долго гулял и колол лед с Дмитрием. Погода
была идеальная. Читал. В 7 1/2 пошли к вечерне.

18-го апреля. Понедельник.
С самого утра пекло, как в июле месяце. В 10 1/2 пошли к обедне. Завтракали: д. Вла-

димир, т. Михень24  и Кирилл. К 2 час. поехали в Большой дворец. Происходило христо-
сование со свитой, военным начальством и воен. учеб. заведен. В большой галерее со
всеми нижн. чинами. Всего 960 чел. Вернувшись домой, пошел гулять с Дмитрием. Во
время работы на льду он провалился и удачно выбрался сам. Был вихрь с дождем, пос-
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ле чего погода поправилась. Читал до 7 1/2. Покатался на велосипеде. После обеда Элла
уехала в Москву.

19-го апреля. Вторник.
Все утро шел дождь. В 10 1/2 смотрел четыре конно-пулеметные отделения гвардей-

ской кавалерии, отправляющиеся на войну. Имел оба доклада. Христосовался со ста-
рообрядцами. В 3 часа поехали в лазарет для раненых; Мама и Аликс25  раздавали яйца.
После чтения погулял. Обедали у Ольги26  и Пети с гостями. Остались до 11 час.

20-го апреля. Среда.
Сегодня жара дошла до 19° в тени. Благодать была полная, и я два раза выходил

гулять до завтрака. Имел один только доклад. Элла вернулась из Москвы. Открыл с
Дмитрием навигацию на прудах – катались в шлюпке и байдарках и добивали после-
дние остатки льда.

Гуляли с 3-х до 5 1/2. Пили чай у Мама. Вечером шел сильный прохладительный
дождь. Принял Трепова27 . После обеда дома читал.

Назначил Дмитрия шефом Л.-Гв. 2-го Стрелкового батальона.

21-го апреля. Четверг.
Утро было серое и прохладное. В 12 час. приехал на парад стрелков с Дмитрием.

После обхода частей объявил 2-му батальону о назначении Дмитрия. Стрелки и каза-
ки Донской батареи представились в блестящем виде. Затем был завтрак во Дворце.
Катался с Дмитрием в байдарках после прогулки. Обедал Дм. Шереметев (деж.)28 .

22-го апреля. Пятница.
В час ночи отправился в Гатчину на мой ток. Убил пять глухарей, Погода была чуд-

ная. Вернулся домой в 5 час. Спал до 10 час. Принимал. В 12 час. поехал к Большому
дворцу, на площадке которого происходило производство пажей и юнкеров в офице-
ры.

Завтракали гр. Воронцов29  и Дабич (деж.). Приняли вместе 23 раненых и ампути-
рованных солдат.

Гулял и катался с Дмитрием на прудах. Сделалось холодно. Дядя Павел30  приехал
из Парижа. Пили чай у Мама. Читал. Обедали вместе, также и д. Алексей.

23-го апреля. Суббота.
День именин дорогой Аликс. Утром обычные поздравления. В 11 час. обедня в Боль-

шом дв., а завтрак семейный у нас в Круглой зале. Катался с Мишей и Дмитрием в бай-
дарках. Днем было ясно и потеплело. Пили чай у Мама. Читал до 8 ч. Обедали те же, что
вчера.

24-го апреля. Воскресенье.
День был хороший, безоблачный. Ходили к обедне в походную церковь. В 2 1/4 от-

правился с Ксенией и Сандро в его большом автомобиле по Волконскому шоссе. Слу-
чайно доехали до Петергофа, покатались в Нижнем парке и вернулись назад в 4 1/4.
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Хода было полтора часа. Прогулка вышла веселая и удачная. Покатался с Дмитрием в
байдарках. Читал много. Обедали вместе, занимался вечером.

25-го апреля. Понедельник.
Чудная погода. Утром погулял. Имел три доклада – последний Горемыкина31 . Зав-

тракал д. Алексей. Катался долго с Мишей и Дмитрием в байдарках. Читал. После обеда
все мы объехали кругом Царского Села в моторе Сандро.

26-го апреля. Вторник.
В 12 1/4 отправился на охоту в Ковшовский лес. Ночь стояла дивная и теплая. Убил

2-х глухарей. Вернулся в Царское к 5 час. День был жаркий. После завтрака прошла
хорошая гроза.

Проводили дорогую Мама, Ксению, Мишу и Ольгу на станцию – они переехали на
жительство в Гатчину. Погулял под живительным дождем и покатался с Дмитрием в
байдарках. Читал. Обедали маленькой компанией с д. Павлом и его детьми.

27-го апреля. Среда.
Утром стоял туман, день был серый и довольно прохладный. Имел большой при-

ем. Завтракали: К.П. Победоносцев32  и Джунковский (деж.)33 . Погулял с Дмитрием и
покатался с ним в байдарках. После чая простились с д. Павлом, кот. уезжает в Париж.
Читал много. Обедали впятером.

28-го апреля. Четверг.
День простоял серый. Имел три доклада. После завтрака гулял по обыкновению с

Дмитрием и катался в байдарках. Сделалось холоднее и пошел дождь. Много зани-
мался до обеда. В 9 1/2 Элла простилась с нами и поехала в Москву. Дети остались у нас.
Принял Булыгина.

29-го апреля. Пятница.
Памятный день Оцу.*  Утро было занятое: читал до 11 час. и принимал представля-

ющихся до часу. Завтракал Н.Н. Ломен34 .
Гулял и катался с Дмитрием на прудах. Погода стояла прохладная. Занимался до

обеда. Играл с Дмитрием на биллиарде.

30-го апреля. Суббота.
Хороший теплый день. Завтракал Фредерикс35 . В 3 часа поехал с Дмитрием в его

батальон. В церкви было отслужено краткое молебствие, затем мы обошли все роты,
столовую и лазарет. В офицерском собрании пили чай и слушали балалаечников.

Снявшись группой и простившись с офицерами, вернулись домой со скандалом,
кот. продолжался до Орловских ворот. Погулял. Миша приехал из Гатчины наведать-
ся. Обедали в 8 1/2…
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* 29 апреля 1891 года в японском городе Оцу было совершено покушение на цесаревича Николая Александровича
(будущего императора Николая II), во время его путешествия по Азии.
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Май 1905 года

1-го мая. Воскресенье.
В первом часу отправился на мой маленький ток, где убил 2 глухарей. Ночь была

очень теплая, шел дождь. Вернулся домой в 4 1/2. Лег спать в кабинете. В 11 час. поеха-
ли к обедне в Большой дворец. Элла вернулась из Москвы. Завтракали со всеми по-
воскресному. Дождь зарядил на весь день. Гулял с Дмитрием. Читал до 8 ч. Обедал
Дрентельн (деж.)36 . Поиграл с ним на биллиарде.

2-го мая. Понедельник.
Опять погода стала теплою и ясною. Погулял утром. Имел три доклада. Завтракал

д. Алексей. Гулял с Дмитрием и долго катался с ним в байдарках. Принял Витте37  и
Гейдена38 . Читал до 8 1/2. Вечер провели по обыкновению.

3-го мая. Вторник.
Стоял чудный день. Завтракали: княгиня Гагарина39  и граф Пален40 . Гулял и ка-

тался с Дмитрием. В 7 час. поехали все вместе в Гатчину. Обедали у Мама. Аликс и
Элла вернулись в Царское. Играл с Мишей на биллиарде и просидел с Мама до 11 1/2.

4-го мая. Среда.
В 12 1/2 отправился с Мишей на его моторе в Мотчинский ток, куда прилетели очень

скоро. Утро было ясное и прохладное. Убил трех глухарей. Вернулся в Царское к 5 час.
Спал в кабинете на тахте. После доклада принял много представляющихся.

Завтракал и обедал Соловой (деж.). Провел два часа на воздухе с Дмитрием. День
стоял великолепный. Читал без конца.

5-го мая. Четверг.
Утром погулял. После первого доклада принял митрополита Антония41 . Завтрака-

ли: он, Котя Оболенский42 , Менгуен и Дмитрий Шереметев (деж.). Погода стояла теп-
лая, отличная. Много читал. Мама и другие приехали к обеду из Гатчины. Вечером
поочередно играли на биллиарде с Дмитрием Шер[еметевым], профессором этой
игры.

6-го мая. Пятница.
Мне минуло 37 лет. День выдался чудный. С 9 1/2 начал принимать поздравления. В

11 час. поехали к обедне. Завтракали и разговаривали в большой галерее. Вернулись
домой в 2 1/2. Засел за телеграмм[ы]. Гулял и катался с Дмитрием в байдарках. Пили
чай у Мама. Читал и писал до 8. После обеда Мама с Мишей уехала в Гатчину, а мы
покатались впятером.

7-го мая. Суббота.
Утром погулял при отличной погоде. Имел три доклада. Завтракали: Элла и Нико-

лаша. Стало холодно сразу, небо заволокло, и пошел дождь, продолжавшийся до 7 ч.
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Гулял один, т. к. Мария и Дмитрий ездили в Гатчину. Принял Булыгина, кот. обедал с
нами. Миша привез их из Гатчины и сейчас же уехал.

8-го мая. Воскресенье.
День простоял холодный и серый.
В 11 час. поехали к обедне и завтра[кали] со всеми. Принял морской доклад. Гулял

с Дмитрием в последний раз. Убил кошку. После чая принял князя Хилкова43 , кот.
только что вернулся из поездки на Дальний Восток. После обеда простились с Эллой
и детьми и проводили их на станцию. Вернувшись домой, занимался.

9-го мая. Понедельник.
Отправились ясным прохладным утром в 11 час. в Гатчину. Был парад Кирасир на

площадке в конном строю при участии взвода Псковского драгунского полка. Завт-
ракали в Белой зале. Гуляли и катались по озеру. Пили чай с Мама в 5 1/2. В 8 час. по-
ехали к обеду в Кирасирский полк. Этим был отпразднован 25-летний юбилей шеф-
ства Мама и зачисления моего в списки. Обед прошел весело и просто. Осмотрев все
собрание, уехали в 10.20 и вернулись в Царское Село с Петей.

10-го мая. Вторник.
Утром принимал с 10 ч. до часу. Завтракали: кн. Оболенская44  и Зеленой (деж.).

День был серый, холодный, с 4 час. полил дождь до вечера. Гуляли вдвоем. Поиграл
наверху с детьми до чая. Маленькая дочь Кости и Мавры – Наталия скончалась сегод-
ня45 . Принял Фредерикса по этому поводу. Читал до 8 ч. Обедали вдвоем в новом ка-
бинете. Играли долго на биллиарде.

11-го мая. Среда.
Погода начала поправляться, хотя оставалась прохладною. Погулял. Имел боль-

шой прием, затянувшийся до 1 3/4. Завтракали: кн. А. С. Долгорукий46  и Дабич (деж.).
Гулял и катался в байдарке. Обедали: Ольга, Петя и Дабич. Играли на биллиарде.

12-го мая. Четверг.
День был ясный и приятный. В 11 час. поехали на Софийский плац, где сделал смотр

27-му и 28-му Донским казачьим полкам, прибывшим для службы летом в Петербур-
ге. Как льготные полки, они представились отлично. Вернулся домой в 12 1/4 верхом.
Завтракала вдова Кондратенко47 . Гулял и катался в байдарке. Дядя Владимир пил
чай. Элла приехала. Принял Трепова. После обеда отвезли ее на станцию — она снова
вернулась в Москву.

13-го мая. Пятница.
Стоял чудный день. После прогулки имел три доклада: кн. Хилкова, Сабурова48  и

гр. А. П. Игнатьева49 . Завтракали: Андрей (деж.) и Чакрабон50 . Гулял с первым и ка-
тался в байдарке. Тетя Михень пила у нас чай. Обедали в 8 1/2 и затем покатались
вдвоем.
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14-го мая. Суббота.
Девятая годовщина этого знаменательного для нас обоих события.*  В 10 час. по-

шли к молебну. Затем имел три доклада. Завтракал гр. Гейден (деж.). Еще принял
Лобко51 . Гуляли и катались в шлюпке. Погода стояла чудная, безоблачная. После чая
долго занимался. Обедали в 8 ч. и покатались.

15-го мая. Воскресенье.
Утро стояло великолепное. Были у обедни и завтракали со всеми. К 2 часам при-

ехал Сандро на своем моторе. В 2 1/4 мы сели в него и ровно через час прибыли к фин-
скому домику за Гатчиной. Мама с другими приехала туда. Был очень хороший пик-
ник, несмотря на теплый дождь. К 5 час. погода поправилась. Сделал большую про-
гулку пешком. Обед был вкусный из приготовленных только любителями блюд. В
9 3/4 Сандро отвез нас на Балтийский вокзал. Приехали домой к 11 час.

16-го мая. Понедельник.
После трех докладов приняли вдвоем 30 раненых и ампутированных солдат. Завт-

ракали: д. Алексей и Кирилл (деж.). Ездил верхом, гулял и катался в байдарке. Сегод-
ня стали приходить самые противоречивые вести и сведения о бое нашей эскадры с
японским флотом** – все насчет наших потерь и полное умолчание о их повреждени-
ях. Такое неведение ужасно гнетет!

Ольга, Петя и Кирилл обедали. Ездил в Павловск с ними.

17-го мая. Вторник.
Тяжелые и противоречивые известия продолжали приходить относительно неудач-

ного боя в Цусимском проливе. Имел три доклада. Гуляли вдвоем. Погода была чудная,
жаркая. Пили чай и обедали на балконе. Вечером долго принимал Булыгина и Тренева.

18-го мая. Среда.
Дивная погода. После доклада принял 90 офицеров, окончивших Мих[айловскую]

арт. академию и офиц. арт. школу. Завтракал Сергей52 . Миша приехал проститься, т. к.
вечером уезжает в Берлин на свадьбу кронпринца и Сесиль.***  Сделал хорошую про-
гулку верхом. На душе тяжело, больно, грустно. Обедали на балконе и покатались в
Павловске.

19-го мая. Четверг.
Теперь окончательно подтвердились ужасные известия о гибели почти всей эс-

кадры в двухдневном бою. Сам Рожественский раненый взят в плен!!
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* 14 мая 1895 года в Успенском соборе Московского Кремля состоялась коронация Николая II.
** 14-15 мая 1905 года в районе острова Цусима произошло решающее морское сражение русско-японской войны, в
котором 2-я эскадра флота Тихого океана под командованием вице-адмирала Зиновия Петровича Рождественско-
го (1948 – 1909) потерпела поражение.
*** Бракосочетание Фридриха Вильгельма, кронпринца Германского и Прусского (1882–1951), с Цецилией Августой
Марией, герцогиней Мекленбург-Шверинской (1886–1954), было совершено 6 июня 1905 года в Берлине. От Рос-
сии присутствовал великий князь Михаил Александрович Романов.
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День стоял дивный, что прибавляло еще больше грусти на душе. Имел три докла-
да. Завтракал Петюша. Ездил верхом. Обедали: Ольга, Петя, Воронов – ком. Примор.
драг. полка53  и его жена.

20-го мая. Пятница.
Было очень жарко. Утром слышали гром вдали. Принял многих. Завтракала Е. А.

Нарышкина54 . Принял Трепова. Гулял и катался в байдарке. В 7 час. поехали втроем с
Петей в Гатчину. Обедали и покатались вместе в Зверинце. Вернулись к 11.

21-го мая. Суббота.
Был занят все утро. Завтракал Фредерикс. Гулял с Аликс под теплым дождем. Поз-

же погода поправилась, покатался на пруду. Обедали вдвоем. Долго принимали ста-
рика-дворянина Пасхалова55 .

22-го мая. Воскресенье.
В 11 ч. была заупокойная обедня, а затем панихида по убитым и погибшим на вой-

не.
Дядя Владимир, Андрей и Петя (деж.) завтракали у нас. Долго гуляли и ездили в

байдарке и шлюпке. Обедали и катались с Ольгой и Петей.

23-го мая. Понедельник.
Хороший теплый день. Имел три доклада. Завтракал д. Алексей. Ездил верхом на

новой серой лошади, очень мне понравившейся. После чая и весь вечер долго читал.

24-го мая. Вторник.
От 11 час. до 1 1/2 у меня происходило военное совещание. Завтракали: Элла, д. Вла-

димир и д. Алексей. Принял доклад Ламздорфа56 . Покатался верхом. Пили чай как
все эти дни на балконе. Погода стояла чудная. В 8 час. Мама приехала из Гатчины.
Обедали и провели вечер вместе. Играл с Дмитрием Шер[еметевым] (деж.) на билли-
арде.

25-го мая. Среда.
Дорогой Аликс минуло 33 года. Погода стояла отличная. Были у обедни в Большом

дворце и завтракали с семейством. Принял американского посла Мейера с поручени-
ем от Рузвельта57 .

Гулял и катался в байдарке. После чая проводили Мама на станцию. После обеда
отвезли туда же Эллу.

26-го мая. Четверг. Вознесение.
На уланский праздник в Петергоф не поехали. До и после обедни принимал докла-

ды. Завтракали: княжна Оболенская и Котя. Миша и Николай вернулись из Берлина и
были у нас в 2 1/2. Гуляли вдвоем. Вечером приняли Гучкова, уполномоченного от
Москвы по Красному Кресту, приехавшего в отпуск из армии58 . Много интересного
рассказывал.
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27-го мая. Пятница.
Стоял холодный день. Имел большой прием. Завтракал гр. Велепольский59 . При-

няли вместе преосвященного Евлогия, епископа Холмского60 . Гуляли; покатался в
байдарках. Много читал. Обедали в 8 1/2 час. Вечером у нас сидел Рукавишников, быв-
ший Московский городской голова61 .

28-го мая. Суббота.
Ясный и свежий день. Утром явился Алек из-за границы. Завтракал Фредерикс. В

2 1/2 поехали на освящение только что выстроенного здания школы нянь. После мо-
лебна осмотрели все помещения сверху донизу. Очень уютно, практично и никакой
роскоши. Заведует школой Раухфус, а строил наш архитектор Данини* . Присутство-
вало довольно много дам. Вернулись после 4-х и погуляли. После чая принял Горемы-
кина и Ламздорфа. Ездил на велосипеде и убил 2 ворон. Вечером занимался.

29-го мая. Воскресенье.
Рождение Татьяны62 ; ей минуло 8 лет. Поехали к обедне и завтракали со всеми.

Гуляли, ездил в байдарке. Погода была теплая. Много читал. Убил ворону. Обедали в
8 1/2.

30-го мая. Понедельник.
Сегодня после доклада дядя Алексей объявил, что он желает уйти теперь же. Вви-

ду серьезности доводов, высказанных им, я согласился. Больно и тяжело за него, бед-
ного! Был занят почти до 4 час. Гулял. Погода стояла отличная. Обедал Петя. Поката-
лись втроем.
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* Речь идет о торжественном освящении Образцового приюта и Школы нянь государыни имп. Александры Федо-
ровны. Инициатором создания школы был известный врач Карл Андреевич Раухфус (1835–1915), лейб-педиатр
Двора. Здание приюта было построено по проекту придворного архитектора Валентина (Сильвио) Амвросиевича
Данини (1867–1942) на краю Баболовского парка у Гатчинского шоссе; за постройку Школы Данини был в тот же
день пожалован орденом св. Владимира IV степени.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Николай Дмитриевич Дабич (1857–?) – адмирал (1908).
В январе-августе 1904, командуя крейсером «Громо-
бой», участвовал в операциях в Японском море. С авгу-
ста 1904 – флигель-адъютант свиты императора.
2 Ирена Гессен-Дармштадтская (1866–1953) – принцес-
са Гессен-Дармштадтская, в замужестве принцесса
Прусская, сестра российской императрицы Александ-
ры Федоровны.
3 Мария Николаевна Романова (1899–1918) – великая
княжна, третья дочь Николая II.
4 Дмитрий Павлович Романов (1891–1942) – великий
князь, первый сын великого князя Павла Александро-
вича и греческой принцессы великой княгини Алексан-

дры Георгиевны, внук Александра II, двоюродный брат
Николая II. С рождения оставшись без матери, воспиты-
вался в семье великого князя Сергея Александровича.
5 Мария Федоровна Романова (при рождении Мария-
София-Фредерика-Дагмара, принцесса Датская, 1847–
1928) – российская императрица, супруга Александра
III, мать Николая II.
6 Александр Григорьевич Булыгин (1851–1919) – министр
внутренних дел (январь – октябрь 1905); статс-секре-
тарь (1913), обер-шенк Двора (1916).
7 Всеволод Федорович Руднев (1855–1913) – герой рус-
ско-японской войны, контр-адмирал (1905). За муже-
ство и личный героизм был награжден орденом Свя-
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того Георгия 4-й степени и пожалован званием фли-
гель-адъютанта.
8 Дмитрий Петрович Голицын (1860–1928) – князь, член
Государственного Совета (с 1912).
9 Алексей Александрович Романов (1850–1908) – вели-
кий князь, четвертый сын Александра II. Член Государ-
ственного совета (с 1881), генерал-адмирал (1883), ад-
мирал (1888), генерал-адъютант (1880).
10 Владимир Александрович Романов (1847–1909) – ве-
ликий князь, третий сын Александра II. Президент Ака-
демии художеств (1876–1909); главнокомандующий
войсками гвардии и Петербургского военного округа
(1884–1905).
11 Мария Павловна Романова (1890–1958) – великая
княжна, позже великая княгиня, дочь великого князя
Павла Александровича и греческой принцессы Алексан-
дры Георгиевны. Внучка Александра II по отцовской
линии и праправнучка Николая I по материнской линии.
12 Николай Алексеевич Протасов-Бахметев (1834–
1907) – граф, наказной атаман Астраханского казачье-
го войска. С 1890 – главноуправляющий Собственной
Его Императорского Величества канцелярией по уч-
реждениям императрицы Марии Федоровны, член Го-
сударственного совета.
13 Николай Николаевич (Младший) Романов (1856–
1929) – великий князь, первый сын великого князя
Николая Николаевича (Старшего), внук Николая I; ге-
нерал-адъютант (1904), генерал от кавалерии (1900).
 14 Анатолий Николаевич Куломзин (1838–1923) – статс-
секретарь, председатель Государственного совета. Ис-
следователь, историк.
15 Михаил Александрович Романов (1878–1918) – вели-
кий князь, четвертый сын Александра III, младший брат
Николая II; российский военачальник, генерал-лейте-
нант (1916), генерал-адъютант (1905); член Государ-
ственного совета (1901).
16 Петр Александрович Ольденбургский (Георг Фридрих
Петр, 1868–1924) – герцог Ольденбургский, единствен-
ный сын князя Александра Ольденбургского и Евгении
Максимилиановны, урожденной герцогини Лейхтен-
бергской; первый муж великой княгини Ольги Алек-
сандровны, сестры Николая II.
17 Ксения Александровна Романова (1875–1960) – вели-
кая княгиня, дочь Александра III, сестра Николая II, суп-
руга великого князя Александра Михайловича.
18 Александр Михайлович Романов (семейное имя – Сан-
дро; 1866–1933) – великий князь, четвертый сын вели-
кого князя Михаила Николаевича, внук Николая I.
19 Елизавета Федоровна (при рождении Елизавета
Александра Луиза Алиса; семейное имя – Элла; 1864–
1918) – принцесса Гессен-Дармштадтская; супруга ве-
ликого князя Сергея Александровича, великая княги-
ня. Основательница Марфо-Мариинской обители в
Москве, почетный член Императорской Казанской ду-
ховной академии (с 1913).
20 Александр Александрович Козлов (1837–1924) – гене-
рал от кавалерии, генерал-адъютант, Петербургский

градоначальник, Московский градоначальник (14 ап-
реля – 15 июля 1905 года).
21 Иван (Иоанн) Леонтьевич Янышев (1826–1910) – с
1883 до своей смерти состоял духовником император-
ской фамилии и замещал должность протопресвитера
придворного духовенства (до 1906); член Святейшего
Правительствующего Синода (с 1905).
22 Алексей Николаевич Романов (1904–1918) – наследник
цесаревич и великий князь, пятый ребенок и един-
ственный сын Николая II.
23 Вера Игнатьевна Гедройц (1870–1932) – одна из пер-
вых в России женщин-хирургов, поэтесса и писатель-
ница.
24 Мария Павловна Романова (при рождении Мария
Александрина Элизабета Элеонора, семейное имя –
Михень; 1854–1920) – герцогиня Мекленбург-Шверин-
ская, великая княгиня, супруга великого князя Влади-
мира Александровича.
25 Александра Федоровна Романова (при рождении прин-
цесса Алиса Виктория Елена Луиза Беатрис Гессен-Дар-
мштадтская, семейное имя – Аликс; 1872–1918) – им-
ператрица, супруга Николая II (c 1894).
26 Ольга Александровна Романова (1882–1960) – вели-
кая княгиня, младшая дочь императора Александра III,
сестра Николая II, во время описываемых событий –
супруга П.А. Ольденбургского («Пети»).
27 Дмитрий Федорович Трепов (1855–1906) – генерал-
майор (1900), генерал-майор Свиты (1903), сын петер-
бургского градоначальника генерала Трепова.
28 Дмитрий Сергеевич Шереметев (1869–1943) – граф,
полковник Кавалергардского полка, флигель-адъютант.
29 Илларион Иванович Воронцов-Дашков (1837–1916) –
граф, государственный и военный деятель. 27 февра-
ля 1905 г. назначен наместником на Кавказе.
30 Павел Александрович Романов (1860–1919) – великий
князь, шестой сын Александра II; генерал-адъютант, ге-
нерал от кавалерии.
31 Иван Логгинович Горемыкин (1839–1917) – министр
внутренних дел (1895–1899), председатель Совета ми-
нистров (1906, 1914–1916).
32 Константин Петрович Победоносцев (1827–1907) –
государственный деятель, ученый-правовед, писатель,
историк Церкви; действительный тайный советник.
Обер-прокурор Святейшего Синода (1880–1905). Член
Государственного совета (с 1872).
33 Степан Степанович Джунковский (1868–1926) – рот-
мистр лейб-гвардии Драгунского полка (1900).
34 Николай Николаевич Ломен (1843–1909) – капитан 1
ранга, командир фрегата «Память Азова», впослед-
ствии командир яхты «Полярная звезда», генерал-адъ-
ютант, адмирал.
35 Владимир Борисович (Адольф Антон Владимир) Фре-
дерикс (1838–1927) – граф (до 1913 – барон), министр
Императорского Двора (1897–1917); канцлер российс-
ких Императорских и Царских орденов; генерал от ка-
валерии, генерал-адъютант.

Дневник Николая II. Апрель-май 1905 года
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36 Александр Александрович Дрентельн (1868–1925) –
генерал, командир лейб-гвардии Преображенского
полка. В 1905 году – флигель-адьютант.
37 Сергей Юльевич Витте (1849–1915) – граф (с 1905),
председатель Комитета министров (1903–1906), пред-
седатель Совета министров (1905–1906), член Государ-
ственного совета (с 1903).
38 Петр Александрович Гейден (1840–1907) – граф, член
I Государственной думы.
39 Марина Николаевна Трубецкая (урожд. Гагарина)
(1877–1924) – княгиня.
40 Константин Иванович Пален (1833 – 1912) – граф,
член Государственного Совета.
41 Митрополит Антоний (Вадковский; 1846–1912) –
митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский (с
1898 – вплоть до кончины); первенствующий член Свя-
тейшего Синода (с 1900).
42 Николай Леонидович Оболенский (семейное имя –
Котя; 1878–1960) – князь, в 1905 году состоял в свите
Императора.
43 Михаил Иванович Хилков (1834–1909) – князь, ми-
нистр путей сообщения (1895–1905).
44 Мария Львовна Оболенская (урожд. Толстая) (1871–
1906) – княгиня, супруга Николая Леонидовича Обо-
ленского.
45 Константин Константинович Романов (1858–1915) –
великий князь, генерал-адъютант (1901), президент
Академии наук (1889), литератор. Елизавета Маврики-
евна Романова (при рождении Элизавета Августа Мария
Агнеса Саксен-Альтенбургская, семейное имя – Мавра;
1865–1927) – немецкая принцесса, великая княгиня, суп-
руга великого князя Константина Константиновича.
46 Александр Сергеевич Долгорукий (1841–1912) – князь,
дипломат и государственный деятель, обер-гофмар-
шал, член Государственного Совета.
47 Роман Исидорович Кондратенко (1857–1904) – гене-
рал-лейтенант (посмертно), военный инженер, герой
обороны Порт-Артура.
48 Александр Петрович Сабуров (1870–1919) – московс-
кий вице-губернатор (1902–1905).
49 Алексей Павлович Игнатьев (1842–1906) – граф, в
1905 – председатель Особого совещания для пересмот-
ра установленных для охраны государственного поряд-
ка исключительных законоположений и Особого сове-
щания по делам веротерпимости.
50 Чакрабон Пуванат, принц Питсанулок (1883–1920) –
фельдмаршал, второй сын короля Таиланда Рамы V Чу-
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лалонгкорна. В 1905 находился в Петербурге, куда был
посла для обучения в Пажеском корпусе.
51 Павел Львович Лобко (1838–1905) – член Государ-
ственного Совета (с 1898), генерал-адъютант (с 1905),
Государственный контролер (1899–1905).
52 Сергей (Сергий) Александрович Романов (1857–1905)
– великий князь, пятый сын Александра II; Московский
градоначальник, генерал-губернатор.
53 Павел Павлович Воронов (1862 – ?) – командир При-
морского драгунского полка (1902–1906), входившего
в состав Уссурийской казачьей бригады во время рус-
ско-японской войны.
54 Елисавета Александровна Нарышкина (урожд. Кура-
кина) (1840–после 1910) – княгиня, известная благо-
творительница.
55 Клавдий Никандрович Пасхалов (1843–1924) – писа-
тель и публицист, член Русского Собрания, почетный
член Русского Монархического союза.
56 Владимир Николаевич Ламсдорф (1844–1907) – граф,
министр иностранных дел (1900–1906).
57 Джордж фон Ленгерке Мейер (George von Lengerke
Meyer) (1858–1918) – американский дипломат и поли-
тический деятель; в годы президентства Теодора Руз-
вельта был послом в России (1905–1907).
58 Александр Иванович Гучков (1862–1936) – помощник
главноуполномоченного Красного Креста при Маньч-
журской армии, уполномоченный города Москвы и Ко-
митета великой княгини Елизаветы Федоровны (1904–
1905). Весной 1905 попал в плен к японцам, так как не
пожелал покинуть Мукден вместе с отступавшими рус-
скими войсками и оставить находившихся в госпитале
раненых; вскоре был освобожден и вернулся в Россию.
Впоследствии – председатель III Государственной думы
(1910–1911), военный и морской министр Временного
правительства.
59 Сигизмунд Александрович Велепольский, граф, штал-
мейстер, управитель княжества Ловического; член Го-
сударственного Совета.
60 Епископ Евлогий (Георгиевский; 1868–1946) – епис-
коп Холмской и Люблинской (с 1905).
61 Рукавишников Константин Васильевич (1848–1915)
в 1893–1897 занимал пост Московского городского го-
ловы.
62 Татьяна Николаевна Романова (1897–1918) – великая
княжна, вторая дочь императора Николая II и императ-
рицы Александры Федоровны.
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ДИНАСТИЯ: К 400-ЛЕТИЮ ДОМА РОМАНОВЫХ

Глеб ШУЛЬПЯКОВ

Глава из нового романа
«Музей имени Данте»

От редакции. История России в зеркале сегодняшнего дня. Небольшие русские го-
рода, увиденные глазами нашего современника. Ведущий популярной телепрограм-
мы ездит с съемочной группой по стране, рассказывает об исторических местах, чу-
дом уцелевших памятниках, вспоминает свою юность, размышляет о парадоксах рос-
сийской истории и современности… Таков вкратце сюжет нового романа Глеба Шуль-
пякова «Музей имени Данте». Известный поэт, прозаик, главный редактор журнала
«Новая Юность» (Москва), Глеб Шульпяков хорошо известен и ташкентским любите-
лям литературы – он неоднократно бывал в Ташкенте, принимал участие почти во
всех Ташкентских фестивалях поэзии (2001-2009). Для «ВС» автор любезно предос-
тавил главу из своего еще неопубликованного романа – действие которой происхо-
дит в Долговом (воображаемом месте, имеющем реальный прототип). Во время со-
бытий Февральской революции именно железнодорожники этой станции исполни-
ли приказ мятежного Петрограда о недопущении царского поезда, следовавшего из
Ставки для подавления мятежа, в столицу….

Долговое лежит на берегу озера на северо-востоке Валдайской возвышенности. Эти
места – древние, уже в первом тысячелетии до нашей эры их населяли финно-угорс-
кие племена, о чем говорят найденные археологами остатки дьяковского городища. С
первых веков нашей эры земли, входящие в бассейн реки Мсты, постепенно заселяли иль-
менские славяне, смешиваясь с местными племенами или вытесняя их. В эпоху Новго-
родской республики Долговое входит в состав Деревской пятины. От этого периода со-
хранилось первое письменное упоминание о Долговойском погосте и его деревнях, среди
которых значится «сельцо Долговое с церковью Усекновения главы Иоанна Предтечи».

В конце XV века прилегающие к озеру земли входят в состав Московского государ-
ства. Однако под властью Москвы долговойские земли, не имевшие стратегического
и экономического значения и удаленные от столицы, почти не осваивались и лежали
по большей части в запустении.

С переносом столицы в Санкт-Петербург сельцо оказывается на пути между глав-
ными городами страны, на царской дороге. По берегам озера и вообще на окрестных
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землях одна за другой возникают дворянские усадьбы, принадлежащие знаменитым
фамилиям империи. Хотя ни здешний пейзаж, ни климат особой привлекательностью
не отличались.

Но самую значительную роль в истории Долгового сыграли не усадьбы, а то, что
знаменитая Петербургско-Московская железная дорога, она же с 1855 года Никола-
евская, прошла через этот малозаметный населенный пункт. Тогда-то вокруг села и
появился комплекс железнодорожной станции. Центром комплекса I класса, состоя-
щего из кругового депо, железнодорожной больницы, водонапорной башни, складских и
почтовых помещений и бань, стал вокзальный павильон с «островной» платформой.
А село просто примкнуло к этому комплексу, стало его частью.

Около 1885 года на месте старого кладбища в Долговом возвели величественный
собор Покрова – яркий памятник русско-византийского стиля, простоявший чуть
меньше полувека и разрушенный большевиками в 1932 году. Именно этот собор вмес-
те с огромным куполом кругового депо были архитектурными доминантами Долго-
вого; в наше время они полностью утрачены.

С конца XIX века, когда Николаевская дорога вернулась в управление государства,
станция Долговое продолжала укрупняться, постепенно превращаясь в важнейший
железнодорожный узел страны, соединивший три дороги стратегического назначе-
ния: на Ригу, Псков и Великие Луки. К тому времени основная часть Долгового состоя-
ла из деревянных домов с единичными вкраплениями каменных. Численность Долгово-
го со слободами к 1901 году достигала шести тысяч человек, среди которых было
более трехсот временных рабочих.

Надобность в железнодорожном сообщении с западными границами страны осо-
бенно обозначилась накануне Первой мировой войны, когда в нескольких километрах
от Долгового была построена еще одна станция – Долговое-Полоцкое. По этой ветке,
чьи станции в стиле северного модерна образовали целый архитектурный ансамбль,
в северо-западном направлении активно переправлялись армейские подразделения и
военная техника. Строили ветку французские инженеры. К сожалению, в наше время
в связи с неиспользованием основная часть ансамбля утрачена или находится в запу-
стении и руинах.

Во время событий Февральской революции Долговое сыграло небольшую, но харак-
терную роль. Именно железнодорожники этой станции исполнили приказ мятежно-
го Петрограда о недопущении царского поезда, следовавшего из Ставки с целью подав-
ления мятежа, в столицу. Так состав оказался на станции Дно и далее во Пскове, где
через двое суток Николай Второй отрекся от престола и произошли те события, ко-
торые произошли. Летом того же 1917 года указом Временного правительства стан-
ция Долговое получила статус города в составе Новгородской области. Хотя городом
этот населенный пункт ни тогда, ни теперь не являлся и не является.

За деревней Ложки свободно, можно набирать скорость.
– Возьмем? – спрашивает Игорек.
На обочине девушка в короткой курточке.
– Подбросим. – соглашаюсь я.

Глеб ШУЛЬПЯКОВ.  Глава из нового романа «Музей имени Данте»
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Машина, шелестя гравием, скатывается на обочину. Игорек мигает фарами: «Да-
вай!». И та, сунув руки в карманы, нехотя идет к машине.

– Вы что? – Сева смотрит в зеркало. – Это же проститутка.
Витя отворачивается:
– Вот психи.
– Да ладно! – Народ в машине переглядывается.
Девушка привычным движением дергает дверь.
Быстро оглядев салон, залезает.
– До заправки, – голос у нее сонный.
Кабину окутывает запах пыли, табака и пота. На секунду мне кажется, что сквозь

запах дешевых духов доносится другой, знакомый и забытый запах. И я мотаю голо-
вой, чтобы прогнать наваждение.

– Телевидение? – девушка оживает. – Астоцкую знаете?
Косится на зеркало:
– Наши девчонки ее обожают.
– Это из сериала. – подсказывает Витя.
Он знает обо всем, что происходит в «ящике».
Я разглядываю девушку. Серая сухая кожа, угри под косметикой. Малолетка, а на

вид убитая жизнью баба.
– Из Ложек? – спрашиваю.
Эту деревню из «Путешествия» Радищева знают все.
– Откуда? – она закашливается. – Вы про Ложки?
Все хохочут, а мне хочется, чтобы поскорее исчез запах. Где проклятая заправка?
Наконец Игорек притормаживает, и девушка, пригревшись в машине, нехотя вы-

лезает.
– Ложки, – передразнивает.
Улыбка открывает щель между передними зубами.
Девушка перебегает дорогу и встает на обочине.

Трасса идет по деревням. За избами поля, клочья некошеной травы похожи на сва-
лявшуюся шерсть, а ушедшие в землю баньки – на кротовые кучи. Лес пронзительно
желтеет на фоне туч. Когда выглядывает солнце, окна в избах вспыхивают белым
светом. От этого сочетания, желтизны леса и туч и до мельчайших трещин высвечен-
ных солнцем изб становится тоскливо. Хочется обратно в город. Бросить все, запе-
реться и не выходить. Не видеть – ни леса и деревни, ни людей с ведрами антоновки
и картошки, ни картонок с надписями «Черви» и «Свежая рыба». Не чувствовать гне-
тущей, безысходной печали, которая разлита во всем этом.

Когда я просыпаюсь, позади Волочек. Поворота на Долговое все нет.
Витя включает свой персональный навигатор.
– Двадцать километров, проехали.
Мы резко разворачиваемся, в спину сигналят. Дядя Миша качает головой и с хрус-

том сворачивает пробку.
Дорога на Долговое тянется через поле. Гнилые избы, полузаброшенные фермы.
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Склады, пятиэтажки. Постепенно нежилая или полунаселенная застройка образует
подобие городской черты. Хотя никакой городской логики в Долговом нет. Просто
въездная дорога обрастает домами и теперь это улица, которая тянется вдоль полот-
на. Она делает петлю на пустыре, где раньше стояло депо, а дальше развилка – одна
дорога идет на пристанционную площадь, а другая огибает озеро.

Пока выгружают технику, я спускаюсь на берег. У воды березовая поросль. Видно
мостки, а в осоке затонувшую лодку. Ее контур похож на лютню. Среди звезд, едва
выступивших на холодном небе, поблескивает бутылка. Еще несколько пластиковых
бутылок и пачки из-под лапши валяются у кострища.

Пахнет тиной и печным дымом. Со станции, раздвигая вечернее пространство, до-
летают гудки. Слышно, как лязгают вагоны и выговаривает диспетчер. А еще из фор-
точки деревянного дома на берегу – голоса, звон посуды и грубый смех. Если бы не
современная музыка, легко представить, что с пятидесятых годов тут мало что изме-
нилось.

– Вы идете? – кричит Сева.
Я перехожу дорогу и поднимаюсь в гостиницу.

Мне предстоит привычная задача – выбрать пригодный для жизни номер в непри-
годной для жизни гостинице, которая находится в непригодном для жизни городе.

Не помню, говорил или нет, но я страдаю бессонницей, а вставать нам рано. Поэто-
му звукоизоляция для меня главное. С этой точки зрения гостиницы делятся на ста-
рые советские и те, что построены в новое время. Старые всегда лучше, поскольку
они кирпичные.

Хорошо, если номер расположен подальше от лифта, лестницы и бара. В конце ко-
ридора, а лучше в каком-нибудь архитектурном кармане или закутке. Для этого, при-
ехав в гостиницу, я прошу у консьержа ключи от всех свободных номеров. Чаще всего
консьерж идет мне навстречу – все-таки федеральное телевидение.

Хорошо, когда попадается номер с одной, а лучше двумя капитальными стенами.
Выяснить это несложно, просто простучать. Если стена капитальная, звук глухой, а
пальцам больно. Если из гипсокартона, звук будет гулким. В сомнительных случаях
можно попросить консьержа зайти в соседний номер и громко прочитать «Я помню
чудное мгновение». Кстати, почти все помнят как минимум четыре строчки этого
стихотворения.

Повезло, если удается взять номер с предбанником. Это значит, что между комна-
той и внешним миром будет не одна, а две двери. У меня также есть несколько спосо-
бов, как улучшить звукоизоляцию самостоятельно. Например, набить платяной шкаф
подушками и придвинуть его к двери. Подойдет и обычный матрас, если вставить в
дверной проем – по невероятному совпадению стандартов их размеры одинаковы. А
на втором матрасе можно спать. В крайних случаях я использую одеяла. Это ноу-хау,
благодаря которому мне удавалось выспаться даже в самых кошмарных местах. Обыч-
но, сославшись на холод, я прошу пару лишних одеял и прибиваю их к косяку одно
поверх другого – так, чтобы полностью закрыть двери. Несколько слоев, и в номере
будет намного тише.
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Перед сном я отключаю холодильник и закрываю двери в ванную. Телефон лучше
отключить тоже, поскольку ближе к ночи пойдут звонки с предложением досуга.
После чего зашториваю занавески, затыкаю уши – и ложусь спать.

Стены обиты вагонкой – такое ощущение, что попал в гигантскую сауну. На стенах
футбольные сетки и штурвалы. От сквозняка пластиковая акула, подвешенная к по-
толку, как будто специально поворачивает морду.

Официантка одета стандартно – черная юбка, белая блузка. Молча ждет, когда мы
выберем. Сева обреченно шелестит страницами, я оборачиваюсь. Смех, крики – за
дальним столом гуляют четыре девушки.

– Вино есть? – перекрикиваю музыку.
– Конечно.
Они всегда говорят «конечно».
– Какое?
Она открывает меню.
– «По бокалам, Франция».
– А какое именно?
Сева укоризненно качает головой.
Официантка еще раз смотрит в меню:
– Красное и белое.
– Пожалуйста, шницель и «Столичный», – вворачивает Сева.
Он привык к моим выходкам и хочет заказать побыстрее.
– Прекрасно! – кричу я. – Спасибо.
Пристально смотрю в ее серые плоские глаза.
– А какое красное?
Официантка держит меню как дневник школьница, прижав к переднику.
– Вы брать будете?
– Конечно.
Беззвучно шевеля губами, она уходит.
Я смотрю ей вслед. Прямая спина, вздернутый подбородок, исчезающая талия – не

девушка, а солдат.
– Перестаньте, – Сева перехватывает мой взгляд. – Вы маньяк.
– Она не красотка, но... – отвечаю.
Мне нравится дразнить Севу.
– Ничего не хочу слышать, – он затыкает уши.
Сева голоден и, когда приносят шницель, плотоядно обнюхивает его.
– Давно хотел спросить, – я протягиваю ему солонку.
Сева мотает головой, жует: «Ну что еще?»
– Почему у мужского населения признаки вырождения явственнее, чем у женщин?
Сева давится, кашляет:
– Где вы видите мужское население?
– Нет, но в принципе.
Отдышавшись, Сева несколько секунд раздумывает.
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– Мне не нравится ваша формулировка. – говорит он. – Я бы сказал не «вырожде-
ние», а «злокачественная генная мутация». Или «тупиковая ветвь развития».

– А мне не нравится ваша корректность, – я перебиваю. – Какая мутация, если все
сделано своими руками?

Сева смотрит на столик, где пьют и закусывают девушки.
– С какой целью? – продолжаю я. – Если принять, что в истории каждый ход имеет

значение – зачем это самоуничтожение? Зачем мы были?
– Вы считаете себя выбракованным материалом?
– Нет.
– Это ответ.
По скатерти ползут блики от зеркального шара.
Сева зловеще блестит линзами:
– А еще – чтобы показать человечеству, какой будет жизнь без Бога.
– Как человеку вообще удалось выжить? – спрашиваю я. – После таких иезуитских

чисток…
Сева вытирает губы салфеткой, другой – переносицу под очками.
– Они смешивались, – говорит он. – Большой плюс мультиэтнической страны. Све-

жая кровь. Как при монголо-татарах.
Официантка уже здесь и ждет, чтобы вставить слово.
– «Мерлот» и «Кабернет», – торжественно объявляет она.
– Ну вот, а вы говорили, – улыбаюсь я.
Она немного смягчается, на сухих губах улыбка.
В это момент за дальним столиком гремят стульями. Поправляя на толстых боках

платья, девушки выходят под зеркальный шар. Яркие, накрашенные, танцуют они
самозабвенно.

– Это Худолеев, – очнувшись, Сева достает мобильный.
Звонит музейщик, который будет с нами на съемках.

За завтраком стандартный набор: омлет с куском колбасы и чай.
Я спрашиваю буфетчицу, можно ли заменить омлет на яичницу?
Ответ тоже стандартный:
– Нельзя.
Тоже загадка русской жизни.
Витя встал раньше всех и допивает чай. В другой руке у него брошюрка. Отставляя

мизинец с черным перстнем, он читает:
– «Череп неандертальца найден на берегах Долговойского озера археологами в на-

чале ХХ века. Он отличался от человека неолитического периода формой и размером
головы. Неандерталец имел невысокую голову, развитые надбровные дуги и выдаю-
щийся нос».

Витя поднимает глаза на оператора.
– Ты пошутил, – мрачно кивает тот. – Я понял.
Нос и надбровные дуги у него, действительно, крупные.
Все в сборе, не хватает только дяди Миши. Я беру в буфете пива и пару бутербро-

дов – и поднимаюсь. Дверь в номер не заперта, Михал Геннадич лежит в одежде и
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ботинках, свесив руку. Неразобранная сумка стоит рядом с кроватью. На столе от-
крыта консервная банка и пустые бутылки.

Стараясь не вдыхать запах, я сажусь у стола. Смотрю. Что мне известно об этом
человеке? С кем уже столько лет мы на съемках?

– Михал Геннадьич, – трогаю за плечо. – Дядя Миша.
Он приподнимается на локте. Берет из моих рук стакан. Лязгая зубами, пьет.
– Надо ехать, дядя Миша.
– Не ругайся.
Он всегда говорит «не ругайся».
– Кто ругается, дядя Миша?
Мне неловко застать его в таком виде. Что если бы это был мой отец? И кто-то

посторонний помогал бы ему – как я сейчас? Мне вдруг до слез, до дрожи губ жалко –
рано умершего отца, дядю Мишу. Себя – что не сумел хоть что-то исправить. И чтобы
Михал Геннадьич ничего не заметил, я выхожу из комнаты.

На той стороне улицы тормозит замызганная «девятка». Из окна молча улыбается
девушка в рабочем комбинезоне. Видно, что заднее сиденье завалено ведрами и ру-
лонами рубероида. С другой стороны, над крышей машины, появляется долговязая
фигура, машет.

Не глядя по сторонам, человек переходит улицу. Здоровается:
– Худолеев.
Он по очереди пожимает всем руки. Высокий, худой. Одет в джинсы и голубую, в

белых оспинах, джинсовую «варенку». Такие были в моде двадцать лет назад – инте-
ресно, откуда у него? На голове редкий и короткий, с проседью, ежик, переходящий в
щетину на щеках, отчего голова выглядит совсем круглой, кошачьей.

А на носу модные очки в черной оправе.
Мы загружаемся в машину. Усевшись на переднее, Худолеев сразу достает мобиль-

ный. Под его крупными пальцами кнопки жалобно хрустят и попискивают. Разгова-
ривая, он поглаживает себя по щетине.

– К губернатору сам, – густые брови двигаются в такт речи. – А завтра он.
В ответ трубка шелестит и лязгает.
– Знаю, что ляпнет, – Худолеев брезгливо отстраняется. – Там можно.
История здесь, как и везде, примерно одинакова. На реставрацию нет денег, да и

земля под памятником уже продана. Расклад сил тоже знакомый, глава города и мес-
тное купечество против музейщиков и закона. Решающее слово за губернатором.
Поскольку тот, скорее всего, в доле, финал предсказуем. Вот и вся арифметика. И Ху-
долеев это знает, конечно.

С памятников Худолеев незаметно переходит на байки. Сева слушает вполуха, вре-
мя от времени вставляя фирменные «поддакивания». Этих междометий у него не-
сколько, от чувственных причмокиваний до недоверчивых «гм-гм».

– И перевели, перевели! – Худолеев говорит какими-то присказками. – И пошел
царский поезд в феврале семнадцатого в другую сторону, да не в Петроград пошел
он, и не в Царское Село, а на Дно, в расход, прочь с дороги истории.

В машине жарко, и он расстегивает джинсовку:
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– Знаете, почему Временное правительство подарило нам статус города? – Худолеев
переходит на нормальную речь. – Нет? Этой, в сущности, дыре, – не догадываетесь?

– Да вы что? – Сева на всякий случай ахает.
– За перевод стрелки, – тот заливается недобрым смехом. – За то, что беспрекос-

ловно выполнили приказ. Все мы тут исполнители, да. Ну, в некотором роде. Потом-
ки стрелочников.

Нечто похожее, про нехорошую судьбу Долгового, я читал перед поездкой на ин-
тернет-форумах. Мне немного странно, что Худолеев, историк по образованию, по-
вторяет эти байки.

Машина едет по центру города. За окном мелькают кричащие, набившие оскоми-
ну вывески мобильных операторов. Выложенные плиткой крылечки Сбербанка. Го-
лубые козырьки почтовых отделений и аптечные кресты, которых в этом городе боль-
ше, чем магазинов. Между этими, напоминающими дешевую декорацию, фасадами
зияют пустыри или пепелища. Заколоченные окна полусгнивших бараков. Обгоре-
лые остовы русских печей. Глядя в окно, невозможно отделаться от ощущения, что
город недавно сожгли.

– Вы знаете, – я называю Худолеева по имени. – Вот мы – разное видели. Правда,
Всеволод Юрьич?

Поворачиваюсь к Севе за поддержкой.
– Но такого как здесь… – я пытаюсь найти слово.
– Убожества? – откликается Худолеев.
– Семнадцатый год у вас продолжается, – Сева.
– А у вас? – Худолеев пристально, словно прощупывая, смотрит.
Город кончился, машина летит по трассе.
– Ну что страна, – отвечаю я. – Здесь вы сами…
– Сами, сами! – он снова ерничает. – С той царской стрелки – приемлем судьбы уда-

ры. За то, что не довезли царя-батюшку. Сплавили Рассею. Покорно несем бремя, да-с.
Слушая Худолеева, я не понимаю, шутит он или серьезно.
– Здесь, здесь поворачивайте!

Машина уходит на проселок. Лес расступается, и на прогалине видны семафоры и
три-четыре товарных вагона. Красная водонапорная башня – чуть поодаль.

Высадившись, Худолеев берет дядю Мишу под руку. Они парочкой уходят в сторо-
ну станции, один высокий, другой по плечо. По дороге Худолеев много жестикулиру-
ет. В ответ Михал Геннадьич кивает и даже разворачивает сценарий. Видно, что Худо-
леев ему нравится.

А мы с Севой идем следом.
Станция деревянная, с резными наличниками и башенкой-фонарем. Боковая сте-

на в плюще; палисадник; грунтовая дорожка. Худолеев подпрыгивает на платформе,
демонстрируя, как хорошо она утрамбована.

– Как говорится – до плотности садовой дорожки.
Дядя Миша делает знаки оператору:
– Снимем, снимем.
На фасаде видны следы сбитых «ятей». Сохранился даже знак нивелировки, высо-

та над уровнем моря. Керосиновый фонарь и столетние столбы «телефонки».
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В окне станции кто-то пьет чай. Видно руку, как она подносит к белому пятну лица
кружку. И тут же над головой сипит репродуктор:

– 604-й без остановки, будьте внимательны. Без остановки.
И молодой подлесок, обступивший полузаброшенную станцию, и жухлая трава,

съевшая большую часть путей и откосов, и сами пути, ржавые и кривые, и заброшен-
ная башня с гранитным цоколем, торчащая в поле, как форпост исчезнувшей армии,
и тишина, какая бывает только в глухих, удаленных от магистралей местах, – никак
не вяжутся с поездом, который по-театральному медленно плывет вдоль перрона. В
этом поезде всего четыре вагона, но даже четыре вагона старый тепловоз тянет еле-
еле, поминутно выпуская в прозрачный осенний воздух ошметки черного дыма. Ва-
гоны мерно, торжественно стучат. Многие стекла выбиты, а рамы заколочены фане-
рой. Сами вагоны полупусты.

– Снимут, – Худолеев протирает очки. – Кого возить? Кругом-то – мертвые деревни.
В конце перрона стоит тетка в ватнике. Одной рукой она держит грязный желтый

флажок, а другой грызет семечки. Когда последний вагон поезда-призрака исчезает
в лесу, когда он сливается с бурым подлеском, теряясь среди деревьев, как медведь
или лось, – рельсы еще поют, тихо полязгивают. Но потом и они стихают.

Сквозь тучи пробивается солнце. Оно висит над лесом, освещая сочную, ранней
осени, желтизну березовой рощи. Та самая осень, финал которой мы застали на Бе-
лом море, здесь еще в самом разгаре, еще только входит с свою ослепительную фазу.
От этой аберрации, от забегания вперед обычного хода вещей во мне все сжимается
и вместе с тем торжествует.

Худолеев, режиссер и Сева стоят вокруг стрелки.
– Сюда! – машут.
Это обычная механическая стрелка, такую каждый хотя бы раз в жизни замечал из

окна поезда. Правда, большую часть таких стрелок давно заменили на электричес-
кие. Так что это, по сути, музейная редкость.

Сева достает платок, протирает рукоятку.
Рывок, другой, – безрезультатно.
– Та самая, – Худолеев любовно оглядывает механизм. – Изменившая ход истории.
Он снова насмешничает.
– Можно? – я перешагиваю через рельсы.
Худолеев показывает, как переводить:
– Это балансир, – поднимает груз, а другой рукой толкает рукоятку. – А это флю-

гарка, фонарь.
Стрелка с лязгом передвигает рельсу.
– Видите, она повернулась другой стороной? Это сигнал машинисту, что поезд на-

правлен на главный путь, дорога свободна.
– А если другим боком? – спрашивает подошедший Витя.
– Тогда тупик.
Я протягиваю Севе перчатки:
– Давайте.
Рукоятка балансира ледяная и обжигает пальцы. Перед тем как сдвинуть груз, я

представляю железнодорожника – того, кто в ночь на 1 марта перевел стрелку с цар-
ским поездом. Хорошо, что история не сохранила его имени.
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После съемок нас приглашают на чай.
– Не раздевайтесь, холодно.
Без тулупа и платка баба с флажком оказывается курносой девицей с румянцем во

всю щеку. Она без стеснения разглядывает нас, переводя огромные голубые глаза с
Вити на меня, а потом на дядю Мишу и снова на Витю. Судя по улыбке, наш звуковик
ей понравился больше других.

Стол придвинут к железной печке.
Витя трогает царский герб и тут же отдергивает руку.
– Ух ты, горячая.
Девушка смеется, показывая жестом: приложи пальцы к мочке.
– Скажите, – спрашиваю Худолеева, – вы-то в эти байки верите?
Сушка каменная, и Худолеев показывает, что лучше размачивать.
– Какие?
– Про стрелку и ход истории. Самобичевание. Вы меня извините, но, по-моему, это

бред какой-то. Вы же историк.
Худолеев продолжает помешивать чай. Дядя Миша от удивления замер с чашкой.

Витя улыбается. Остальные набросились на сладости и ничего не слышат.
– А разве настоящая история кому-нибудь нужна? – говорит он.
Дядя Миша лезет за сигаретой.
– Людям не история нужна, – Худолеев показывает, что здесь не курят. – А оправда-

ние – собственной глупости, лени, пьянству. Ничегонеделанию. Вот что. Поэтому са-
мобичевание наше совсем не сказочное.

Он кивает сам себе, продолжает:
– Прошлое – это как планка. Или вытаскивай себя за волосы и соответствуй, или

перепиши к такой-то матери. Памятники погибают первыми не случайно. Они же
свидетели, так? А кому охота, чтобы его каждый день тыкали мордой в собственное
ничтожество.

Он говорит, и по тому, как зло и напористо звучат фразы, как безапелляционно он
произносит их, видно, что за каждым словом стоит опыт, и что мысли его – трудный
и безутешный итог, в котором сам он давно себе признался, просто редко говорит
вслух, поскольку в провинции, и мне это хорошо известно, за подобные разговоры
можно вылететь с работы с волчьим паспортом. Вот он и молчит, для отвода глаз
отшучиваясь про легенды со стрелками.

– Виктор Вадимыч, но как же? – спрашивает дядя Миша. – Как же было на самом
деле?

– А вы хотите знать? – Он обводит нас взглядом.
Наши шумно придвигают стулья.
Худолеев начинает:
– Как вы помните, после роспуска Думы и правительства в феврале 17-го законная

власть в империи оставалась только у царя. Поскольку ситуация в Петрограде была
критической, требовались меры, чтобы усмирить бунтующих. Считая, что никакой
революции нет, а есть беспорядки, устроенные оборванцами, царь приказал выслать
на Петроград небольшой карательный отряд. Сам же, чтобы во всем разобраться лич-
но, выехал после – прямо из Ставки и в Царское Село, к семье.

– А где находилась Ставка? – дядя Миша.
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– В Могилеве.
Мы слушаем.
– И вот утром 28 февраля из Могилева выходит свитский литерный поезд «Б». А за

ним литерный «А», царский. Оба идут через Смоленск, Вязьму и Лихославль, то есть
по кружному пути. А на Николаевскую дорогу должны выйти на нашей станции и
тогда уж прямиком в Петроград.

– Почему по окружной? – это спрашивает Сева.
– Короткий путь держали для карательного отряда – частей Северного фронта,

которые в это же время шли на Петроград. Точнее, должны были идти.
– Да вы что! – Витя не сводит с Худолеева выпуклых серых глаз.
– Первые полдня поезда двигались без приключений. Губернские города, где о бес-

порядках не знали, встречали императора со всеми почестями. Царь давал на станци-
ях традиционные аудиенции губернаторам – правда, короткие. Но уже в 4 часа вече-
ра со свитского сообщили, что в Петрограде образовался Временный комитет чле-
нов Государственной думы и что некий думский депутат по фамилии Бубликов по
поручению этого комитета занял министерство путей сообщения – и передает по
железнодорожному телеграфу подписанные Родзянкой воззвания.

– Что значит «занял»? Кто он? – это спрашиваю я.
– Сейчас, сейчас, – видно, что Худолеев волнуется, словно сам едет в этом поезде. –

На этом надо бы подробнее.
Все молчат, чтобы не терять время.
– Парадокс в том, что с вечера 28 февраля царский поезд оказывается в полной

зависимости от двух людей, волею случая занявших телеграфный аппарат в мини-
стерстве. А именно – этого самого Бубликова и его помощника, члена инженерного
совета по фамилии Ломоносов. Ломоносов и Бубликов – смешно, правда? Так вот, сле-
дуя указам этих людей, царский поезд всю ночь на первое марта мечется с ветки на
ветку. Да вот здесь, собственно, – в этих местах все и происходит.

Наши как по команде поворачивают головы. За окном тот же осенний пейзаж, но
рассказ музейщика изменил его, и мы смотрим на рельсы, словно с минуты на мину-
ту покажутся голубые вагоны царского поезда.

– Как это ни комично, но от Бубликова с Ломоносовым в те часы зависела судьба
империи. Ведь окажись царь в столице – кто знает, как развивались бы события. Сколь-
ко и кто встал бы за государя.

– Сотни тысяч, – голос у Севы взволнованный. – Судя по Гражданской – сотни.
– А тут происходит элементарно вот что. Очутившись в министерстве, эти ребята

берут под контроль связь по всем железным дорогам. То есть всю страну. Более того,
в лице начальников станций Ломоносов и Бубликов получают прекрасных осведо-
мителей. То есть имеют обратную связь. Говоря по-нашему, только у этих людей в
империи есть интернет. Только они «подключены». Только они знают, что реально
делается в Петрограде и его окрестностях. И только они могут рассказать об этом
народу. Или не рассказывать. Или дать ложную информацию. Ну, вы меня понимаете.
И Бубликов около двух часов дня отправляет по всем станциям телеграмму, в кото-
рой оповещает начальствующих, что по поручению Комитета Государственной Думы
он, Бубликов, занял министерство путей сообщения и теперь будет объявлять при-
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казы председателя Государственной Думы по всем станциям. И что первым указом
будет следующий… сейчас…

Худолеев лезет во внутренний карман и достает электронную книжку. Дядя Миша
выходит покурить в сени, время от времени заглядывая.

Когда он возвращается, Худолеев читает:
– «Железнодорожники! Старая власть, создавшая разруху во всех областях госу-

дарственной жизни, оказалась бессильной. Комитет Государственной Думы взял в
свои руки создание новой власти. Обращаюсь к вам от имени Отечества – от вас те-
перь зависит спасение Родины. Движение поездов должно поддерживаться непре-
рывно с удвоенной энергией. Страна ждет от вас больше, чем исполнения долга, –
ждет подвига»…

Дядя Миша качает головой и подливает остывший чай.
– Ведь что такое эта депеша? – Худолеев поднимает на нас глаза. – Это заявление

на всю страну, что в Петрограде произошла революция. От Могилева до Владивосто-
ка, от Мурманска до границы с Персией эта телеграмма теперь на каждой станции.
Старая власть пала, ее больше нет!

– Постойте, – Сева словно очнулся. – Но ведь еще не было отречения. Что значит
«пала»? Как православные люди могли в это поверить?

– В том-то и дело! – Худолеев встает. – За двое суток до официального отречения
царя «отменили». Представили события, которых еще не было. Выдали желаемое за
действительное.

– Все мы живем в будущем, – задумчиво говорит Витя.
Худолеев сбивается, смотрит.
Я пожимаю плечами.
– Будетляндия, мать их! – это уже дядя Миша.
– Тут испытание веры, – говорит Сева. – Если власть от Бога, никуда царя не денешь.
– Что?
– Рассказывайте!
Худолеев продолжает:
– Вторым распоряжением Бубликова была телеграмма о недопустимости продви-

жения любых воинских поездов ближе чем на 250 километров к Петрограду. Что сде-
лано специально, ведь на столицу шли карательные отряды. Могли идти. И они это
предвидели. Что касается царского поезда, нашей веткой занимался непосредствен-
но Ломоносов. Это ему позвонил начальник нашей дороги с вопросом, как быть с ли-
терным «А», который имеет назначение Лихославль – Тосно – Александровская – Цар-
ское Село. Само собой, Ломоносов не хочет брать на себя ответственность, бежит к
Бубликову. А тот спит, дрыхнет – буквально. «Разбудить его нет никакой возможнос-
ти», как он потом в дневнике напишет. Что остается? Конечно, звонок в Думу, предсе-
дателю Родзянке. «Императорский поезд в Малой Вишере! – докладывает Ломоно-
сов. – Что прикажете делать? Везти в Царское? В Петроград? Держать в Вишере?
Ждать? Чего и сколь?»

Но Петроград тоже не хочет брать на себя решение такого дела. Там тоже не знают,
что делать с поездом. И решение принимает сам поезд. Из свитского, который впере-
ди, в литерный «А» сообщают, что Малую Вишеру заняли мятежники и ехать через
нее нет возможности. К тому же смазчики испортили передний паровоз. И по распо-
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ряжению инженера Керна, находящегося при царском поезде, литерный «А» ради
безопасности возвращается на нашу станцию.

– На самом деле там просто буфет разграбили, в Малой Вишере, – неожиданно встав-
ляет оператор. – Никакого мятежа, так – пьяное отребье. Одного выстрела было бы
достаточно.

Худолеев радуется, как ребенок:
– Вы вот знаете! Тогда дальше, ладно?
Оператор неопределенно двигает челюстью, мрачно прихлебывая из чашки.
– В общем, около девяти часов утра первого марта Ломоносову сообщили, что цар-

ский поезд вернулся к нам станцию. Тому ничего не остается как передать информа-
цию в Думу. Родзянко приказывает задержать литерный до своего приезда, то есть
на неопределенный срок. Делает сложную ситуацию патовой. Чисто русский метод
решения проблемы, правда? Но в ответ управляющий нашей дороги доносит Ломо-
носову, что от императорского поезда раньше поступило другое требование – дать
назначение на Псков. Что ему делать? Кого слушаться?

– Вот он, момент истины, – Сева бледнеет.
– Ломоносов понимает, что царь хочет к армии во Псков. К генералу Рузскому, ко-

торого держит за надежного человека и рассчитывает на него в сложившейся ситуа-
ции. Дума на запросы не отвечает, Родзянко самоустранился. И Ломоносов вынужден
принять судьбоносное решение на свой страх и риск. «Ни в коем случае не выпускать
поезд!» – телеграфирует он на станцию. То есть, попросту, самолично идет против
царя. Но тут – снова зигзаг! – телеграмма опаздывает. Империя получает шанс вы-
жить. Ломоносову приносят телефонную записку, где говорится, что поезд литер «А»
уже вышел на Псков, причем «без назначения», то есть самовольно. Все! Момент упу-
щен, царь ускользнул. Ломоносов проиграл, и теперь он обычный вероотступник.
Предатель. Что делать? Спасти шкуру можно, только доведя дело до конца. То есть
перехватить поезд по дороге. Задержать на пути, по которому он движется. На любом
разъезде – например, на ближайшем. На станции Дно.

К этому времени на сцену возвращается проспавшийся Бубликов – и Ломоносов
спешно передает ему дело с рук на руки. Пусть и Бубликов получит свою порцию гря-
зи. Пусть и он станет звеном цепи, где виноват каждый и никто в отдельности. И тоже
самоустраняется – как и все в этой истории. С этой минуты ситуацию начинает конт-
ролировать другой человек. Он берется за дело с двойным усердием – на кону такая
ставка. Утром первого марта Бубликов шлет телеграмму начальнику движения Вин-
давской железной дороги с требованием не пускать царский поезд дальше станции
Дно, для чего разрешается применить – внимание! – любые действия вплоть до кру-
шения. Вот текст этой телеграммы.

Худолеев снова открывает свою электронную книжку:
– «По распоряжению Исполнительного Комитета Государственной Думы благово-

лите немедленно отправить со станции Дно навстречу царскому поезду два товар-
ных, чтобы занять ими какой-либо разъезд и сделать физически невозможным дви-
жение каких-либо поездов в направлении на Дно – Псков. За неисполнение или недо-
статочно срочное исполнение настоящего предписания будете отвечать как за изме-
ну перед отечеством».

То же предписание получил начальник станции Дно. Этот самый начальник немед-
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ленно подчиняется и отправляет со своей станции, как ему и приказано, два товарных
состава на перегон Дно-Полонка, то есть лоб в лоб царскому поезду. Казалось бы, кру-
шение поезда и убийство царя неизбежны. Но! Империя получает второй шанс, теперь
уже в лице путевого стрелочника. Этот стрелочник – обычный железнодорожник –
ничего не знает о революции и просто не переводит стрелку, резонно решив, что на-
верху либо спятили, либо перепились. Ошибка, оговорка! Ведь нельзя же в трезвом
уме приказывать пустить один поезд на путь, по которому шпарит встречный? Никак
невозможно, нет у честного железнодорожника такой инструкции. И он не переводит.
Поезд, в котором спит и не знает, что творится, царь – спасен и благополучно доезжает
до станции Дно, а потом и до Пскова, где его встречает генерал Рузский.

С минуту в комнате тишина.
– Значит, – Сева трет переносицу, – стрелка его спасла.
– Царя – да, но не страну, – отвечает Худолеев. – Если бы царь погиб при крушении,

никакого отречения, то есть отказа от народа и страны, на следующий день не было
бы. В случае смерти престол просто перешел бы к наследнику, автоматически. На
передачу ушло бы время, это же целая церемония. А время в те дни решало все.

– …но вообще они зря старались, – перебивает Сева. – В смысле, Ломоносов и Буб-
ликов. Ведь слабым звеном оказался тот, на кого царь рассчитывал. Генерал Рузский,
это же он организовал отречение, подтолкнул царя.

– Ну, он и поплатился, – говорит Худолеев.
Сева рассказывал мне о страшном конце Рузского.
– А вам не кажется странным, что одних людей возмездие нашло, а других нет? –

спрашиваю я. – Почему оно выборочно? Я про Бубликова с Ломоносовым и Рузского.
Теперь все смотрят на меня.
– С большого человека большой спрос, – говорит Худолеев.
– А что стало с генералом-то? – Вите не терпится.
Сева изображает, что цитирует:
– «Осенью 1918 года шестидесятитрехлетний генерал Рузский, находящийся на

излечении в Кисловодске, был взят чрезвычайной комиссией в «заложники» и при-
говорен к расстрелу. В связи с нехваткой патронов его и других заложников, бывших
генералов царской армии, было приказано изрубить шашками на пятигорском клад-
бище. По свидетельству очевидцев, могилу генералы вырыли сами. Им было прика-
зано снять одежду, встать на колени и вытянуть шею. Поскольку палачи не имели
опыта, казнь длилась несколько часов. По воспоминаниям сторожа, никаких звуков,
кроме ругани красноармейцев и хруста разрубаемых костей, он не слышал. Ближе к
рассвету могилу засыпали, но поскольку многих зарубили не намертво, земля неко-
торое время шевелилась».

Тишину в комнате заполняет зуд электрической лампы. Слышно, как в печи крях-
тят догорающие угли. Первым приходит в себя дядя Миша. Он и оператор, толкаясь в
проеме, идут курить. А Худолеев, подперев рукой щетинистую щеку, смотрит в стену,
где висит график.

– Про могилу – это легенда, – тихо, обыденно говорит он. – Яму вырыл кладбищен-
ский сторож. Но в целом вы правы. Могилу эти люди вырыли себе сами.

Глеб ШУЛЬПЯКОВ.  Глава из нового романа «Музей имени Данте»
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Социальная страница Лилии КАЛАУС

Золото на голубом

Я живу в Ростове-на-Дону, напротив маленькой, очень красивой церкви, она называ-
ется Свято-Александринское епархиальное миссионерское подворье. Иногда по ут-
рам нас с детьми будит перезвон колоколов, иногда – пение. С балкона хорошо виден
церковный двор, зеленый и уютный, а елочки, высаженные вдоль забора, так напо-
минают родную Алма-Ату…

Голубая с золотом, яркая и ладная – на церковь никогда не надоедает смотреть из
окна в любое время года. В ней есть главная донская икона Веры, Надежды, Любови
и матери их Софии. Говорят, она когда-то была спасена прихожанами, когда разруша-
ли один из ростовских храмов. И по традиции престольный праздник отмечают в этот
день здесь. Охраняют церковь казаки.

Дорожка к дому тоже бежит мимо нее. У церковных ворот всегда сидят трое. На
маленьких складных стульчиках или на ящиках. Мужчина средних лет с угрюмым
лицом, сухопарый, молчаливый, заскорузлый, в ватнике и низко надвинутой серой
кепке. Он курильщик, но курить всегда отходит далеко в сторону от церковной огра-
ды – не положено. И две бабушки. Одна совсем старенькая, с розовым бархатисто-
морщинистым личиком, в куртке (салопе?) и оренбургском пуховом платке – в лю-
бое время года. Дремлет, по-детски причмокивая во сне. Ее надо кормить с ложечки,
как ребенка. Рядом с ней на картонке – большая бурая дворняга, и тоже всегда спит и
тоже причмокивает. Вторая – помоложе, веселая, говорливая. Знакомым лицам раду-
ется, охотно крестит, кивает, улыбается, обязательно скажет что-нибудь приветли-
вое: пожелает удачного дня, здоровья и благополучия. Часто люди останавливаются,
заговаривают с ней.

Когда ходишь мимо церкви, в карманах всегда должна быть мелочь. Хоть по пятач-
ку, но надо кинуть и дворняжке, и спящей бабушке, и суровому дяде, и говорливой
старушке. Неудобно не дать. Стыдно как-то.

Однажды у меня в карманах было пусто – и кошелек забыла дома. Ноги сами пове-
ли меня в обход церкви, ничего не могла с собой поделать. По дороге задумалась –
что за чувства мной руководят? Почему мне непременно нужно оставить здесь мо-
нетки? Это что, милосердие? Или некий социальный стереотип?
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Очень сложно разобраться. Потому что милосердие, как нам в детстве о нем рас-
сказывали добрые книжки и мама с папой, – это и есть социальный стереотип. Надо
помогать бедным, жалеть больных и убогих, сопереживать чужому горю, помогать
незнакомцам, попавшим в беду, подкармливать бродячих животных…

Жизнь обычно легко и просто расправляется с такими стереотипами. Страшно по-
дойти к лежащему на тротуаре человеку – кто это, инфарктник или пьяный бомж?
Страшно приблизиться к стае бродячих собак. Неприятно слушать про чужие горес-
ти, особенно когда не можешь помочь материально. Да и своих неприятностей обыч-
но хватает. Не говоря уже о помощи незнакомцам, с ними, как учит житейская муд-
рость, вообще лучше не связываться. И они, и нищие в переходах с подозрительно
тихими детьми, и даже инвалиды на проезжей части – члены могущественного кри-
минального синдиката, давно поделившего любой город на квадраты максимально
эргономичным образом.

А как же нищие на паперти? Им монетки кидать не страшно. Кто знает, может, и
сюда, на паперть, протянул свои щупальца ночной синдикат, но об этом стараешься
не думать. Потому что у нищих на паперти есть что-то вроде условной индульген-
ции, права на официальную милосердную денежку. Дашь копеечку – и вроде бы как
галочку поставил в незримой табели душевного спокойствия. Уплочено. А там – и
трава не расти, что на эти деньги будет куплено, булка хлеба для голодающего, или
они войдут в стоимость нового ландкрузера для нищебродского мафиози.

И правда – какая разница? Что толку злопыхательствовать по поводу засилья кри-
минала, всеобщего падения нравов и девальвации моральных ценностей? Хочешь
сама делать добро – пожалуйста, двери Храма открыты для волонтеров. Увидишь и
горе, настоящее, которое стесняется себя и прячется в густой тени неизвестности. И
болезни, и брошенных детей, и несчастных стариков, и хоспис… А если на это нет ни
времени, да и душевной крепости в себе не ощущаешь – не забывай набивать карма-
ны мелочью перед выходом из дома. Пусть хоть такие птички-галочки будут в твоей
ведомости, предъявлять которую придется, когда будешь стоять перед теми, глав-
ными, весами…

На следующий день я так и сделала. Прихватила мелочь.
Я подала спящей бабушке, ее спящей собачке, дяде в кепке. Потом подошла к го-

ворливой старушке и протянула ей монетки. Она так обрадовалась, завидев меня:
– Доча! Здравствуй, доча! Дай Бог тебе здоровья, моя хорошая, пусть детки не бо-

леют, одни пятерки из школы носят, пусть все у тебя будет хорошо! Доча, подойди
поближе, что скажу. Мне добрые люди штаны дали, почти новые. Хорошие очень
штаны…

Я слушала про штаны и не совсем понимала, куда она клонит. Вещи, что ли, про-
сит? В голове сумбурно пронеслось содержимое платяного шкафа… Что бы подобрать,
чтоб не рухлядь (стыдно же!), но и не совсем новое, одежды-то не так уж и много…

И в этот момент я услышала окончание ее монолога:
– …Так тебе пойдут! Прямо твой размер, доча, я как их увидела, сразу о тебе вспом-

нила, они хорошие, не бойся, дырок нет, я смотрела. Возьми себе, поноси, и тебе ра-

Социальная страница Лилии КАЛАУС.  Золото на голубом
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дость, сэкономишь и деткам купишь что-нибудь, пусть тоже порадуются… Благосло-
ви тебя Бог, доча…

Я ушам своим не поверила.
– Бабушка… А как же вы? То есть, спасибо, конечно, я очень благодарна… То есть,

вы меня извините ради Бога, но у меня есть штаны… То есть…
Я долго еще путалась в благодарностях, отказах и штанах, бесконечно повторяя

это глупое «то есть», а старушка робко улыбалась мне и все крестила, крестила – лег-
кими птичьими движениями. А золоченые купола сияли в голубом бесконечном небе,
и солнце било в глаза наотмашь. Как стыд.

Я высыпала всю оставшуюся мелочь ей на колени и понеслась по улице. Щеки мои
горели.

Может быть, все же надо было взять те штаны?
Может быть, милосердие – это не только умение давать, но и умение принимать?
Может быть, глоток чистого воздуха, щебет птиц, детский смех, заботы, тревоги,

ветер, петляющий среди невысоких елок, и это вечное золото на голубом – и есть тот
самый дар, главный, самый милосердный и бескорыстный.

Умею ли я принять его так, чтобы вместо стеснения и неловкости ощущать только
мудрую благодарность? С верой, надеждой, любовью?

И никогда не роптать на руку, мне подающую…

Социальная страница Лилии КАЛАУС.  Золото на голубом
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Литературная страница Вадима МУРАТХАНОВА

«Тихий» текст Ларисы Миллер

В литературной критике легче описывать и анализировать сложные тексты, остав-
ляющие место для истолкования смыслов и распутывания образных связей, нежели
произведения простые, на первый взгляд не нуждающиеся в комментариях, равные
самим себе и самодостаточные. Очень точно сформулировала эту странную законо-
мерность ташкентский филолог Лия Кац. В одной из своих статей она пишет: «Про-
читанный или услышанный текст кажется прозрачным и понятным, его лексичес-
кая поверхность спокойна и традиционна. Его логика нормативна, а образность не-
броска. И по первому впечатлению нет в стихах ничего такого, что бы нарушало наши
представления, отклонялось бы от хорошо знакомого и тем будило наши чувства и
фантазию. Но “тихий” текст не отпускает».

В полной мере сказанное относится к стихам московского поэта Ларисы Миллер.
После 1991 года ее книги выходят часто, едва ли не каждый год. Это вовсе не стрем-
ление оставаться в литературе, мелькая на книжных полках и витринах. За год у
Миллер действительно набирается стихов на целую книгу. Непридуманных стихов,
легких, как дневниковая запись. Закончился один блокнот – принялась за другой. Не
прибегая – кажется – к редакторским ножницам. Не отличая поражения от победы.
Читать Миллер можно с любого места – и с любой ее книги. Словно крутишь калей-
доскоп с неповторяющимися, но сложенными из одних и тех же цветных стеклышек
узорами. Пишет, как дышит, – это о ней.

Жить не спасая, не спасаясь,
А так – земли едва касаясь,
А так – танцуя и шутя,
Легко, как малое дитя,
Когда его никто не мучит.
И кто меня так жить научит?

Миллер подчеркнуто нелитературна. Стихотворение для нее – не событие, а по-
стоянно длящееся переживание события. Реакция на чудо, не тускнеющее от повто-
рения.
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Словно не замечая произошедших в поэзии революций, Миллер часто рифмует гла-
голы: в словах ее интересуют созвучия – не морфология. Как правило, она прибегает
к парной рифме: ААББ. Так рифмуют дети, не искушенные в стихосложении. Стихот-
ворение длится чаще всего шесть-восемь строк: закончилась фраза – завершился
текст. Автор часто начинает с союза («и», «но», «а»), как будто продолжает вслух ра-
нее начатую внутренним голосом мысль, бесконечный диалог с миром и его твор-
цом.

А смертные смертных младенцев рожают,
Заботой, вниманием их окружают,
Катают в коляске, на ручках несут,
Тетешкают, но все равно не спасут.
О Господи, это же бесчеловечно.
Ну разве не ясно, что жить надо вечно?
Сначала у мамы своей на руках
И дальше, и дальше, и дальше в веках.

Трагизм этого диалога в том, что диалога как такового не происходит. «Всего жи-
вого ненарушаемая связь» ощущается поэтом на каком-то подкожном, клеточном
уровне, и в то же время в стихах Миллер прорывается ужас допущения, что речь мира
столь же ненарушаемо будет звучать и после незамеченного ухода человека, после
затихания его слабого голоса.

Я все о себе рассказала давно.
Одним интересно, другим все равно.
Я все рассказала о том и об этом,
А мир не желает делиться секретом,
А мир не желает делиться со мной
Секретом небесным и тайной земной.

Лирика Ларисы Миллер не слишком богата мотивами. С удивительным упорством
чередуются несколько. Главные из них – благодарность за подаренную возможность
жить на земле, конечность человеческой жизни и до несправедливости краткий срок
нашего здесь пребывания. Впрочем, каждый новый день автор стихов встречает с
такой ненасытной жаждой, что кажется: от срока ничего не зависит. Продлись жизнь
до тысячи лет – острота переживания каждой минуты и боль от ее потери ничуть бы
не притупились.

Мы только с воздухом граничим,
С пространством солнечным и птичьим,
Где ветер, где листва летит
И нам дорогу золотит.
И с воздухом, где лист и птица,
Не охраняема граница.

Литературная страница Вадима МУРАТХАНОВА. «Тихий» текст Ларисы Миллер
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Стихи Миллер, легкие и простые, читать нелегко. Возможно, потому, что дистан-
ция между поэтом и лирической героиней стремится в них к нулю. Эти тексты пре-
дельно личные – не выворачиванием наружу подробностей частной жизни, а обна-
ружением страха и подспудной уязвимости, присущих каждому читателю.

Современное общество добилось немалых успехов в вытеснении смерти из поля
зрения, на периферию сознания. Говорить о ней так, как Миллер – не отстраняясь, не
выставляя эстетических заслонов, – не принято и неприлично. Когда обнаружива-
ешь, что поэт не играет в простоту, а дышит ею, возникает неловкость, как если бы
застал человека раздетым.

Слишком живое искусство не вписывается в рамки и иерархии. Не совсем понят-
но, как относиться к стихам Миллер и что с ними делать. Читать их вместо молитвы?
Продавать в аптеках в гомеопатических дозах?

На недавней презентации последней книги Ларисы Миллер «Четверг пока необи-
таем» (М.: Время, 2012) один из выступавших рассказал о том, как чтение книги это-
го поэта спасло жизнь неизлечимо больной женщине. Бог знает, стоит ли принимать
на веру эту историю. Она, в любом случае, за пределами литературной критики, ко-
торая не работает с такими категориями, как чудо.

Литературная страница Вадима МУРАТХАНОВА. «Тихий» текст Ларисы Миллер
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От редакции. Среди религиозных воззрений позднего Толстого, осужденных Церковью и послу-
живших основой для ряда сектантских движений, немалое место занимала проповедь вегетариан-
ства. Хотя Толстой был не единственным, кто в то время призывал отказаться от мясной пищи (с
аналогичными призывами выступали и представители различных теософских движений), распро-
странение вегетарианства в России в начале двадцатого века связывалось именно с Толстым. «Ве-
гетарианство десятых годов... – писал в своих известных воспоминаниях Бенедикт Лившиц, – в
своей основе было чем-то вроде секты, возникшей на скрещении толстовства с оккультными док-
тринами, запрещавшими употребление мяса в пищу. Оно воинствовало, вербуя сторонников сре-
ди интеллигенции теми же способами, к каким прибегали трезвенники, чуриковцы и члены иных
братств» (Лившиц Б. Полутораглазый стрелец: Воспоминания. М., 1991. с. 128). Статья известного
самаркандского филолога и историка Рубена Назарьяна освещает эту слабо изученную страницу
толстовской биографии, а также историю знакомства с писателем одного из наиболее ярких пред-
ставителей вегетарианского движения в Туркестанском крае, Ю.О. Якубовского.

Ни биография, ни общественная и творческая деятельность этого незаурядного
человека, к сожалению, пока не нашли своего отражения в исследованиях истори-
ков. Некоторые разрозненные сведения о нем обнаруживаются в периодике конца
XIX – начала XX века, в справочной и мемуарной литературе. Если верить словам до-
чери известного писателя В.Г. Короленко, Юрий Якубовский был его земляком: ро-
дился в Житомире, на Волыни. Но в какой семье он вырос, где и когда получил обра-
зование, с какого времени проживал в Петербурге – городе, где он обрел семью и
стал отцом двух дочерей и сына1, наконец, где окончил свой земной путь – неизвест-
но. Большинство же сведений о Якубовском, которые мне удалось добыть, связаны с
туркестанским периодом его жизни.

Известно, что в самом конце 1880-х годов Юрий Осипович, по какой-то причине
покинув российскую столицу, поселился с семьей в Самарканде, где получил место
чиновника в только что открывшемся местном отделении государственного банка
России. Обладавший явными литературными и журналистскими способностями и
успевший уже обрести известность как в писательской среде, так и в качестве со-
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трудника ряда периодических изданий России, Якубовский в начале 1890-х годов
довольно часто публиковал свои статьи в самаркандской газете «Окраина» и прини-
мал активное участие в культурной жизни города. Разносторонне одаренного чело-
века приметили и вскоре избрали действительным членом областного статистичес-
кого комитета. А в марте 1893 года он «был единогласно избран заведующим делами
Самаркандского отдела Российского общества покровительства животным» («Окра-
ина», 1893, №33). Тогда же общее собрание общества избрало «комиссию для устрой-
ства чтений с туманными картинами». Одним из членов этой комиссии стал, естествен-
но, и уже известный нам культуртрегер Якубовский. В «Справочной книжке Самаркан-
дской области на 1895 год» сообщалось, что Юрий Осипович Якубовский, не имевший
чина, служил старшим помощником кассира Самаркандского отделения государствен-
ного банка России и проживал на съемной квартире по улице Джамской, 15. В том же
издании была помещена и его статья о переплетном мастерстве ремесленников Са-
марканда. Свободно владевший несколькими европейскими языками и почти неведо-
мым тогда в крае эсперанто, Якубовский довольно скоро овладел здесь и восточны-
ми – узбекским и таджикским. А когда в 1896 году в Самарканде открылся краеведчес-
кий музей, Юрий Осипович был назначен его первым заведующим. Однако, не желая
ограничивать себя кабинетной сферой, Якубовский, прослужив здесь чуть более трех
месяцев (с 15 августа по 26 ноября), подал прошение об отставке. В последние годы XIX
столетия его фамилия упоминалась буквально во всех отчетах о культурной и благо-
творительной деятельности в Самарканде. А несколько позднее он, будучи последо-
вателем толстовского учения, стал активно пропагандировал вегетарианство в Тур-
кестанском крае, сотрудничая в российском журнале «Вегетарианское обозрение»2 ,
где, в частности, напечатал отчет о юбилейной выставке Туркестанского отделения
общества акклиматизации животных и растений (см. Приложение 1).

Скромная банковская карьера в Самарканде, между тем, продолжилась: «Адрес-
календарь» 1901 года свидетельствует, что Якубовский работал в том же учрежде-
нии госбанка, но уже в должности кассира. Кстати, в то же время в банке служил в
должности канцелярского чиновника и его брат – Владимир Осипович, также не имев-
ший чина.

Якубовский-старший был теперь весьма известной личностью в городе: помимо не-
сения своих служебных обязанностей, он являлся действительным членом двух пре-
стижных организаций – Самаркандского областного статистического комитета и мес-
тного отделения Российского общества покровительства животным, в котором руко-
водил кружком народных чтений. Однако же, несмотря на это, он по-прежнему не имел
собственного угла и снимал квартиру в доме Пинхасова на Ургутской улице…

Прожив в Самарканде более десяти лет, Якубовский перебрался в Ташкент. Где он
продолжил службу, неизвестно, но имеются сведения, что Юрий Осипович преуспел
в другой области: в первые годы ХХ столетия он был одним из инициаторов созда-
ния Пушкинского общества в столице края, где получил должность казначея. Пер-
вые народные чтения, организованные этим обществом, состоялись в январе 1902
года. Помещениями для них служили плодосушильни, рабочие столовые, тюрьма и
железнодорожный вокзал. Чтения эти затем регулярно проводились с 1 октября до 1
мая по воскресным дням. Читались сочинения российских писателей-классиков как
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на русском, так и на узбекском языках. Они обычно сопровождались демонстрацией
так называемых «туманных картин», что особенно нравилось демократическому зри-
телю. И, как свидетельствуют документы, дело не ограничивалось лишь знакомством
с сочинениями российских авторов. Юрий Якубовский, причислявший себя к сторон-
никам толстовской теории непротивления злу насилием и желая расширить круго-
зор местной публики, читал совершенно незнакомые туркестанцам книги зарубеж-
ных авторов – «Исай, эфиопский царь», «Фабиола или древние христиане» и т.п. Пуш-
кинское общество Ташкента не замыкалось лишь в рамках устройства народных чте-
ний: его члены на общественных началах открывали воскресные школы для взрос-
лых, народные библиотеки с бесплатными читальнями, занимались распростране-
нием книг. И самое деятельное участие во всех названных мероприятиях принимал
Юрий Осипович: неспроста в самом конце 1909 года одна из газет сообщила, что «хо-
рошо известный Ташкенту просветительною деятельностью Ю.О. Якубовский был
избран в новый состав правления Пушкинского общества по устройству образова-
тельных чтений и содействию народному образованию в Туркестанском крае»…

Ознакомившись с вышеизложенным, читатель вправе спросить: чем же интерес-
на судьба заурядного чиновника, чем заслужил он право на свое «воскрешение»?

Краткий ответ на это можно получить в примечании к академическому собранию
сочинений автора «Войны и мира»: «Якубовский Юрий Осипович (1857–1929) – бан-
ковский служащий, знакомый Толстого с 1886 года».

...Встреча Якубовского с Л.Н. Толстым произошла в июле 1890 года, когда Юрий
Осипович впервые посетил Ясную Поляну. Однако их заочное знакомство состоялось,
по-видимому, раньше и было связано с судьбой толстовской «Крейцеровой сонаты».
До того как повесть была напечатана в 1891 году, она долго ходила по рукам в спис-
ках. Подчиняясь требованию обер-прокурора Святейшего Синода К.П. Победоносцева,
цензурный комитет наложил на повесть строжайший запрет. Толстовское сочинение
подлежало «изъятию из обращения». В списке людей, причастных к его распростра-
нению, оказался и самаркандский публицист и переводчик Ю.О. Якубовский, нахо-
дившийся весной 1890 года в Петербурге: жилище его было подвергнуто обыску, а
обнаруженные там 300 литографированных экземпляров повести конфискованы.

Содержание писем Толстого Якубовскому, датированных 1892-м годом, позволяет
понять, что переписка Толстого с Якубовским началась задолго до этого. А то, что
Лев Николаевич выражал соболезнование своему самаркандскому адресату по пово-
ду смерти его дочери, свидетельствует об их довольно близком знакомстве. Вот эти
письма3 .

«Дорогой Юрий Осипович!
Чувствую себя очень виноватым перед вами за то, что, так давно уже получив ваше

доброе письмо, до сих пор не отвечал на него; особенно вам в такую даль, где всякая
весть получает особую цену. Очень сердечно пожалел я о судьбе вашей дочери, т.е. не
о ней, а о вас и о вашей жене. Такие смерти всегда представляются тайной. Зачем
надо умереть этому молодому существу, а не жить. И, несмотря на то, что нет ответа
на этот вопрос, такого, который удовлетворил бы вполне разум, сердцем чувствуешь,
что и это совершается по закону и по благому закону любви.
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Здоровье мое для моих лет хорошо. И вегетарианство, несомненно, делает мне боль-
шую пользу. Жду очень переводимую вами книгу. Я кое-что прочел в ней. Она мне
нравится, но мне кажется, что в ней есть и научные излишние мудрования. Для меня
всегда остается главным мотивом – мотив нравственный: 1) не убивать, 2) как мож-
но меньше труда доставлять людям. И, соблюдая эти две цели, я уверен, что будет и
самая свойственная, а потому здоровая для человека пища.

Желаю вам духовной радости, мира и любви.
Любящий вас Л. Толстой.
Елец. 4 сентября 1892 г.».

Книга, о которой писал граф Толстой – труд К. Моэс-Оскрагелло «Природная пища
человека», переводимая в то время Ю.О. Якубовским с польского языка на русский.
Еще только собираясь приступить к этому переводу, Якубовский пытался узнать мне-
ния об этой книге Н.С. Лескова и Л.H. Толстого. Получив благоприятные отзывы, в
1892 году он начал ее перевод. Завершив задуманное осенью следующего года, Юрий
Осипович передал свой перевод в московское издательство «Посредник»4 . Книга выш-
ла в свет в 1896 году и имела большой успех. Уже в первый месяц ее появления в
Туркестане было распродано более сотни книжек, и в дальнейшем спрос на нее не
уменьшался.

Следующее письмо:

«Простите, что отвечаю коротко. Очень благодарен вам за ваше письмо и советы.
Книгу Оскрагелло я видел только отрывками. Мне кажется, что в ней есть много хо-
рошего. Радостно видеть, что вегетарианство, как часть только, или скорее практи-
ческий вывод из учения Христа, все больше и больше распространяется. Очень пожа-
лел о вашем горе. Я очень занят своей работой, которую теперь оканчиваю.

Е.И. Попов5  живет у нас пока, а Бирюков6  в Рязанской губернии, где кормит голод-
ных. Я на днях еду к нему. Мы с ними и другими любовно говорили про вас. Желаю
вам того блага, которого никто и ничто не может отнять.

Л. Толстой».

Еще одно из сохранившихся писем Л.Н. Толстого, адресованное Якубовскому в Са-
марканд, было написано в Ясной Поляне 15 ноября 1898 года:

«Не помню, отвечал ли вам на ваше милое письмо, дорогой Ю[рий] О[сипович].
Если не отвечал, то извините меня. Мне б[ыло] очень приятно иметь о вас известие.
Статью Т[ермена] я послал Ив[ану Ивановичу], но не думаю, чтобы он напечатал ее.
Она проникнута самым хорошим чувством, но не хорошо выражено это чувство. Пре-
вращение внутреннее, возрождение, описание этого явления есть одна из самых труд-
ных задач искусства, и такое описание действует страшно сильно, если оно удачно, и
совершенно не действует и даже отрицательно, когда оно неудачно.

Братски целую вас.
Л. Толстой».
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Это послание было ответом на письмо Якубовского от 14 октября, в котором он
сообщал, что посылает Толстому статью воспитателя Ташкентского Кадетского кор-
пуса Альфреда Осиповича Термена по вопросу о воспитании. Статья эта, пересланная
Львом Николаевичем И.И. Горбунову7 , редактору журнала «Посредник», так и не была
напечатана.

Несколько ранее, в марте того же года, Толстой, озабоченный сложной ситуацией,
в которой оказалась семья Горбунова, написал в связи с этим письмо известному
юристу и общественному деятелю А.Ф. Кони, однако, опасаясь перлюстрации, не вос-
пользовался услугами почты, а передал это послание через Ю.О. Якубовского.

Вполне возможно, что со временем обнаружатся и другие документы о связях Льва
Толстого с его туркестанским корреспондентом. Сегодня же сведения о них можно
почерпнуть из статей Юрия Якубовского о великом писателе, печатавшихся в журна-
ле «Вегетарианское обозрение».

Едва получив известие о смерти Льва Толстого, Якубовский опубликовал в одном
из последних номеров «Вегетарианского обозрения» за 1910 год свою статью-рекви-
ем «Над разверстой могилой. Письмо из далекого Туркестана». В ней он писал:

«Всего только три недели тому назад нам судьба послала великое счастье лицез-
реть тебя в кругу близких друзей твоих, в том самом тихом семейном уголке, кото-
рый ты, столь для нас неожиданно, покинул навсегда. Мы слышали твою кроткую,
ласковую беседу. Как она тихо, ласково, нежно лилась, эта любвеобильная речь. Не
только о своих далеких и близких друзьях, но каждое слово о Туркестане и туркес-
танцах ты внимательно выслушал, интересуясь и далеким, как близким. Когда ты
уходил в короткий земной путь, чтобы исполнить волю Пославшего тебя – «оставить
для Него отца и матерь свою», мы тихо радовались и гордились тобой, как славой
человечества, ты исполнил ту последнюю йоту, которую от тебя так требовали суро-
вые судьи твои».

Почти одновременно с этим (7 ноября 1910 года) одна из ташкентских газет опуб-
ликовала заметку: «Толстовец Ю.О. Якубовский подавлен кончиной Л.Н. Толстого».
«Юрий Осипович, – писалось в заметке, – только недавно виделся с маститым писа-
телем: 17-го октября текущего года Якубовский был в Ясной Поляне. Кроме него,
там были Перпер, Стахович8 , Горбунов-Посадов. Лев Николаевич был оживлен. Од-
нако некоторые заметили в нем скрытую грусть душевного разлада. Уезжая, Яку-
бовский подумал: “Может быть, в последний раз вижусь с Л.Н.”. Якубовский  считает
кончину невознаградимой утратой для всего человечества: порвалась нить, связы-
вавшая в одно целое все мыслящее, идейное, родное, группировавшееся около этого
человека»…

Мысли о Толстом не покидали Якубовского и позднее: в 1911 году в «Вегетариан-
ском обозрении» была опубликована еще одна его статья-воспоминание – «Первое
посещение Ясной Поляны» (Приложение 2), а спустя некоторое время, уже перебрав-
шись в Ташкент, он опубликовал в том же киевском журнале «Вегетарианское обо-
зрение» статью: «Последнее свидание» – о своей последней встрече с писателем (При-
ложение 3).

Бережно хранимые Юрием Осиповичем отдельные воспоминания позднее вопло-
тились в мемуары: о своем длительном общении с великим писателем земли рус-

Рубен НАЗАРЬЯН.  Юрий Якубовский, туркестанский знакомец Льва Толстого



123

ской Якубовский написал пространный очерк «Л.Н. Толстой и его друзья. За 25 лет
(1886–1910)», который был опубликован в «Толстовском ежегоднике» за 1913 год.
Помимо Льва Николаевича, Якубовский лично общался и вел переписку с рядом дру-
гих известных русских писателей и художников: Н.С. Лесковым, В.Г. Короленко, К.И.
Чуковским, И.Е. Репиным и многими другими.

Как сложилась дальнейшая судьба Ю.О. Якубовского и где прожил он последнее
двадцатилетие своей жизни (Юрий Осипович скончался в 1929 году), пока неизве-
стно. Возможно, дальнейшие поиски смогут пролить свет на белые пятна его био-
графии…

Приложение 1

Из статьи «Туркестанская юбилейная выставка» («Вегетарианское обозрение», 1909,
№ 10. с. 14-17)

Исполнилось 25 лет, как в Ташкенте организовалось отделение общества акклима-
тизации животных и растений, вскоре преобразовавшееся сначала в общество пло-
доводства и садоводства, а затем в Туркестанское сельскохозяйственное общество. В
25 лет своего существования, при сотрудничестве выдающихся туркестанских куль-
турных работников, общество принесло громадные услуги краю. Оно создало в нем
колоссальную культуру атумкинского (сорт американского хлопчатника, завезенный
в Туркестан. – Р.Н.) хлопка, которого в последнем, 1908 г. засеяно было 213,000 деся-
тин, а собрано 14.000,000 пудов волокна. Общество вызвало к жизни такую богатую
отрасль, как культура самых дорогих южных сортов яблок и груш, которые дают воз-
можность Туркестану конкурировать с Крымом, а ценные десертные сорта на сто-
личных международных выставках плодоводства смело спорили о пальме первен-
ства с французскими плодами. Туркестанское сельскохозяйственное общество создало
новую, неведомую до того в крае отрасль сельского хозяйства – пчеловодство; боро-
лось с разными полевыми и садовыми вредителями; организовало целый ряд выста-
вок, областных и краевых, сельскохозяйственных, специальных и т.д.

На всем протяжении деятельности этого общества душой его, деятельным орга-
низатором, инициатором и работником, исследователем и коллектором был скром-
ный работник наш ташкентский, не менее почтенный, скромный и неутомимый тру-
женик, провизор, Иероним Иванович Краузе. Вот кому была поручена в ознаменова-
ние 25 лет годовщины организация и нынешней выставки. И вот, когда работа кипе-
ла и росла в руках этого мага и чародея, обладавшего особым организаторским та-
лантом, злая смерть, как тать ночной, подкралась и унесла руководителя выставки в
самую критическую минуту ее роста, за две недели до открытия выставки. Смерть
Иеронима Ивановича не могла не отразиться на организации и успехе выставки, на
всех почти ее отделах. Трудно было довести дело до конца во время общего оскуде-
ния культурных работников и знатоков края, которые, начиная с 1905 года, один за
другим сошли со сцены как работники и мощной рукой реакции рассеяны за далекие
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пределы края. Как корреспондент «Вегетарианского Обозрения» я, задолго еще до
открытия выставки, мечтал познакомить вегетарианского читателя с пищевыми
богатствами Туркестанского края, этой колыбели человечества, его эдема, откуда наш
прародитель, содеяв свой первородный грех, вкусив от запретного плода познания
добра и зла, т.е. совершив первое убийство животных для своего питания, рассеялся
по лицу земли.

Прожив здесь 19 лет жизнью вегетарианца, я жадно наблюдал за каждым прояв-
лением жизни сарта, ища подтверждения того, что каждый земледелец – вегетариа-
нец по своему близкому положению к природе. И, действительно, наблюдая жизнь
сарта в его поселениях – кишлаках и чем дальше от города, он становится все более и
более чистым вегетарианцем. Работая в поле почти восемь месяцев под палящими
лучами туркестанского солнца, он в качестве бедняка-мардикора (чернорабочего),
взмахивая, как топором, своим кетменем (кирка-заступ) в 20 фунтов весу, которым
он вспахивал свой сад, бахчи и огород, он круглый год питается растительной пищей.
Основной его едой служит пшеничная лепешка из муки грубого помола, всего боль-
ше приближающаяся к нашему вегетарианскому хлебу. Уже в мае месяце поспевает
урюк (абрикосы), который в изобилии растет в каждом саду, затем вишня, черешня,
виноград, айва, персики, дыни, арбузы, разные овощи.

Кончив полевые работы, сарт садится в тени дерева, непременно у журчащего ары-
ка (оросительного канала), раскрывает свою скатерть-достархан, вынимает лепеш-
ку, макает ее в воду и ест с виноградом, дыней, арбузом, персиком, абрикосом, смотря
по времени года, и запивает кок-чаем (зеленым чаем). Ест он и пьет круглый год на
воздухе и, начиная с конца апреля и до конца октября, питается свежими фруктами, а
в другое время сушеными косточковыми и кишмишем (вядшим на солнце виногра-
дом-изюмом). Только горожанин и богатый бай-кишлачник, подражающий во всем
горожанам, позволяет себе роскошь – рисовый пилау на баранине и бараньем сале.
Кишлак же (деревня) не знает этой роскоши. Баранье сало и масло коровье заменяет
там кунжутное и ореховое масло. Ест сарт умеренно: две-три лепешки, два-три фунта
винограду в день, – все это, даже в настоящие дорогие годы, стоит 8-10 копеек, – и
способен бессменно в течение 8 месяцев исполнять полевые работы.

Вот в какую классически вегетарианскую страну волей судеб заброшен русский
человек. Понятно, и пища русского здесь растительная, по преимуществу. Ведь еще
десять лет тому назад всякие фрукты, как виноград, персики, абрикосы, яблоки, гру-
ши, если продавались дороже 2 копеек за фунт, считались очень дорогими.

Надобно заметить, что богатство здешних садов составляет виноград, урюк (аб-
рикосы), персики, кок-султан, орехи, фисташки. Местные сорта яблок и груш не-
важные.

Главное внимание культурных работников края было обращено на культуру са-
мых дорогих южных сортов яблок и груш, вишен, черешен и слив, которые здесь пре-
красно привились и сразу обещали громадную будущность садоводству и плодовод-
ству. По красоте, размерам, вкусу они не только не уступают крымским, но лучше даже
французских. Вскоре туркестанские фрукты, обратив на себя внимание на выстав-
ках, стали с громадным успехом вывозиться в столицы и другие города Поволжья и
Сибири. Еще в прошлом году, с открытием движения вагонов-ледников, вывоз фрук-
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тов не превышал 70,000 пудов, а в нынешнем году он удвоился. Садоводы радуются
усилению экспорта, а мы, потребители, скоро совсем лишимся здесь лучших сортов,
так как к началу октября успевают уже вывезти все лучшие сорта без остатка. Можно
было ожидать, что Туркестан, молодая страна плодоводства, выступит на выставке и
блеснет перед посетителями горами фруктов. Ничуть не бывало. Отдел плодовод-
ства оказался очень бедно представленным. Разбросанный по разным павильонам и
примыкая к разным другим отделам, отдел плодоводства и садоводства совсем теря-
ется на выставке. Но и то, что выставлено, не может не изумлять посетителя, каких
успехов достигло здесь плодоводство ценных сортов, как на многолетних, так и на
карликовых деревьях. Насчитываются десятки сортов яблок и груш, столовых, де-
сертных, поражающих своей сочностью и красотой. Один из их недостатков – это не-
жность и излишняя сочность (водянистость), происходящая от усиленной поливки.
Все это делает многие сорта недостаточно годными для далекой пересылки.

Сушка и консервирование этих плодов некоторыми специалистами доведены до
совершенства. Но судьба и этого продукта общая: его вывозят без остатка. Потреби-
тель на месте его не видит.<…>

В заключение отчета скажу несколько слов о функционирующей здесь на выстав-
ке вегетарианской столовой А. Дугиной… Столовая все время отпускала обеды, ужи-
ны и завтраки, блюда в 15, 20 и 25 копеек, так что обед комбинировался от 30 до 50
копеек. Публика очень охотно посещала столовую. К сожалению, статистика посети-
телей не велась. Число посетителей в общем зависело от числа посетителей выстав-
ки. В будни столовая выручала в среднем от 5 до 10 рублей, а в праздники, когда циф-
ра посетителей достигала 15000 человек, места в столовой брались с бою, число по-
сетителей достигало 150-200 человек. Правда, вегетарианцев среди них было очень
немного. Но очень многие интересовались вегетарианством, как научной теорией
питания, и литература вегетарианская шла нарасхват. После выставки столовая ос-
тается в постоянном зимнем помещении.

Приложение 2

Из статьи «Первое посещение Ясной Поляны» («Вегетарианское обозрение», 1911, №
1. с. 21-24)

Это было в памятный для России 1890-й год, когда уже объявились первые грозные
признаки наступающей голодовки, – всеобщая засуха, охватившая широкою поло-
сою всю среднюю и юго-восточную Россию. В начале второй половины июля я вые-
хал с семьей из Петербурга. На другое утро мы уже в Туле. Старшая наша девочка Оля,
которой было тогда 8 лет, вызвалась меня сопровождать. <...>

Незаметно, собирая по дороге лесные орехи, к 11 ч. добрались до Ясной Поляны.
Опросив встречных крестьян, мы пробрались, миновав деревню, к графской усадьбе
и подошли к сторожке, построенной у входа в парк, и между двух сторожевых баше-
нок вошли в широкую аллею парка из красивых развесистых берез. На взгорье в кон-
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це аллеи обрисовалась усадьба Толстых – каменный в два этажа дом. Мы робко подо-
шли к этому дому. В палисаднике нам повстречалась молодая стройная 17-тилетняя
барышня, в которой я сразу узнал среднюю дочь Льва Николаевича – Марию Львов-
ну. Она встретила нас ласковым, приветливым вопросом, и когда я назвал свою фа-
милию, куда и откуда еду, и подал ей фотографическую карточку большого друга Льва
Николаевича из «Посредника», на которой был изображен в простом рабочем костю-
ме и в лаптях, сидящим на барьере мостика, наш общий друг и знакомый П.И. Бирю-
ков, нас повели к себе, как старых знакомых.

Девочку мою Мария Львовна увела с собой, а меня проводила к Льву Николаевичу.
Я вошел в хорошо знакомую мне по картине И.Е. Репина «Кабинет Л.Н. Толстого» ра-
бочую комнату. Все здесь точно как на картине Репина: небольшая сводчатая комна-
та, два окна выходят в сад. У одного из них небольшой письменный стол без всяких
украшений. На столе простой письменный прибор и несколько книг, из которых са-
мая большая – библия. В одном углу стоит коса, рядом с ней на стене висит столярная
пила, а на вешалке – верхнее платье. Мария Львовна ввела меня в эту комнату и под-
вела к Льву Николаевичу, который в это время лежал на кожаном диване. На лице его
заметна была физическая усталость, а бледные бескровные губы свидетельствова-
ли о тяжелой болезни, которую пережил в это лето Л.Н. Толстой. Мария Львовна на-
звала мою фамилию и показала карточку Павла Ивановича. Лев Николаевич поднял-
ся с постели и протянул мне руку: «А, Якубовский? Мне говорил про Вас Ив. Ив. (Гор-
буновым – Р.Н.)».

Я до того был поражен болезненным выражением Льва Николаевича, что первый
невольно заданный мной вопрос был: «Что, Л.Н., Вы больны?». Лев Николаевич отве-
тил, что болезнь уже проходит, что он сейчас сделал большую прогулку на пчельник,
где он пьет по утрам кумыс, и очень устал, а то он уже совсем поправляется после
довольно тяжкой болезни. 10 минут дружеской беседы, и вся робость моя прошла
бесследно. Здесь сказалось то необъяснимое обаяние великих людей, в силу которо-
го уже после первых фраз исчезает то бесконечное расстояние, которое отделяет этих
гениев человечества от обыкновенных смертных. Нечто подобное случилось и со
мной. Я сразу почувствовал необыкновенную близость к этому человеку, забыл о
нескладности своих фраз.

Расспросив про П.И. Бирюкова и И.И. Горбунова, Лев Николаевич перевел свои рас-
спросы на тот неприятный инцидент, который недавно произошел со мною в Петер-
бурге – историю с «Крейцеровой Сонатой». Историю эту я передал Льву Николаевичу
с некоторыми подробностями. Л.Н. рассказал еще какой-то подходящий случай, – сей-
час не вспомню, – и стал расспрашивать про мою семью и поездку. Зашла речь о За-
каспийской дороге. Л.Н. передал мне о тех подвигах труда, которые совершил рус-
ский рабочий при постройке этой беспримерной в истории железнодорожного стро-
ительства дороги. Многие подробности этого дела были хорошо известны Льву Ни-
колаевичу от его родственницы, старушки Анненковой, близкой родственницы ге-
нерала Анненкова.

Затем Л.Н. заговорил о литературе. Судя по моей фамилии, он предположил во мне
поляка. Я ответил Льву Николаевичу, что по происхождению я не поляк, но вырос
среди поляков и достаточно владею польским языком и очень интересуюсь отноше-
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нием поляков и их литературы к последнему направлению Л. Толстого. На это он мне
сказал, что в молодости, будучи за границей, он был хорошо знаком с известным ис-
ториком и публицистом Лелевелем, что из современных польских писателей он боль-
ше всего ценил Генриха Сенкевича, последний роман которого «Без Догмата» он с
большим интересом читал сейчас в «Русской Мысли». Элизу Ожешко Лев Николае-
вич ставит значительно ниже, считая ее чересчур сантиментальной. <…>

После прогулки нас пригласили наверх, в столовую, обедать. Столовая в Ясной
Поляне – известная комната и описывалась уже не раз посетителями. Эта комната,
тянувшаяся во всю ширину второго этажа, с окнами на две стороны. Наверх в столо-
вую из сеней ведет деревянная лестница, заканчивающаяся широкой площадкой,
ведущей в столовую. Во всю длину столовой по стене висят портреты предков, в од-
ном углу стоит бюст Льва Николаевича работы художника Репина.

Все расселись. Графиня заняла место в одном конце стола, поблизости ее сидели
дочери – Мария Львовна, Татьяна Львовна – и учащаяся молодежь в студенческих
мундирах. Это были сыновья Льва Николаевича, имен которых я тогда не слышал.
Льву Николаевичу и дочерям подали отдельно блюда, приготовленные из раститель-
ных продуктов. Зная, что я бросил курить и не употребляю спиртных напитков, Лев
Николаевич спросил меня насчет пищи. Я ему ответил, что я очень сочувствую веге-
тарианскому режиму, но не настаиваю дома, боясь затруднить жену приготовлением
двух обедов, а жена моя не разделяет моих взглядов на вегетарианство. На это Лев
Николаевич мне ответил, что вегетарианец за каждым столом найдет себе пищу, «так
как к каждому столу подают хлеб и хоть одно растительное блюдо».

На первый поезд, уходивший в Тулу, нам надо было попасть в пятом часу, а потому,
отдохнув после обеда, нам предложили лошадей на ст. Ясенки, где можно было ку-
пить билет на почтовый поезд до Тулы. Подали шарабан, запряженный парой, Татья-
на Львовна взяла в руки вожжи, а рядом с нами учащаяся молодежь на велосипедах.
Лев Николаевич ласково обнял меня и мою девочку, и через 20 минут сытая пара
доставила нас на ст. Ясенки. Через 10 дней я был в Самарканде, унося на всю жизнь в
душе воспоминание о посещении Ясной Поляны.

Приложение 3

Из статьи «Последнее свидание» («Вегетарианское обозрение», 1912, № 3-4)

Последний раз я посетил Ясную Поляну почти накануне смерти Льва Николаевича
Толстого. Его преклонные годы и крайне тревожные вести о частых недомоганиях
заставили меня, тоже уже немолодого, поторопиться взглянуть еще раз, быть может,
последний, на его бесконечно любимые, дорогие черты. Осенью 1910-го года я про-
вел 10 дней вблизи своих друзей Горбуновых, в Овсянниках. Летом у них на хуторе
был большой пожар, во время которого сгорела изба М.А. Шмидт9 , старинного и боль-
шого друга Льва Николаевича. Знакомство М.А. Шмидт с Ясной Поляной продолжа-
лось более 25-ти лет.
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Вместе с остальным имуществом огонь уничтожил более пятидесяти писем Льва
Николаевича к ней, никогда никем не списанных и, следовательно, безвозвратно по-
гибших.

Приехав первый раз из Овсянников в Ясную Поляну, я не застал Льва Николаевича
дома: он гостил тогда у своей дочери Т.Л. Сухотиной, в Кочетах. Мне только удалось
узнать, что великий писатель переживал тяжелый период жизни, показателем чего
был и тот факт, что он очень мало писал. Весь драматизм положения заключался в
том, что Софья Андреевна, давно относившаяся неприязненно-ревниво к дружбе Льва
Николаевича с В.Г. Чертковым10 , не могла больше выносить их духовной близости и
потребовала, чтобы В.Г. Чертков перестал совсем бывать в Ясной Поляне. <…>

Не застав первый раз Льва Николаевича в Ясной Поляне, я поехал в Киев, где встре-
тился с супругами Эрденко11 . Они все еще находились под свежим впечатлением не-
давней поездки к Чертковым, где и играли второй раз для Льва Николаевича, гостив-
шего там, и обворожили старика чудной душевной игрой. Двукратная встреча со
Львом Николаевичем произвела в душе молодого виртуоза большой переворот. Суп-
руги решили послужить народу, сделать музыку более доступной людям черного тру-
да. В момент нашей встречи у них назрел проект в ближайшем будущем дать серию
народных концертов в городах: Екатеринославе, Харькове, Киеве и других. По этому
вопросу они хотели просить совета у Л.Н. Толстого и поручили мне побеседовать об
этом с ним.

Из Киева мы на второй день прибыли на станцию Ясенки и оттуда вместе с И.О.
Перпером отправились в Телятенки к Чертковым, чтобы оттуда уже навестить Льва
Николаевича в Ясной Поляне, куда, как мы узнали, он недавно вернулся от дочери
своей Т.Л. Сухотиной. <…>

Но вот, наконец, знакомые каменные ворота Яснополянской усадьбы. Как обая-
тельны были они всегда для меня! Олицетворяя удивительно трогательное гостеп-
риимство Яснополянского дома, они были всегда широко открыты для всего мира.
На протяжении почти 50 лет какая масса людей, самых разнообразных классов, про-
фессий, нравственных и религиозных убеждений, прошли через них на поклонение
Яснополянскому Старцу. Шли сюда со своим горем, заботой, сомнениями, душевны-
ми болями, радостями. Уходили отсюда примиренные, утешенные, обласканные, оча-
рованные Великим Старцем.

Через густую березовую аллею мы подъехали к большому дому и остановились у
дерева для посетителей. В стороне белела беседка, в которой в 1908 году жил Ф.А.
Страхов, тоже друг и сотрудник Льва Николаевича. И я невольно вспомнил то чудное,
необычайное, полное необыкновенного подъема время, когда Ясная Поляна, празд-
нуя 80-тилетний юбилей Льва Николаевича, привлекла к себе внимание всего мира,
стала его духовным центром. Вспомнилась мне чудная музыка Гольденвейзера на этом
великом торжестве... С сильно бьющимся сердцем вошли мы в переднюю и, не под-
нимаясь наверх, зашли в библиотечную комнату. Из небольшой спальни, устроенной
за библиотечными шкафами, на нас потянуло тяжелым табачным запахом. Оказыва-
ется, в эту ночь здесь ночевали друзья Льва Николаевича, граф Олсуфьев и М.А. Ста-
хович, оба неисправимые курильщики. «И как они могут решать государственные
дела с затуманенными дымом головами», – пошутил И.И. Горбунов.
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Посидев немного, пока Льву Николаевичу доложили о нашем приезде, мы подня-
лись наверх. В столовой застали Александру Львовну, Душана Петровича Маковиц-
кого12  и В.М. Феокритову13 . Вскоре пришел и Лев Николаевич. Началась оживленная
беседа. Я прежде всего поблагодарил Льва Николаевича за сделанную им запись (в
действительности не запись, а целая статья о вегетарианстве) в наш Ташкентский
вегетарианский альбом, хранящийся в столовой, «Безубойное питание». Затем я по-
делился впечатлениями о моей недавней поездке в Куоккала, где посетил худож-
ника Репина в его известной вилле «Пенаты». Наскоро передавая некоторые под-
робности из жизни великого художника, рассказал весь оригинальный церемони-
ал на вегетарианских обедах, во время которых не пользуются прислугой и гости и
хозяева служат сами себе. Упомянул о хозяйке дома, пишущей под псевдонимом
Северовой, авторе нашумевшей брошюры «Следует раскрепостить прислугу» и не-
давно вышедшей книжки «Интимные страницы». Передал Льву Николаевичу со-
держание двух новых, еще не вполне законченных картин Репина «Освободительная
волна» и «Царско-сельские годы А.С. Пушкина». Рассказал о своем посещении в Пе-
тербурге собрания трезвенников... Потом беседа незаметно перешла на туркестан-
ские темы.

Не первый раз Лев Николаевич интересуется Туркестанским краем, мусульманс-
ким населением, его высоко-трезвенными качествами, своеобразной хлопковой куль-
турой, плодоводством, ирригацией… Заинтересовало Льва Николаевича Бабидское
движение в Закаспии. Затем зашла речь об известном отшельнике, поэте-декаденте
Добролюбове14 , о его многочисленных последователях среди крестьян Самарской
губернии, о его молчальничестве и вообще о влиянии его на окружающую среду.

Когда разговор перешел к туркестанским деятелям, я рассказал о супругах Налив-
киных15 , их оригинальных методах изучения быта туземцев, об их опрощении, зем-
ледельческом труде в Нанайском кишлаке. С теплым участием расспросил Лев Нико-
лаевич о моей семье, детях, спросил, на какие курсы поступили мои дочери и сын. И
все слушал Лев Николаевич с большим интересом. <…>

София Андреевна была в этот вечер в странном, экспансивном настроении, часто
раздражалась. Например, когда ей попался один из фотографических снимков Льва
Николаевича, работы Черткова, она бросила его с досадой на стол, сказав: «не люблю
его фотографий, у него Лев Николаевич имеет всегда какое-то чувственное выраже-
ние». <…>

Подали чай, и Александра Львовна пригласила нас к общему столу, весьма кстати
прервав беседу на тему, вызывающую у Софьи Андреевны болезненное раздраже-
ние. За чайным столом шла общая оживленная беседа. Лев Николаевич заговорил о
браке, целомудрии в браке, рождении и воспитании детей. Говорил в том духе, с ко-
торым мы так хорошо знакомы по его гениальным художественным произведениям.
София Андреевна снова подошла к нам и предложила винограду, сказав, что его при-
слали друзья из Крыма, и тут же вмешалась в общий ход беседы, заметив Льву Нико-
лаевичу: «Ты, ведь, забыл, Лева, что по этому вопросу ты совершенно иначе высказы-
вался». Лев Николаевич, желая смягчить остроту спора, мягко возразил: «Мало ли
что я говорил 50 лет назад». – «Нет, – настаивала С.А., – это было не так давно, по-
мнишь, в таком-то произведении».
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Лев Николаевич начал расспрашивать Перпера о его вегетарианском журнале и
вообще об успехах вегетарианского дела, которое поразительно быстро разрастает-
ся в Киеве (там уже тогда существовало 8 столовых и из них самая крупная, столовая
Киевского вегетарианского общества, отпускающая около 600 обедов в день, глав-
ным образом для учащейся молодежи), и беседа незаметно утвердилась на этой теме.
И.О. Перпер завел речь о вегетарианской пропаганде за границей, ссылаясь на знаме-
нитую стачку венских потребителей мяса, вызванную страшным вздорожанием цен
на последнее. Перпер тут же высказал мнение какого-то немецкого ученого, что но-
вое экономическое явление, так называемая «депекорация»16 , способна произвести
громадный переворот в экономии народов, в особенности содействуя укреплению
вегетарианства. Лев Николаевич очень скептически отнесся ко всяким этим теори-
ям: «Для меня в этом вопросе главной основой была и будет заповедь “Не убий”, а не
“экспекорации” ваши». И, несмотря на то, что мы поправили его на этом слове, он все-
таки несколько раз шутливо его повторил.

У меня в запасе было еще несколько маленьких тем, на которые хотелось побесе-
довать. Так, например, незадолго перед тем я совершенно случайно встретил на ули-
це в Москве старого самаркандского знакомого Е.А. Ершова17 , от которого узнал, что
семья его связана со Львом Николаевичем приятными воспоминаниями. Так, напри-
мер, отец Ершова, известный севастопольский герой, товарищ Л.Н. по севастопольс-
кой обороне, написал очень интересные воспоминания о Севастополе, а Л.Н. пред-
послал к ним очень сильное предисловие «О войне». Брат Е.А. Ершова, преподава-
тель стенографии в московских учебных заведениях, послал Л.Н. свою книгу о сте-
нографии с просьбой дать о ней отзыв. Лев Николаевич ответил ему письмом, в кото-
ром высказывал свое высокое мнение о значении стенографии, как такого знания,
которое особенно содействует единению людей.

При первой паузе я поторопился передать Льву Николаевичу следующее. В одну
из поездок в Куоккала к И.Е. Репину я познакомился с очень интересным молодым
писателем, критиком Корнеем Ивановичем Чуковским. Корней Иванович, большой
друг Репина и В.Г. Короленко, посвятил меня в планы задуманного этими двумя ве-
ликими художниками слова и красок, совместно с другими писателями, выступле-
ния по одному из самых больных вопросов нашего времени – смертной казни. При
этом одну из этих статей, принадлежащую перу В.Г. Короленко, К.И. прочел мне тогда
же. Статья, короткая, но необыкновенно сильная, по классической простоте и красо-
те художественных образов производила необыкновенно сильное впечатление. Так
вот Чуковский сообщил мне, что он собирался отправиться вместе со мною к Льву
Николаевичу с предложением примкнуть к этому выступлению, но поездка Чуковс-
кого не состоялась и я поэтому решил сам передать Льву Николаевичу о проекте при-
влечения его к этому выступлению.

Лев Николаевич категорически отказался, заявив, что он уже касался этого вопро-
са в печати, не хочет повторяться и тратить время на мелочи. «Слишком мало оста-
лось мне жить, хочется закончить свою предсмертную, серьезную работу, а между
тем со всех сторон обращаются ко мне с просьбами отвечать в печати на разные воп-
росы. Вот и Душан Петрович упросил меня написать статью. Целый месяц пишу ее,
вожусь с ней и все еще не закончил». Я подумал, что если бы, вместо моей бесцветной
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П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Сын его, Александр Юрьевич Якубовский (1886–1953),
стал известным историком, востоковедом и археоло-
гом. Был членом-корреспондентом АН СССР, имел зва-
ния заслуженного деятеля науки Узбекской и Таджик-
ской ССР.
2 Журнал этот начал издаваться Иосифом Иосифовичем
Перпером (1866–1965) в 1909 году в Кишиневе, а со сле-
дующего года местом его издания стал Киев. Юрий
Якубовский был собственным корреспондентом жур-
нала в Туркестанском крае.
3 Цит. по: «Вегетарианское обозрение». 1912. № 6.
4 Русское просветительское издательство «Посредник»
возникло в Петербурге в 1884 году по инициативе Л.Н.
Толстого. Руководителями издательства были В.Г. Чер-
тков, П.И. Бирюков, а в 1897–1925 гг. – И.И. Горбунов-
Посадов. В 1892 году издательство было переведено в
Москву, где наладило тесный контакт с И.Д. Сытиным,
взявшим на себя печатание и распространение «По-
средника». Основной целью «Посредника» было изда-
ние доступной для народа по цене художественной и
нравоучительной литературы взамен лубочной, навод-
нявшей книжный рынок России. В деятельности изда-
тельства участвовал и сам Л.Н. Толстой, редактировав-
ший некоторые книги и писавший к ним предисловия.

5 Евгений Иванович Попов (1864–1938) – сотрудник из-
дательства «Посредник», последователь Л.Н. Толстого.
6 Павел Иванович Бирюков (1860–1931) – один из дру-
зей Л.Н. Толстого и его биограф.
7 Иван Иванович Горбунов-Посадов (наст. фамилия Гор-
бунов; 1864–1940) – педагог и писатель, в 1897–1925 гг.
– руководитель издательства «Посредник». Жена Горбу-
нова – Елена Евгеньевна Посадова (1878–1955), в июне
1897 года была арестована за пропаганду среди рабо-
чих Шлиссельбургского тракта, по одному делу с Н.К.
Крупской, и содержалась в доме предварительного зак-
лючения в Петербурге. В конце августа 1897 года состо-
ялось постановление о ссылке ее в Астрахань. Благода-
ря хлопотам ссылка в Астрахань была заменена ссыл-
кой в Калугу, где она пробыла до 1900 года. Позднее –
ближайшая сотрудница издательства «Посредник».
8 Александр Александрович Стахович (1858–1915) – пуб-
лицист, кадет, член II Государственной думы.
9 Мария Александровна Шмидт (1843–1911) – знакомая
Толстого, жившая в Овсянникове, близ Ясной Поляны.
10 Владимир Григорьевич Чертков (1854–1936) – лидер
толстовства как общественного движения, близкий друг
Л. Н. Толстого, редактор и издатель его произведений.
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передачи содержания статьи Короленко, Лев Николаевич мог бы сам ее прочесть, она
бы, наверное, подогрела его, заразила бы настроением.

Впрочем, судя по сообщениям корреспондентов из Астапово, Лев Николаевич ус-
пел уже за время своего кратковременного уединения написать на эту тему статью18 .
Очень может быть, В.Г. Короленко сам обращался по этому вопросу к Льву Николае-
вичу.

Незаметно разговоры перебрасывались с одной темы на другую. Было необыкно-
венно хорошо сидеть подле Льва Николаевича, смотреть на его ласковое, доброе, про-
светленное лицо, слушать его тихую проникновенную речь. Такой глубокой любо-
вью дышали его слова, так мудро и глубоко было их содержание, так велико было его
обаяние, что нам, присутствовавшим, не хотелось расставаться с ним. Три часа про-
мелькнули как несколько минут, и нам пора уже была отправиться на поезд. Нача-
лось прощание. Он трогательно попрощался с нами. В лице его было какое-то осо-
бенное просветление, вообще, что-то особенное, чего я никогда раньше не замечал и
что трудно подается описанию. Увы, это было последнее пожатие руки… <…>

Когда мы выехали с Перпером, на дворе выпал первый снег, и от него все кругом
как-то посветлело. Ветер крутил первыми снежинками, засыпал нас и мешал гово-
рить. Но молчать мы не могли. В эти три часа мы пережили так много радостного,
светлого, что хотелось высказаться, поделиться впечатлениями и вновь ощутить,
сохранить это внутреннее духовное тепло, только что испытанное нами. <…>».
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11 Михаил Гаврилович Эрденко (1885–1940) и Евгения
Иосифовна Эрденко (1880–1953) – супружеская пара, му-
зыканты.
12 Душан Петрович Маковицкий (1866–1921) – врач, чьи
дневниковые записи являются одним из важнейших
биографических источников о последнем периоде жиз-
ни Льва Толстого (Лит. наследство. 1979. Т.90. Кн. 1, 2).
13 Варвара Михайловна Феокритова (1875–1950) – пе-
реписчица у Л.Н. Толстого, подруга А.Л. Толстой.
14 Александр Михайлович Добролюбов (1876–1945) –
поэт-символист, позже основавший секту «добролю-
бовцев».
15 Владимир Петрович Наливкин (1852–1918) – русский
офицер, участник Среднеазиатских походов, русский эт-
нограф и исследователь Средней Азии, автор первых
русско-узбекских словарей; Мария Владимировна На-
ливкина – его супруга, этнограф.

16 Депекорация (лат. «уменьшение скота в хозяйстве») –
неологизм, введенный чешским ученым-агрономом
Я.Б. Ламблем. В своем известном труде – «Депекорация
в Европе» (Depekoration in Europa; Лейпциг, 1878),
Ламбль обозначил этим термином тенденцию к сни-
жению поголовья скота, полагая, что эта тенденция
будет иметь далеко идущие последствия для экономи-
ки и структуры питания (Прим. ВС.).
17 Евгений Андреевич Ершов – самаркандский приятель
Ю.О. Якубовского, сын Андрея Ивановича Ершова
(1834–1907), сослуживца Л.Н. Толстого по Севастопо-
лю.
18 Эта последняя из статей Толстого, «Действительное
средство», была закончена им уже в Оптиной пусты-
ни. См. об этом: Крючков П. «Написал Чуковскому о
смертной казни...» // Сибирские огни. 2010. № 12
(http://magazines.russ.ru/sib/2010/12/kr11.html)
(Прим. ВС.).

Рубен НАЗАРЬЯН.  Юрий Якубовский, туркестанский знакомец Льва Толстого
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ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ

Иван ИЛЬИН-ГАЛИЦКИЙ

Как самим построить храм,
или Похвальное слово топору

Если притупится топор,
и если лезвие его не будет отточено,
то надобно будет напрягать силы:

мудрость умеет это исправить

(Еккл.10:10).

Да, конечно, прав великий Екклесиаст, что если топор тупой, то «надобно напрягать
силы», а все равно будет много движений, но мало достижений. После тяжелого пе-
рехода по зимней тайге, когда быстро темнеет и крепко подмораживает, когда все
устали, замерзли и хотят, чтобы побыстрее был жаркий костер и горячий ужин, то-
пор «тук-тук, тук-тук», а дров нет. Не помогает даже ругань на того, кто три дня на-
зад затупил лезвие о камень, обрубая корни у выворотня. А кто тупой? Топор или…
тот, о ком предупреждал Екклесиаст?

Топор – древнейшее достижение цивилизации. Сейчас мы, горожане, потеряли ува-
жение к топору, еще совсем недавно – самому главному инструменту человечества.
Топором строили дома и дворцы, церкви и крепости, сани, телеги и корабли. С топо-
ром воевали, и это было очень грозное оружие.

До революции, в лесорубной Архангельской губернии, когда жених сватал суже-
ную, то со всей своей родней приходил к будущему тестю, а отец невесты говаривал:
«А будет ли молодец хорошим хозяином и кормильцем семьи? Надо проверить». Вы-
носили во двор топор тестя, березовую сухую чурку – на топорище и новый, еще не
насаженный, топор. Жених под строгими взглядами и шутками всех родственников
топором тестя вытесывал топорище и насаживал топор, которым, по обычаю, дол-
жен был потом начать строительство дома для своей новой семьи. Готовый топор
переходил из рук в руки родственников обеих семей, и все высказывали свое мнение
о женихе как об умельце и кормильце.

Был еще такой обычай: когда трудник приходил наниматься к лесозаводчику, то
оплата его определялась следующим образом: на пень клали медный пятак, а нани-
мающийся в работники должен был эту денежку разрубить одним махом своего то-



134

пора. Медные пятаки тогда были большие и толстые, и требовалась большая сила
удара, чтобы рассечь монету. От точности удара зависела одинаковость половинок
и... размер оплаты.

Во многих краеведческих музеях есть средневековые топоры. Это было как раз то
время, когда топор был главным инструментом, и каждый сам заказывал кузнецу
такой топор, какой ему был нужен для определенного дела. Или наши предки были
неумелыми дураками или мы слишком «умные», но ни в одном музее я не видел ста-
ринных топоров, похожих на те, которые выпускала в продажу наша промышленность.
Один мой друг, отсидевший в сталинских лагерях 18 лет, говорил, что такую форму
топора у нас изобрели в НКВД, чтобы еще больше издеваться на лесоповале над зак-
люченными. План требовали выполнять большой, а инструмент давали очень не-
удобный и тупой.

Наслушался я рассказов о русских топорах от поморов и археологов, посмотрел на
древние топоры в исторических музеях Новгорода, Пскова и Старой Ладоги, и захоте-
лось мне сделать для себя топор по музейному образцу. Нарисовал эскиз и заказал в
кузнице выковать топор из хорошей стали, но не закаливать. Потом сам начисто об-
работал топор напильниками и наждаком и отдал термистам закалить. Топорище
сделал из сухой рябины. Наточил как бритву и сделал защитный чехол на лезвие из
толстой кожи. Прекрасный инструмент получился, удобный в работе и красивый,
примерно как в XIII веке.

Я хвастался своим топором в туристских походах и ловко рубил им дрова для кос-
тра. Но мой друг, иконописец Илья, посмеивался над моим хвастовством и говорил,
что настоящий русский мужик должен топором построить дом, а хвастаться уже по-
том. Сам-то Илья деревянный дом уже строил себе в Старой Ладоге. И не просто дом,
а вместе с часовней. Вход сбоку в сени, а из сеней налево – в избу, а направо – в часов-
ню Петра и Февронии, наших православных покровителей верной супружеской люб-
ви, освященной церковным венчанием.

Весной, перед Пасхой, была у нас в Питере Всероссийская православная выставка.
Илья был участником этой выставки как иконописец. И вот на ней и обратился к Илье
за советом Василий Иванович Захарьящев. Василий Иванович был хозяином торго-
вого комплекса «Русская деревня» на проспекте Народного Ополчения. Там было не-
сколько магазинов и два больших ангара, в которых продавали все, что нужно для
садоводов, огородников и индивидуальных застройщиков. Разный инвентарь, инст-
рументы, стройматериалы, семена и прочее. А в дальнем левом углу территории стро-
или на вывоз избушки, хозблоки, колодезные срубы, веранды …

Можно заказать по образцам, а можно и по индивидуальному проекту, с красивой
деревянной резьбой. В «Русской деревне» даже был свой архитектор по деревянно-
му строительству, со звучным прозвищем «Растрелли». Но время наступило уже са-
мое перестроечное, и появилась идея превратить «Русскую деревню» в село. А на Руси
разница между деревней и селом заключалась не в количестве домов, а в том, что в
селе была церковь. Своему Растрелли проектировать церковь не доверили, а нашли
старого дипломированного специалиста Г.А. Васильева. Архитектора, который и спро-
ектировал маленькую церковь. Начали строить, но в самом начале строительства,
когда успели поставить только фундамент и стены сруба, пожилой архитектор умер.
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Его чертежи для строительства церкви найти не сумели. Плотники, возводившие сруб,
были хорошими мастерами своего плотницкого дела, но надо было строить не про-
стой дом, а церковь. Василий Иванович Захарьящев был не только хозяином «Рус-
ской деревни», но и ктитором строящейся церкви. Ктитор – это человек, который
распоряжается всеми деньгами, собранными на строительство церкви. Ктитор поку-
пает стройматериалы, нанимает строителей, приобретает иконы, а также и всю цер-
ковную и богослужебную утварь. Вот Василий Иванович, как ктитор, и обратился на
Православной выставке к Илье с просьбой найти такого человека, который сможет
возглавить строительство церкви в «Русской деревне». Илья согласился приехать,
посмотреть на то, что уже построено, и подумать.

Офис Василия Ивановича располагался в бревенчатой избушке, стилизованной под
древнюю Русь. В назначенный день, когда приехал Илья, в этой избушке собрались
несколько представителей банков, заводов и других организаций Кировского райо-
на, которых Василий Иванович уговорил пожертвовать деньги на строительство цер-
кви. Рядом был магазин «Русский мед», а в магазине – меды хмельные: «Монастырс-
кий», «Дружинный», «Княжеский», привезенные с заводика в Коломне. Вот под этот
хмельной мед и пошел разговор о продолжении строительства церкви и вообще о
древнерусском деревянном зодчестве. Илья рассказал, что в Кижах экскурсоводы
рассказывают о самой знаменитой деревянной Преображенской двадцатитрехгла-
вой церкви, что эта церковь находится под охраной ЮНЕСКО, и еще о том, что после
освящения храма главный строитель Нестор сказал на трапезе: «Вот, никто раньше
такую красоту не строил и никогда больше не построит». И символически закинул
Нестор свой топор в озеро Онегу.

Выслушали Илью с интересом, а он добавил еще, что молодой подмастерье Несто-
ра заметил, куда булькнул топор, а потом нырял, нырял – и топор мастера достал. С
тех пор топор тот передается из поколения в поколение, вместе с секретами древне-
го деревянного зодчества. Выпили за Нестора и за его ученика, и за древнюю Русь.
Интересно, конечно, но вроде бы к делу строительства церкви в «Русской деревне»
никак не относится.

– Может и не относится, – говорит Илья, – но этот топор сейчас у моего друга Ива-
на, а он живет тут поблизости. Можно бы позвать и топор посмотреть.

Конечно, Илью попросили немедленно мне позвонить, а пока пошли в магазин
«Русский мед» покупать еще несколько бутылок благородного напитка.

Позвонил мне Илья и позвал выпить очень вкусного меду «Монастырского», и еще
попросил, чтобы я обязательно принес свой топор, иначе меда не нальют. Я ничего
не понял, но взял топор под мышку и пошел. Пришел, поздоровался со всей пиджач-
но-галстучной компанией и сел рядом с Ильей. Мне налили чашу меда, а мой топор
пошел по рукам. Кто брал топор, тот представлялся. Солидные люди, а топору раду-
ются, как дети. Я же не знал, что им тут Илья про мой топор рассказывал. Вернули
мне топор, а Василий Иванович совершенно серьезно мне и говорит:

– Вот ты и будешь этим топором нашу церковь достраивать!
Я шепотом спрашиваю у Ильи, что это за церковь и почему я должен делать то,

чего не умею? Илья тоже шепотом стал объяснять, что церковь рядом, а строить бу-
дем вместе, и чтобы я держался посолиднее и держал кураж, а то нам не поверят. Мы
шепчемся, а Василий Иванович спрашивает:
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– А как у вас, ребята, с деньгами в ваших семьях? Ведь время такое, что везде зарп-
лату по нескольку месяцев задерживают, а то и по полгода.

Ну, мы, конечно, отвечаем, что у нас, как и у всех, очень трудно. А это было то вре-
мя, когда девальвация рубля дошла до того, что все мы считали деньги уже на мил-
лионы.

В ответ на это Василий Иванович сделал нам необычное предложение:
– Вот, везде зарплату задерживают, а я на строительстве церкви буду вам платить

деньги за месяц вперед. Если не заплачу – можете не приходить на работу.
После этих слов Василий Иванович достал из кармана два миллиона и положил

один передо мной, а другой перед Ильей. Предложил взять деньги и завтра выхо-
дить на работу.

Соблазн взять деньги был велик, но и ответственность еще более великая. А Илья
шепчет, что деньги надо брать и мы вместе справимся. Я нерешительно сказал, что
нам надо дня три подумать, Василий Иванович разрешил думать хоть неделю, так
как строить церковь – дело святое, и он нам верит, но деньги уговорил взять. Деньги
были очень тяжелые и такие горячие, что можно было на них крупно погореть.

Пришел я домой, положил перед собой топор и деньги и задумался о том, в какую
авантюру мы с Ильей влезли. Думал, думал и заснул. Проспал сутки.

Проснулся и опять стал думать. Для русского человека взяться за строительство
церкви всегда было очень непростое решение, а для нас, выросших при советской
власти, и вовсе. Ну, а я сам? Имел ли я моральное право браться за строительство
церкви? Пришлось заново переосмыслить всю свою долгую жизнь. Я работал в со-
ветских организациях, где были парткомы и профкомы. И где, как заградительный
отряд с пулеметами, всегда стояли начеку работники первого отдела, следящие за
благонадежностью. Я не подвергался репрессиям, но скорее благодаря своей хитрос-
ти: я так часто менял места работы, что ленивые сотруднички первых отделов еще
не успевали завести на меня серьезное дело, как я работал уже в другом министер-
стве. Я был «летун», но как антисоветчик выявлен не был.

В детстве мама и моя крестная тетя Капа водили меня в церковь и учили молит-
вам. Крестили меня в Николо-Богоявленском морском соборе в самом страшном 1937
году. В нашем доме всегда были иконы, даже во время эвакуации, когда мы жили сре-
ди мусульман. Когда я осиротел, жил один и много путешествовал, со мной всегда
была наша старинная фамильная икона Ивана Воина. Я специально ездил в некото-
рые знаменитые монастыри. Но настоящим хождением на богомолье это называть
было бы неправильно. Это были экскурсии.

Но церковь строить надо! И если не мы с Ильей, то кто же за это дело возьмется?
Надо не только строить церковь – надо перестраивать всю свою жизнь. И стал я вспо-
минать, что на эту тему советует народная мудрость: «взялся за гуж – не говори, что
не дюж», «назвался груздем – полезай в кузов», «глаза боятся, а руки делают», «не
боги горшки обжигают»... Вспомнил своего деда. Он говорил, что в книгах все есть, и
брался за любое новое дело, но сперва про это дело читал. И еще я вспомнил, как я
сам изучал древние русские топоры и делал свой.

Работать топором я умел. Была и сила удара, и хорошая точность. В разные перио-
ды жизни мне пришлось несколько раз быть плотником. Даже пятый плотницкий
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разряд был записан в трудовой книжке. А вот специальные знания по церковной ар-
хитектуре надо было срочно осваивать по совету своего деда: «В книгах все есть!».

Пошел я к своим друзьям, работающим в Эрмитаже, за советом и помощью. Из биб-
лиотеки музея мне достали под мое очень честное слово старинную книгу о строи-
тельстве деревянных церквей. Деревянные переплеты книги были обтянуты кожей,
висящей клочьями, медная застежка висела на одной заклепке, пожелтевшие от вре-
мени ломкие страницы рассыпались. Дали и еще пару книг, поновее, о реставрации
северных церквей. А еще дали адрес и телефон мастерской настоящих профессио-
нальных реставраторов, уже несколько лет работающих по консервации и реставра-
ции деревянных памятников архитектуры на севере Архангельской области.

Я позвонил этим реставраторам и договорился о встрече. По дороге мы с Ильей
зашли в пару магазинов и хорошо затарились. Представились журналистами и обе-
щали написать большую статью в строительную газету. Это была полуправда. Я дей-
ствительно был журналистом и статью о реставраторах написал. Хорошо посидели
за столом, и наши хозяева рассказали нам много нужного и интересного. У них в мас-
терской еще стояла деревянная церковная маковка, которую они возили на выстав-
ку в Германию. Делали они эту маковку три года. А нам надо было сделать две маков-
ки: большую – на церковь и поменьше – на колокольню. Времени у нас было не три
года, а три месяца. Маковка, бывшая на выставке в Германии, была раскрыта на одну
четверть. Можно было заглянуть внутрь, и не только разглядеть все устройство, но
потрогать руками и сфотографировать. Снаружи тоже на части маковки обшивка была
раскрыта слоями. У меня был хороший фотоаппарат со вспышкой, и я не жалел плен-
ки. Несколько снимков я напечатал для газетной статьи, а для нас с Ильей напечатал
все остальные.

Выпили так хорошо, что я забыл у реставраторов на гвоздике свою кепку. Но зато
они дали нам несколько городковых осиновых лемехов, хоть и гнилых, но настоя-
щих, снятых с древних церквей.

Вот с такой подготовкой и с хорошим, но спокойным куражом мы и пошли во вто-
рой раз в «Русскую деревню». Василий Иванович познакомил нас с бригадой плотни-
ков. Сказал, что мы будем руководить стройкой и сами тоже будем работать. Как го-
ворят спортсмены, «играющий тренер».

Мужики показались нам справными и умелыми. Мы запретили им курить и мате-
риться, хотя бы во время работы в церкви. Нас поняли правильно и зауважали. Пере-
куры в сторонке значительно снизили употребление курева, а трое вообще бросили
эту привычку.

Долго выбирали два бруса сечением 200х200 для основы изготовления главок на
церковь и колокольню. В столярном цеху заказали их первичную обработку. У нас
при изготовлении главок, конечно, будет меньше трудностей, чем было у реставра-
торов. Всяких стройматериалов большой запас и хороший выбор. Есть столярный
цех с разными станками, где для нас все делают в первую очередь. За магазинами, в
дальнем левом углу, под наше строительство церковных главок нам отдали большую
веранду. Есть крыша от дождя и солнца, а вокруг реденькая ограда. Мы и в помеще-
нии, и на виду. Сделали разновысокие козлы, чтобы на них немного наклонно лежа-
ли брусья для луковичек во время их изготовления. Работа началась.
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Мы работали, конечно, не по восемь часов, а значительно больше. Бесплатно обе-
дали в общей столовой для сотрудников. Принесли из дома кипятильник и чай пили
на рабочем месте. Торговля в магазинах «Русской деревни» прекращалась в шесть
часов, а потом ворота запирались и выпускались собаки для охраны территории. А
мы продолжали работать еще несколько часов, пока было светло. Собакам было скуч-
но, и они приходили к нам поговорить и выпросить угощения. Мы не скупились, и
дружба с собаками крепла.

В «Русской деревне» утром открывали ворота в десять часов. Но церковь строили
снаружи, и мы и плотники приходили к девяти. От первоначального проекта прихо-
дилось отступать, объяснять это плотникам, а начальству доказывать и спорить. Нас
не сразу понимали. Не воцерковленным людям трудно понять, что такое алтарь, со-
лея, иконостас, царские врата, дьяконовы двери, ризница. Перед обедом мы еще раз
приходили к церкви посмотреть, как идут дела. Мужики честно старались делать
работу хорошо, но им не хватало именно специальных знаний того, как все должно
быть устроено в церкви. Поскольку Илья был иконописец, то постоянно посещал раз-
ные церкви. Он сразу видел, что и как нам надо делать дальше. Я по вечерам читал
книги о церковном строительстве, но практические знания Ильи, конечно, больше
помогали делать то, что нужно.

Церковь строилась перед воротами на территорию «Русской деревни», и большин-
ство покупателей останавливались и расспрашивали о стройке. Но плотники отсы-
лали любопытных к нам с Ильей, говорили, что у нас интереснее и мы больше знаем.
Василий Иванович тоже приводил к нам журналистов и телевизионщиков. На веран-
де, где мы строили церковные главки, мы были как на сцене. Пришлось и одеваться
соответствующим образом. Илья работал в длинной белой полотняной рубахе с вы-
шивкой. Подпоясан был шерстяным плетеным поясом с молитвой. Я был в косово-
ротке из небеленого холста с красным воротом. Подпоясан сплеткой из семи разно-
цветных ремешков. На головах у нас были кожаные очелья.

Работа спорилась, и любопытным уже было на что посмотреть. Углы квадратного
бруса на высоту главок стесали на восьмигранник. Над восьмигранником конус, при-
крывающий от затекания дождя, а над конусом шар. Над шаром тот же брус является
вертикальной основой восьмиконечного православного креста. Все едино и в сути
является продолжением одного из другого. Чтобы сразу определиться в главном, мы,
подготовив брус, начали с того, что сделали кресты. Любопытным, приходящим смот-
реть на нашу работу, предлагали сперва перекреститься, а уж потом мы отвечали на
их расспросы. Илья придумал повесить снаружи веранды церковную кружку для сбо-
ра пожертвований на строительство главок. Неважно, как выглядит такая копилка –
круглая медная или квадратная деревянная, но все равно «кружка». Вечером, перед
уходом домой, мы забирали деньги из нашей кружки. Илья убедил меня в том, что
дополнительная оплата нашего труда – это тоже пожертвование на строительство
главок. Ведь кормили нас один раз в день, а работали мы до позднего вечера. Насту-
пило жаркое лето, и на верстаке теперь всегда стояла бутылка с квасом.

А в церкви уже настелили пол и начали строить звонницу. Церковь маленькая. Ал-
тарь получается тесным, со скошенными задними стенками. Солея и амвон тоже очень
узкие. Не хватает длины метра полтора, но сруб уже стоит, и надо как-то все делать
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очень компактно. Когда еще до нас ставили сруб, то не думали, что в церкви обязатель-
но полагается сделать притвор, алтарь, иконостас, солею, ризницу, свечную лавочку,
лестницу на звонницу. Теперь это наша с Ильей головная боль. Плотники даже и слов
таких не знают. Не знают и того, как это все должно быть устроено для нормального
проведения богослужений. А в алтаре тоже нужен престол, жертвенник, семисвечник
и все остальное, что необходимо священнику и диакону для проведения службы.

А наши главки становятся все красивее. Обрастают кружалами, журавцами, епан-
чой, обрешеткой и даже первыми лемехами. По церковным преданиям, главка в виде
луковички – это чисто русское изобретение. Барабан над шатром – это свеча. Епанча,
то есть зубчатый воротничок над барабаном и под луковицей – это потоки воска на
свече. Сама луковичка имеет форму пламени свечи. Если луковички были золотис-
тыми, то эта златоглавость русских церквей была свечами Господу.

Но не всегда можно было сделать золотые купола. Деревянная черепица в виде
городкового осинового лемеха – это тоже гениальное изобретение наших предков.
Осина не гниет и не трескается несколько сот лет. Только засеребрится. А зубчики
расположены так, что по всей поверхности купола, в каждой его точке, просматрива-
ется православный восьмиконечный крест.

Главку начинают обшивать лемехом снизу. Каждый следующий пояс лемехов пе-
рекрывает щели предыдущего и имеет другую форму и размер. Все вытесывается
вручную маленьким топориком. Снаружи лемехи выпуклые, а изнутри вогнутые.
Нижние ряды сверху шире. В середине бочковатые. На переходе S-образные и вверху
сужающиеся. Между лемехами надо оставлять щели, чтобы их не порвало при разбу-
хании дерева под дождем.

И все расчеты делаются по интуиции мастера. В нужном месте окружность главки
измеряется веревочкой. Веревочка складывается в нужное количество раз. Опреде-
ляется ширина лемеха и… топор в одну руку, а заготовку лемешины в другую. Приби-
вается лемех гвоздями так, чтобы их не было видно. Гвозди закрыты верхним рядом
осиновой черепицы. В старину гвозди были деревянными. Вот такая это была рус-
ская топорная работа.

Было бы неправдой сказать, что у нас с Ильей все сразу хорошо получалось. Но
больших ошибок мы ни разу не сделали, а мелкие вовремя исправляли. Нам очень
помогало то, что нас было двое, и то, что по вечерам мы читали нужные книги. А со
стороны наших ошибок никто не замечал потому, что никто кроме нас самих ничего
толком не понимал в нашей работе.

Мы работали без выходных с десяти утра и до самой темноты. Нас не подгоняли,
но торопили. Добавили нам в помощь добровольца, инженера-отпускника Славу.
Мужичок он был старательный, но уж слишком умный. Все пытался сделать правиль-
ный теоретический расчет нужного размера очередного лемеха. Мы как-то все вере-
вочкой и пядью, а он на бумажке формулы пишет, пишет, а потом задумается, спра-
вочник карманный достанет и логарифмическую линейку. Сидит и уже по другим
формулам считает. Мы его перевели на подсобные работы, чтобы можно было обхо-
диться без сложных формул.

А дело хорошо двигалось. На церкви уже поставили конек крыши и стропила нача-
ли обшивать обрешеткой. Мы выпилили из конька кусок в двадцать сантиметров и
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наложили с боков накладки из швеллеры на болтах. Получилось посадочное гнездо
для вертикальной основы главки. Плотники закончили строить звонницу и ставили
вертикальные жерди для шатровой колокольни. Внутри церкви подняли пол для
алтаря, солеи и амвона. В деревообделочном цеху были хорошие столяры и резчики.
Мы сделали чертежи иконостаса и внутренних поделок алтаря. Работа пошла. Васи-
лий Иванович приказывал откладывать любое другое дело и в первую очередь вы-
полнять то, что заказывали мы с Ильей. Без нашей помощи ни плотники, ни столяры
работать не могли. Слишком специфическим для них было это церковное дело. Кры-
шу покрывали двумя слоями осиновых досок специального профиля, чтобы не зате-
кала дождевая вода. Сверху ставили охлупень с коньками. Охлупень делали мы с Иль-
ей. Колокольню обшивали снаружи тоже мы.

Когда закончили обшивать главки, то пока они были еще под крышей, промазали
в два слоя раствором, защищающим от гниения. Собрали помощников и на руках от-
несли главки к церкви. Нужно было совершить молебен и освятить главки и кресты,
прежде чем ставить их на церковь. Настоятелем к нам назначили ученого секретаря
Духовной Академии отца Сергия (Рассказовского). Молебен и освящение совершили,
а Василий Иванович вызвал автокран и машину с подъемной площадкой. Под шар
большой главки обвязали капроновую петлю и накинули на крюк подъемного кра-
на. Аккуратно опустили нижний конец бруса в приготовленное гнездо и укрепили
клиньями. То же сделали и с маленькой главкой. С лесенки, привязанной веревкой
вокруг колокольни, Илья завел нижний конец бруса в квадратное гнездо. Сбоку в еще
не зашитую часть между стояками я закрепил главку. И тут оказалось, что высоты
подъемной площадки на спецмашине не хватает, чтобы отцепить петлю от крана.
Целый час спорили, что делать. Стоит автокран, а к его крюку привязана капроновой
веревкой луковка. И до веревки никак не достать. Пришлось снимать уже закреплен-
ную главку и опускать вниз. К главке я привязал веревку «бантиком» с очень длин-
ным, до самой земли, концом. Меня все пугали, что бантик развяжется и главка упа-
дет. Но я был уверен в завязанном узле. На самом деле это был не бантик, а правиль-
ный морской рифовый узел. Ведь в молодости я был и парусным моряком, и альпи-
нистом. Главку поставили, я дернул за веревочку, и узел развязался.

Теперь можно было уже наметить день окончания строительства и освящения цер-
кви. Русская православная церковь 19 августа отмечает праздник день Преображе-
ния Господня. Но этот день называют еще и Яблочный Спас. В этот день освящаются
плоды нового урожая. А «Русская деревня» – это комплекс разных лавочек и магази-
нов, где продавалось все необходимое для садоводов и огородников. Все – от строй-
материалов до семян. И, конечно, день 19 августа в «Русской деревне», в первую оче-
редь, был именно Яблочным Спасом. На этот день и наметили освящение церкви и
первую службу.

Успели сделать почти все. Привезли колокола, и меня попросили развесить их на
звоннице. Я отказывался, говоря, что такая тяжесть не под силу, но мне обещали дать
в помощь грузчиков. Кузнецы по моим эскизам отковали балки и скобы, на которые
мы колокола и развесили.

Когда все было готово, около церкви собрались, во главе с Василием Ивановичем и
нашим священником, те, кто жертвовал деньги на бронзу и отливку колоколов.
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– Вот, принимайте работу, – сказал я.
– Это колокола! Их надо не смотреть, а слушать, – ответил мне Василий Ивано-

вич. – Ты вешал, вот теперь ты же и лезь на колокольню, звони, а мы послушаем.
Я звонил в настоящие колокола первый раз в жизни, но когда спустился вниз, то

мне предложили остаться в церкви и служить звонарем.
В то время, когда мы строили церковь, те, кто работал в «Русской деревне», обеда-

ли в общей столовой «за счет заведения». Пообедать можно было в удобное для себя
время с часу до трех. Кормили вкусно и сытно. Конечно, можно было просто приба-
вить зарплату, но обед за общим столом – больше, чем просто еда. Если бы сотрудни-
ки сидели каждый в своем магазинчике, то не было бы такого доброжелательного
общения. А по всяким праздникам к обеду и хорошей закуске предлагали еще и по
стопке водочки. Для женщин было вино или хмельной мед. Брал человек поднос с
праздничным угощением и смотрел, к какому столику с симпатичными людьми ему
подсесть. В «Русской деревне» работало несколько родственников и личных друзей
Василия Ивановича, а остальных приобщали к этой семейственности. Получалось!

А вообще-то в России это было очень трудное для всех время – конец 90-х годов.
Полный развал всей экономики. Но в «Русской деревне» все было немножко не так,
как в окружающем нас сумасшедшем мире. Не все в нашей «деревне» было по-ком-
мерчески – кое-что было еще и по-божески. Вполне понятно, что от строительства
церкви никаких прямых доходов быть не могло, а только расходы и убытки. Ведь это
не было государственным заказом, а только личной инициативой Василия Иванови-
ча и его друзей. Но строительство своей церкви духовно объединяло и тех, кто в этом
участвовал, и тех, кто этому сочувствовал, и всех будущих прихожан, которые жили
поблизости в нашем спальном районе. Это было уже не общее застолье, а общая мо-
литва!

А в то время не так уж богат был Василий Иванович, чтобы поднять в одиночку
это «деревенское гулянье». Еще несколько лет назад на месте «Русской деревни» было
камышовое болото и крякали утки. Но рухнула советская власть, началась перестрой-
ка, и предприимчивым людям разрешили заниматься мелким бизнесом. Вот группа
друзей и родственников Василия Ивановича и взялась за освоение этого болота, оче-
видно, вспомнив народную мудрость: «пусти русского мужика с топором в лес, а он
там город построит». Ну, город не город, а хорошую деревню запросто построили. А
теперь вот заканчивается строительство церкви, и деревня станет уже селом.

...И вот он наступил этот знаменательный для нас день девятнадцатого августа.
День Преображения Господня. День Яблочного Спаса. День освящения новой церкви
Святителя Василия Великого.

Еще с вечера по главному проходу между магазинами были выставлены столы для
раскладывания яблок и других фруктов, привезенных садоводами на праздник и на
ярмарку. Столы выставили и около церкви, и в самой церкви.

Я в первый раз как штатный звонарь отзвонил благовест и праздничный звон на
освящение плодов. Благовест – это благая весть о том, что прихожане приглашаются в
храм на богослужение. У звонарей есть присказки, чтобы держать правильный ритм
звона. Начало благовеста – это шесть равномерных одиночных ударов в большой коло-
кол. Присказка: «К нам-м-м… к нам-м-м… к нам-м-м...». Потом на удары в большой ко-
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локол ответ на малых подзвонных: « К нам-м-м… будем, будем, не забудем…» И опять –
«к нам-м-м… будем, будем, не забудем…». Конечно, очень волновался. Но волновался и
наш настоятель протоиерей отец Сергий. Для него это тоже была первая церковь, где
он был настоятелем. Торжественное освящение новой церкви возглавил благочинный
центрального округа митрофорный протоиерей отец Владимир (Сорокин). Присутство-
вали и приглашенные настоятели ближних церквей. Особо благодарны мы были на-
стоятелю церкви Св. Петра, Митрополита Московского, – архимандриту Иринарху (Со-
ловьеву). Мы еще не успели обзавестись всем необходимым, и отец Иринарх принес
потир, дискос, покровцы и еще что-то по просьбе отца Сергия. Я так волновался, что
освящение церкви и служба проплыли для меня как в тумане.

После службы было освящение яблок и других плодов нового урожая, разложен-
ных на столах у церкви и по главному проходу между магазинами. Я оставался в цер-
кви. Прихожане принесли в церковь на пожертвование много яблок, а я раздарил все
эти яблоки бедным старушкам и детям.

После освящения плодов Василий Иванович пригласил священнослужителей на
праздничную трапезу. Отец Сергий зашел в церковь переоблачаться и усталый сел
на скамью.

– Ну, давай и мы с тобой съедим по яблочку, – сказал мне настоятель.
– А нет яблок. Я раздарил все, что было, старушкам и детям, – ответил я.
Не успел я покаяться, как, слава Богу, в церковь зашли три женщины и принесли

нам еще прекрасных яблок как пожертвование. Яблоки принесли отборные, краси-
вые и вкусные.

Мы пошли на трапезу, а в нашей «деревне» вовсю развернулось праздничное гуля-
нье. Веселили народ скоморохи. Водили хороводы. Пели старинные народные песни.
Всех угощали чаем из огромного самовара с блинами и с медом. Взрослым наливали
по стопочке меда хмельного «Монастырского». Из солдатской кухни на колесах всех
желающих кормили вкусной солдатской кашей. Угощали огурцами с медом. Но про-
должался еще Успенский пост, и скоромного угощения не было.

В церкви Спаса Нерукотворного Образа на Конюшенной площади митрополит
Санкт-Петербургский и Ладожский Владимир торжественно благословил всех наи-
более отличившихся на строительстве церковными наградами. А потом, конечно,
была и праздничная трапеза...

Но… прошло несколько лет. Василия Ивановича избрали депутатом Государствен-
ной Думы, и он вынужден был переехать в Москву, а нынешние торговцы преврати-
ли «деревню» в обычный стеклянно-бетонный торговый комплекс. Даже церковь им
помешала, и ее перенесли в сторону метров на двести. В Евангелии написано, что
Иисус сделал бич из веревок и прогнал торговцев из храма. А здесь торговцы прогна-
ли храм подальше от себя.

O tempora, o mores! О времена, о нравы...
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